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Er ste ss Ka pit el

Wie ist die Welt so klein

(C fuhr so plötzlich in die Höhe, daß sein Kopf
hart gegen die Holzdecke über dem oberen Kabinen-

bett stieß. Schreckensvoll lag ihm noch der Klang seiner
eigenen Stimme im Ohr. Er fragte sich, was er wohl
gesagt habe und ob es, troß des Stampfens der Schiffs-
schrauben durch den mächtigen Wogenprall des hohen
Seegangs, zu verstehen gewesen sein könne. In der
Kabine brannte Licht, während ihm deutlich zum Be-
wußtsein kam, es abgedreht zu haben, ehe er sJich
schlafen legte. Und dann + dann kam ihm die Er-
innerung, daß er in Neapel zurückgeblieben, erst in
Genua wieder an Bord gekommen und seitdem nicht
mehr der einzige Bewohner der Kabine sei.

Ein Räuspern bestätigte Cazalet, daß nicht er allein
wach war; er zog den wehenden Vorhang, den er nachts
zuzuziehen pflegte, etwas zurück und richtig! Dort
auf dem Sofa saß ein Mann, mit einem starken, bläu-
lich schimmernden Kinn und der spöttischen Feierlich-
keit einer lebendig gewordenen Sphinx; zwischen den
muskulösen Fingern hielt er die dünnste aller Zigaretten.

Es war sein Kabinengenosse, ein vielgereister Ameri-
kaner, namens Hilton Toye. Mit nervöser Vertraulich-
keit fragte ihn Cazalet: „Sagen Sie doch! Habe ich
etwa im Schlafe gesprochen?"

„Allerdings !" entgegnete Hilton Toye mit einem
Lächeln, das seine starren Züge menschlich belebte.
Cazalet zwang sich zu einem verzerrten Gegenlächeln,
während er seine eigenen Zigaretten hervorholte.
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„Was habe ich denn gesagt?" fragte er mit spaßhaft
sein sollender Neugier, die in starkem Gegensat zu
seiner zitternden Hand und schweißbedeckten Stirne
stand. Mit gütigem Lächeln, hinter dem sich Ernsteres
verbarg, beobachtete Toye seine Züge.

„Ich glaube, Sie haben von irgend einem Drama
geträumt, das Sie an Land gesehen haben, Herr Ca-
zalet," sagte er.

„Geträumt!" sagte Cazalet, sich den Schweiß von
der Stirne wischend. „Es war Alpdrücken! Ich muß
mich zu bald nach dem. Cssen schlafen gelegt haben.
Aber ich möchte gerne wissen, was ich gesagt habe."

„Ich kann's Ihnen wörtlich wiederholen. Sie sagten,
„Henry Craven ~ tot!‘ und dann, (tot — tot ~ Henry

Craven!‘ Sie sagten es zweimal, als ob Sie ganz
sicher gehen wollten, daß es auch wirklich wahr sei."

„Es ist wahr,“ sagte Cazalet schaudernd. „Jm
Traume habe ich ihn tot vor mir liegen sehen."

Hilton Toye zog eine goldene Uhr aus seiner Westen-
tasche.

„Dreizehn Minuten vor ein Uhr morgens, und
heute ist der achtzehnte September," sagte er. „Notie-
ren Sie sich das, Herr Cazalet. Es könnte Jhrem Verein
für Psychische Forschung einen neuen Fall von Hell-
sehen liefern."

„Meinetwegen." Cazalet rauchte heftig weiter.
„Das soll wohl heißen: Der Tote, von dem Sie

geträumt haben, sei kein Freund von Ihnen gewesen?"
„Nein, kein Freund, weder tot noch lebendig."
„Ich denke gerade darüber nach, ob er nicht etwa

ein Bekannter von mir ist," sagte Toye, während er
langsam seine Uhr aufzog. „Ich kenne nämlich einen
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Henry Craven, drüben in England. Er wohnt am
Flusse, in der Richtung nach Kingston zu, in einem
großen Hause "
„ Uplands genannt?"
„Jawohl ! Das istder Mann. Die Weltist klein, nicht?"
Der Mannim oberen Kabinenbett mußte sich sest-

halten, während er die Vorhänge vollends zurückzog.
Der Mann, der im Sofa zurückgelehnt saß und ihn
die ganze Zeit über aufmerksam beobachtete, war sein
vollkommener Gegensatz. Ohne das wohlwollende Lä-
cheln, das ebenso schnell bei ihm kam als ging, machte
Hilton Toye einen zurückhaltenden, schlauen und etwas
düsteren Eindruck. Cazalet dagegen zeigte das un-
gestüme Wesen des Sanguinikers. Der mittlere Teil
seines Gesichts war so sonnenverbrannt, daß sich die
weiße Stirne und das helle Kinn scharf dagegen ab-
grenzten, wie es manchmal bei der Färbung alter
Meersschaumpfeifen vorkommt. Beide Männer standen
in vollster Jugendkraft und jeder war der Typus seines
Volkes: Der vielgereiste Amerikaner, der die Welt
kennt und der ursprünglichere Brite, der irgend ein
entlegenes Stück davon für sich erobert hat.

„Ich dachte sofort an meinen Henry Craven, als
Sie vorhin den Namen nannten, aber da es ein ganz
gewöhnlicher Name ist, fiel er mir nicht auf. Ich hätte
gleich gewußt, daß es derselbe sein müsse, wenn ich
mich auf seine Firma besonnen hätte. Waren nicht
Craven und Cazalet die Eigentümer des Bankhauses
unten in Tokenhouse Yard?"

„Das waren sie allerdings,“ sagte Cazalet bitter.
„Aber seit mein Vater vor zehn Jahren starb, war
keiner unsres Namens mehr Mitinhaber.



„So sind Sie also der Sohn von Henry Cravens
früherem Geschäftsteilhaber?"

„Jch bin sein einziger Sohn."
„Dann ist's kein Wunder, daß Sie von Henry

Craven träumen!" rief Toye. „Und sollte Ihr Traum
in Erfüllung gehen, so wär's kein Wunder, wenn
Ihnen das Herz nicht darüber bräche."

„Das würde es sicherlich nicht," murmelte Cazalet
zwischen den Hähnen. „Wie Sie ihn auch beurteilen
mögen = gegen mich und die Meinen hat er einfach

unmenschlich gehandelt."
„Oh! Ich habe durchaus nichts für ihn übrig,"

sagte Toye.
„Aber Sie scheinen doch eine ganze Menge von

ihm zu wissen?"
„Jch wohnte einen Sommer lang in seiner Nähe

und weiß nur, was ich dort hörte."
„Was haben Sie denn da gehört?" fragte Cazalet.

„Seit dem Krach, der alle Leute zugrunde richtete,
außer den Mann, der ihn verursacht hat, bin ich zehn
Jahre lang fort gewesen. Sie würden mir einen Ge-
fallen tun, wenn Sie mir mitteilten, was Sie gehört
haben."

„Nun, Sie haben es ja eben mm
Mann scheint alle, die mit ihm in Berührung kamen,
an den Bettelstab gebracht zu haben,“ sagte Hilton
Toye.

„Er hat noch viel Schlimmeres getan," entgegnete
Cazalet leise. „Er hat meinen armen Vater getötet;
er hat mich in die Wildnis Australiens verbannt, und
er hat einen Mann, der viel besser war als er, zu
vierzehn Jahren Gefängnis verurteilen lassen !“
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Toye sah ihm mit seinen dunklen Augen gerade
ins Gesicht.

„Ist das wahr? Nein, davon habe ich nie etwas ge-
hört," sagte er.

„So hören Sie es jetzt. Das alles hat er getan
nicht auf geradem Wege — aber er war die Ursache
davon, dafür stehe ich ein, und meinetwegen kann es
jedermann hören. Damals verstand ich es noch nicht.
Ich war zu jung, und die ganze Sache traf mich nicht zu
hart; aber jetzt weiß ich es. Es war viel schlimmer als
ein gewöhnlicher Krach: es war ein Skandal. Und der
vernichtete uns alle, außer Henry Craven. Ein Riesen-
schwindel war in Szene geseßt worden ~ vorzügliche
Kapitalanlagen wurden von der Firma empfohlen,
falsche Beglaubigungsscheine dafür ausgegeben undalles
was sonst noch zu dem Betrug nötig war. Natürlich
waren wir alle blind. Mein armer Vater hätte nie Kauf-
mann,er hätte Dichter werden sollen. Aber selbst ich, der
ich erst ein Neuling im Büro war, hätte merken müssen,
was vorging. Nur Henry Craven wußte was geschah:
er steckte ja selbst bis über die Ohren mitten darin,
wenn auch ein anderer, namens Scruton, die eigent-
lichen Geschäste besorgte. Scruton bekam vierzehn
Jahre Gefängnis ~ und Craven bekam unser altes
Haus am Flusse !"

„Das nennt man sein Schässchen ins Trockene
bringen,“ nickte Toye. „Ja, man hat mir gesagt, daß
es früher Ihnen gehört hat. Aber ich kann Ihnen ver-
sichern, daß die Nachbarschaft ihm nicht sehr wohl ge-
sinnt ist, seit er seinen Wohnsitz dort aufgeschlagen hat.
Wie hat er denn den andern Mann mundtot gemacht
und – woher wissen Sie überhaupt das alles?"
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„Das ist doch einerlei, woher ich es weiß," sagte
Cazalet. „Scruton war mein Freund, nur älter als
ichz zu mir war er gut, wenn er auch Unrecht getan
hat. Aber er hat dafür gebüßt, er hat für zwei gebüßt~Ñdaskannichwohlsagen.ErwardamalsmitEthelCraven verlobt und sollte durch seine Heirat Teilhaber
der Firma werden + nun können Sie sich wohl selbst
einen Vers darauf machen."

„Hat sie auf ihn gewartet?"
„Gerade so lange wie diese Sorte Menschen dazu

fähig ist: sie war ihres Vaters Tochter. Ich wundere
mich, daß Sie ihr und ihrem Manne nie begegnet
sind?"

„Ich bin nicht viel mit den Cravens zusammen-
gekommen," antwortete Hilton Toye. „Jch machte mir
nichts aus ihnen. Sagen Sie mal, Cazalet, wenn Scru-
ton frei wird, möchte ich nicht der alte Mann sein,
wie?"

Aber Cazalet zeigte, daß er schweigen konnte, wenn
er wollte, und der grimmige Ausdruck seines Gesichts
war nicht so leicht verständlich wie sonst. Er behielt
ihn bei, bis Toye eine große Flasche entkorkte und das
Gespräch in harmlosere Bahnen lenkte. Es war die
letzte Nacht im Golf von Biskaya, und Cazalet erzählte,
daß er bei der Ausreise mit einem Segelschiff vierzehn
Tage darin zugebracht habe. Ex sprach sehr witzig
und beschrieb einige der Mitreisenden von damals so
lebendig, als ob er sie eben an Bord des deutschen
Schiffes und nicht schon vor zehn Jahren gesehen hätte.
Er hatte die Gabe, Personen anschaulich zu schildern
und allerlei Schwänke gut zu erzählen, und wie sie
ein Glas nach dem andern leerten, brachte ihn Toye
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auf seine Erlebnisse in Australien, so daß der Sorgen-
schatten für eine Zeitlang aus dem braunroten Gesicht
mit der weißen Stirne verschwand.

„Damals wollte ich Goldgräber werden," sagte
Cazalet. „Das war alles, was ich über Australien
wußte: Goldgräber, Buschklepper, Sandstürme und
Waldbrände! Derartige Abenteuer ssindet man nur,
wenn man sie weit landeinwärts sucht, und es kommt
einem gut zustatten, wenn man seine Fäuste dort tüch-
tig zu gebrauchen versteht. Zuerst konnte ich das nicht
recht, aber schon in den ersten drei Monaten lernte ich
es, und nach einem halben Jahre zog ich ebenso schnell
meinen Rock aus wie die andern. Als uns einmal in
einer Holzhütte, mitten im Busch, ganz verdorbene
Rippchen aufgetischt wurden, sagte ich, sie sollten mir
mal den Koch heraufschicken, ich wolle ihn durchprü-
geln: und wer, zum Teufel, war der Kerl? Einer, der
früher mit mir zur Schule gegangen war, für den wir
alle geschwärmt hatten und der immer der Erste beim
Sport gewesen war. Der-alte Potts hieß er, Venus
Potts, der hübscheste Junge der ganzen Schule; und
hier kochte er Abfallfleisch für fünfundzwanzig Schilling
die Woche! Anstatt uns zu raufen, taten wir uns zu-
sammen, verdingten uns auf eine gute Farm zum Ab-
kletten der Schafwolle und dann auf eine bessere zur
Schafschur; danach rückte ich zum Buchhalter auf und
mein Kamerad zum Oberaufseher. Jett sind wir unsre
eigenen Herren und sogar Geschäftsteilhaber: nur ein-
mal jährlich kommt der Eigentümer, um nachzusehen,
wie's steht."

„Hoffentlich hat er eine Tochter, und Sie werden sie
heiraten, wennSie'snichtschongetanhaben?" sagte Toye.
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Cazalet lachte, aber der Schatten war wieder da.
„Nein. Das hab’ ich meinem Kameraden über-

lassen," sagte er. „Der hat das ganz gut besorgt !“
„Dann rate ich Ihnen hinzugehen und desgleichen

zu tun," entgegnete sein neuer Freund mit nicht miß-
zuverstehender Herzlichkeit. „Jch fände es nur ganz na-
türlich, wenn hier irgend ein Mädchen auf Sie war-
tete

Cazalet unterbrach ihn kopfschüttelnd: „Jch wüßte
keine." Weiter sagte er nichts, aber Toye sah ihn wieder
ebenso verschmizi an, wie im Anfang ihrer Bekannt-
schaft: vertraute Kameraden waren die beiden, trotz der
gemeinsamen Berührungspunkte, noch nicht geworden.

Acht Glasen ertönte noch während sie sprachen.
Cazalet vermißte den Ruf, den er vor zehn Jahren auf
dem Segelschiff vernommen hatte: „Wache achtern!“
und entsann sich, daß sie beim Wechseln der Wache im
Golf das Schiff immer beigelegt hatten.

„Hören Sie mal!" rief Hilton Toye plötzlich und
zog die Augenbrauen zusammen, als wolle er einer
unbestimmten Erinnerung auf die Spur kommen.
„Jch muß von Ihnen und Jhren Geschichten schon
früher gehört haben. Haben Sie nicht einmal in einer
Blockhütte gehaust, die meilenweit von jeder mensch-
lichen Ansiedlung entfernt war?"

Bei dieser Frage blieb Cazalet ein Gähnen im
Halse steckten.

„Mehr als einmal; auf einer unsrer Außenstationen,"
sagte er verlegen.

„Ich habe nämlich schon mal Ihre Photographie
gesehen," fuhr Toye fort, ihn mit kritischen Blicken
anstarrend. „Aber da trugen Sie einen Bart."
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„JIc&lt;h habe ihn mir neulich, als ich an Land war,
abnehmen lassen,“" sagte Cazalet. „Das hatte ich mir
schon längst vorgenommen.“

„So so! Ein Fräulein Macnair zeigte mir Ihre
Photographie. Fräulein Blanche Maecnair = sie
wohnt in einem kleinen Hause in der Nähe Jhrer alten
Heimat. Das ist auch eine von den Familien aus
früheren Tagen, die jetzt in alle Winde verstreut ist."

„Sie sind alle verheiratet," sagte Cazalet.
„Ausgenommen Fräulein Blanche. Schreiben Sie

ihr manchmal, Herr Cazalet?"
„Einmal im Jahre, regelmäßig. Wir haben es uns

versprochen. Wir spielten nämlich schon als Kinder
zusammen," erklärte er.

„Dann waren Sie ein glückliches Kind," sagte die
Stimme unter ihm. „Sie ist eine unter Tausend,
diese Blanche Maecnair."

Z. w e it eis Ka p i t e.!

Hellsehen

D Hafen von Southampton glich einem mit
Lampen geschmückten Märchensee. Die Sterne

des Himmels schienen nur wie ein ferner Abglanz all
der Pracht, die sich in der glatten Fläche des schlafen-
den Meeres matt wiederspiegelte. Trotz der vorge-
schrittenen Jahreszeit war es warm, wie im Hoch-
sommer. Es war so spät geworden, daß die englischen
Reisenden an Bord des „Kaiser Fritz" den Gedanken
hatten aufgeben müssen, den lezten Abendzug nach
London noch zu erreichen. In ihren glänzend geputzten,
schon für die Landung frisch angezogenen Stiefeln mar-
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schierten sie geräuschvoll an Deck auf und nieder; sie lehn-
ten müßig an der Reling und bewunderten das mit grü-
nen, roten und zahllosen gelben Lichtern übersäte nächt-
liche Bild. Einige ergingen sich in jenen seichten patrio-
tischen Bemerkungen, wie sie der heimkehrende Reisende,
für den kein fremdes Land dem seinen gleichkommt, von
sich zu geben liebt. Aber einer, der mehr als nur Land-
schaften und Städte gesehen, der sich zehn Jahre lang
im Busch vergraben hatte, einer, der lange, seltsame
Geschichten aus fernen Ländern zu erzählen wußte,
kam nicht einmal an Deck, um die ersten Lichter Eng-
lands zu begrüßen. Wie einst Achilles in sein Zelt,
so schloß sich Cazalet in seine, Kabine ein, während der
„Kaiser Fritz" langsam durch den Hafen von Southamp-
ton dampfte.

Er hatte fertig gepackt. Der Fußboden seiner
Kabine war vollständig mit den Gepäcksstücken be-
deckt, die er während seiner fünfwöchigen Reise ge-
braucht hatte. Auf dem einzigen noch freien Sitzplatz
saß er, wie eine Seele im Fegefeuer. Alle Qualen
der verflossenen Nacht, des fürchterlichen Traumes und
der schmerzlichen Erinnerungen, die sich an diesen
Traum knüpften, fraßen wie Geier an seinem Herzen,
während er darauf wartete, auss neue das Land zu
betreten, aus dem ihn einst ein bitterer Schictsalsschlag
vertrieben hatte.

Und doch hätte das Bewußtsein, nichts als Nuten
daraus gezogen zu haben, die Bitterkeit des Gedankens
lindern müssen, denn er war ein gemachter Mann ge-
worden; dank der eisernen Notwendigkeit kostete er be-
reits die erste Süße selbstverdienter Erfolge. Aber in
Cazalets bewölktem Antlit und schwermütiger Haltung
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lag nichts von Befriedigung. Er sah aus, als habe er eit
dem Alpdrücken der vergangenen Nacht nicht geschlafen,
ja, als wage er nicht mehr, sich dem Schlafe hinzugeben.
Er war sehr bleich: selbst der braunrot gebrannte Teil
seines Gesichts, zwischen den ehemals im Busch durch
Bart und Schlapphut geschütten Partien, sah fahler
aus als sonst.

Als die Maschine zum ersten Male stoppte, sprang
er entseßzt auf. Das konnte ja vielleicht an der merk-
würdigen Empfindung liegen, die immer eintritt,
wenn die Schiffsschrauben nach tagelangem Arbeiten
plötzlich stillstehen; aber wieder und immer wieder
überkam ihn derselbe Schreck, so ost die Maschine
stoppte. Jedesmal sprang Cazalet auf und blickte mit
geballten Fäusten und angstvollen Augen nach der Tür.
Die flog ganz plötzlich auf und schlug hinter Hilton Toye
wieder zu.

Toye befand sich im Zustand höchster Aufregung,
was Cazalet in seiner tiefen Niedergeschlagenheit gar
nicht bemerkte. Toye schien entsett, erschüttert, ja
beinahe triumphierend, obgleich er leßteres Gefühl zu
verbergen suchte. In der Hand hielt er eine Zeitung.

„Hellsehen?" rief er aus, wie in der Nacht vorher,
als Cazalet noch unter dem Einfluß seines Traumes
gestanden hatte. „Diese Gabe besißzen Sie wahrhaftig
in höchstem Maße, Sie sind getränkt damit, wie ein
volles Glas, das überläuft, Herr Cazalet !"

Seine Worte überstürzten sich, ganz gegen seine
sonstige Gewohnheit, die jede bildliche Redewendung
erst streng zu kritisieren pflegte, ehe er sie möglichst
kaltblütig zum Ausdruck brachte. In dieser Kaltblütig-
keit lag eine gewisse Würde; ie verlieh selbst abge-
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droschenen überseeischen Ausdrücken eine Art Origi-
nalität, wenn Hilton Toye sie gebrauchte. Jetzt aber,
in seiner merkwürdigen Erregtheit, waren Worte und
Ton von echt amerikanischer Färbung.

„Sie meinen doch nicht etwa ~" Cazalet schien
etwas zu verschlucken.

„Jawohl, Herr!" rief Hilton Toye.
„ Henry Craven?"
„Allerdings."
„IJst ihm ~ irgend etwas — zugestoßen?"

„Jawohl."
„Sie wollen damit doch nicht sagen ~ er sei ~

gestorben?"
„Letten Mittwoch abend," sagte Toye, der in seine

Zeitung blickte.
Cazalet war sitzen geblieben ~ für zwei war kein

Platz zum Stehen = und stierte ihn an; ein Ausdruck
dumpferErleichterungbelebteplötlichseinenstarrenBlick.

„Mein Traum war aber an einem Donnerstag,"
sagte er. „Also habe ich es gar nicht zu der Beit ge-
träumt als es geschah.“

„Sie haben geträumt, Sie sähen ihn tot vor sich
liegen, und nun ist er wirklich tot," gab Toye zurück.
Mir scheint, das ist so ungefähr dasselbe, als hätten
Sie in einer Art Vision,das Verbrechen begehen sehen."

„Verbrechen?" rief Cazalet. „Was für ein Ver-
brechen?"

„Mord, Herr!" entgegnete Hilton Toye; ,vorsäh-
licher, grausamer, blutiger Mord! Hier ist die Zeitung,
lesen Sie's lieber selbst. Ich bin froh, daß er weder
Ihr noch mein Freund war; ich möchte meinem ärgsten
Feinde kein so schrectliches Ende wünschen !"
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Cazalets Hände zitterten, als er das Blatt ergriff;
aber das war wohl ebenso natürlich wie das sinstere
Grübeln, mit dem er die ihm unverständlichen An-
spielungen der Zeitung verfolgte, die schon an den
vorhergehenden Tagen alle irgend festzustellenden Tat-
sachen ausführlich berichtet hatte. Einiges davon
konnte man zwischen den Zeilen lesen. Heinrich Craven
hatte am Mittwoch der verflossenen Woche den Tod ge-
funden. In der Bibliothek war es geschehen, abends um
halb sieben Uhr etwa: wie es möglich gewesen war, fast
auf die Minute die Zeit festzustellen, zu der ein an-
scheinend in tiefstes Geheimnis gehülltes Verbrechen
begangen wurde, ließ sich aus dieser letzten Veröffent-
lichung nicht entnehmen. Niemand war verhaftet,
keinerlei Vermutungen waren laut geworden; nur die
Nachforschungen der Polizei wurden erwähnt. Sie
suchte ein bestimmtes Werkzeug, mit dem die Tat
begangen worden sein mußte. Eine genaue Beschrei-
bung der ungewöhnlichen Waffe folgte: es sollte der
Knüttel eines aus besonderer Veranlassung zum Po-
lizeidienst Vereidigten sein. Als wertvolle Trophäe
hatte er sonst an einer Wand der Bibliothek gehangen;
jetzt war der Platz leer, aber der Abdruck eines silbernen
Schildes, mit dem das dicke Ende der Waffe geziert war,
hatte sich auf der Kopfhaut des eingeschlagenen Schädels
vorgefunden. So lautete der Spezialbericht der
sensationslüsternen Tageszeitung, die Toye mitgebracht
hatte. Die gerichtliche Untersuchung war am Montag
eröffnet, aber wieder auf Donnerstag vertagt worden.

„Wir müssen uns die Abendzeitung verschaffen,"
meinte Cazalet. „Unglaublich! Sein eigener berühm-
ter Knüttel! Er ließ selbst das Schild darauf an-
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bringen und eingravieren, daß er seinerzeit für Recht
und Gesetz in Trafalgar Square gekämpft habe, da-
mit es ja nicht in Vergessenheit gerate! Dascharakteri-
sierte den ganzen Mann!“

Seine Stimme und Gebärden ließen jetzt nichts
von der übertriebenen Gleichgültigkeit vermissen, die
der Engländer nach jeder heftigeren Gefühlsäußerung
zur Schau tragen zu müssen glaubt. Auch Toye hatte
sich wieder in der Gewalt, obgleich man seinen klugen
Augen noch ansah, wie sein lebhafter Geist weiter
arbeitete und forschte.

„Ich möchte wissen, ob es ein Mord war?" grübelte
er. „Jch wette, es war kein vorbedachter Mord."

„Was soll es denn sonst gewesen sein?“
„Totschlag, würde ich denken. Vorsätzliche Mörder

pflegen sich meistens nicht der Waffen zu bedienen,
die zufällig an den Wänden ihrer Opfer hängen."

„Sie vergessen, daß er auch beraubt wurde,“ sagte
Cazalet.

„Wird das behauptet?" fragte Hilton Tohe. „Dann
habe ich wohl einiges übersprungen. Wo steht denn,
daß er beraubt worden sei?"

„Hier!" Cazalet hatte die Zeitung eilig überflogen
und zeigte nun auf die Stelle.

Die Polizei besitt jeßt eine genaue Beschreibung
der fehlenden Uhr und sonstigen Wertgegenstände, die
aus den Taschen des Verstorbenen entfernt worden
sein müssen,‘" las er eifrig vor. „Was ist das andres
als Raub?“

„Totsicher," meinte Toye. „Das habe ich bis jetzt
übersehen. Aber wer, zum Donnerwetter, mordet und
beraubt denn einen Manngleich in seinem eigenen

„
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Hause? Allerdings, wenn manschon einmal einen tot-
geschlagen hat, weil man nicht anders konnte, dann tui
man gut, auch noch alles übrige zu besorgen, damit es
den Anschein gewinnt, als sei der Raub die Haupt-
sache gewesen."

Hilton Toye sah kaltblütiger denn je aus, während
er langsam diese unwiderlegbaren Worte sprach; aber
in seinem Blick lag noch mehr. Sein forschendes
Augenpaar bannte Cazalets blaue Augen förmlich
an die seinen fest: er musterte ihn mit einem rätsel-
haften Zwinkern und einer Art wissender Genugtuung,
die gerade in diesem Augenblicke eine beunruhigende
Bedeutung annahmen.

„Sie sind doch nicht etwa zufällig Geheimpolizist,
wie?" rief Cazalet, mit einem etwas ungeschickten Ver-
such zu scherzen.

„Leider nicht! Aber ich wäre gern einer geworden,“
sagte Toye, in sich hineinlachend. „Jch glaube, in die-
sem Beruf könnte ich etwas leisten. Wennich hier in
Ihrer Heimat meine Rechnung nicht finde und die
ausgeseßte Belohnung ist groß genug ~ warum nicht?
Ich kannte den Mann und kenne das Haus und hätte
große Lust, einmal einen Versuch zu wagen."

Sie gingen zusammen an Land und nahmen im
gleichen Hotel in Southampton Wohnung. Keiner
wußte, wer den andern aufgefordert hatte, aber noch
um Mitternacht saßen die Zufallsgefährten zusammen
an dem massiven Mahagonitisch aus der Zeit der
Königin Viktoria und verzehrten kaltes Roastbeef,
Schinken und Pickles mit so großem Behagen, als
seien sie zwei englische Handlungsreisende; die nie
in ihrem Leben ihre Insel verlassen hatten. Cazalet
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war entschieden weniger niedergeschlagen, als vor der
Landung; das alte englische Ale im Zinnkrug ent-
lockte ihm sogar einige der lustigen Erlebnisse und
witzigen Geschichten, die er so vorzüglich zu erzählen
verstand. Weniger gern ließ er sich auf allgemeinere
Fragen ein oder auf bestimmte Gessprächsgegenstände,
die nicht von ihm ausgegangen waren. Es war viel-
leicht nur natürlich, daß dazu auch die weiteren Ein-
zelheiten des geheimnisvollen Mordes im Themsetal
gehörten, die in den Abendzeitungen standen. Diese ent-
hielten Auszüge aus dem Polizeibericht und nannten
die von der Firma des Verstorbenen ausgesetzte Be-
lohnung für die Entdeckung des Mörders. Die genannte
Summe war so hoch, daß Toyes verschmitte Augen
freudig aufleuchteten. Cazalet aber, der die Zeitungen
bereits vor dem Abendbrot überflogen hatte, lehnte es
kurzweg ab, an diesem ersten Abend an Land über der-
artige tragische Begebenheiten zu sprechen.

D. r itt e s K a p 1 t e 1

In der Eisenbahn

A" nächsten Tage, auf dem Wege zur Stadt,
mußte er aber doch darüber sprechen.

Noch war die stille Saison nicht vorüber; eine
aufsehenerregende gerichtliche Untersuchung wurde
in den meisten Morgenzeitungen so ausführlich als
nur irgend möglich wiedergegeben, und so vertieften
sich die beiden seltsamen Gefährten in die weitschwei-
figen Berichte über die gestrige Gerichtsverhandlung,
während sie sich auf der Reise landeinwärts in einem
Rauchabteil erster Klasse gegenübersaßen.
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In Beziehung auf bedeutsame Umstände und Tat-
sachen erfuhren Jie fast nichts anderes, als was Jie schon
am Abend vorher gewußt oder sich zurechtgelegt hatten.
Da war das sonst wertlose ärztliche Zeugnis, das den
verhängnisvollen Schlag auf ein dem fehlenden
Polizeiknüttel ähnliches Werkzeug zurückführte. Da
war die Aussage des Haushofmeisters, die den Zeit-
punkt, an dem die Tat geschehen sein mußte, bis zu
einer Schwankung von etwa. zehn Minuten fest-
stellte; da war die Aussage des Obergärtners, die nur
eine Bestätigung und Ergänzung der vom Haushof-
meister gemachten Angaben bildete, und endlich die
Aussage des Dieners, der ungefähr zwei Stunden,
bevor die Bluttat stattfand, einen Telephonanruf
beantwortet hatte.

Der Haushofmeister erklärte, daß die Essensstunde
halb acht Uhr sein sollte; fünf Minuten vorher habe er
seinen Herrn die Treppe herabkommen unddie Biblio-
thek betreten sehen; fünfunddreißig Minuten nach
sieben sei er an die Tür der Bibliothek gegangen,
um zu fragen, ob der Gong gehört worden sei; er habe
keine Antwort erhalten und die Tür von innen ver-
schlossen gefunden; darauf sei er eilig durch den Garten
ums Haus herumgelaufen und durch die Veranda-
tür ins Himmer getreten, in dem er seinen Herrn
tot in seinem Blute liegend vorgefunden habe.

Der Obergärtner, der im Pförtnerhaus wohnte,
hatte unter Eid ausgesagt, daß ein Mann ohne Hut
an seinen Fenstern vorbei und aus dem Pearktor
gestürzt sei und zwar um dieselbe Zeit, als im großen
Hause der Gong ertönte; bei warmem Wetter, wenn
die Fenster offen stünden, könne man den Gong im
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Pförtnerhaus hören und der Gärtner beschwor, ihn bei
dieser Gelegenheit selbst gehört zu haben.

Der Diener schien die genaue Zeit des Telephon-
anrufes nicht mehr angeben zu können; er glaubte, es
sei zwischen vier und fünf Uhr gewesen, entsann sich
aber noch jeder Einzelheit des geführten Gesprächs.
Ein Herr hatte angefragt, ob Herr Craven zu Haufe
sei; als ihm gesagt wurde, er habe eine Autofahrt
unternommen, wollte er die Zeit seiner Rückkunft
wissen; der Diener antwortete, die könne er nicht
genau angeben; aber jedenfalls würde er kurz vor dem
Essen zurückkehren; welchen Namen er nennen solle?
Darauf habe der Herr ohne weitere Antwort abge-
hängt. Der Diener hielt ihn nach seiner Art zu sprechen
für einen gebildeten Herrn. Offenbar war es der
Polizei noch nicht gelungen, den Sprecher ausfindig
zu machen.

n„Ist denn das so schwer?“ fragte Cazalet gleich
am Anfang ihrer Unterhaltung, die er an diesem
Morgen durchaus nicht zu vermeiden suchte. Als er
seine Zeitung sinken ließ, bemerkte er, daß Toye ein
Gleiches getan hatte und mit nachdenklich zusammen-
gekniffenen Augen in düsterem Sinnen auf die vorüber-
fliegenden Felder Englands hinausschaute.

„Da Sie mich fragen," antwortete der Amerikaner,
„so möchte ich dagegen fragen, was bei dem Tele-
phonsystem dieses Landes nicht schwer wäre! Sie
haben ja überhaupt kein System, daran liegt's. Von
der Seite werden sie dem Vogel kein Salz auf den
Schwanz streuen."

„Von welcher Seite denn?"
„Von der Flußseite. Mit Hilfe des Huts oder der
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Mütze. Haben Sie nicht gelesen, was der Gärtner über
den Mann sagte, der barhäuptig vorbeistürzte? Dieser
Gärtner verdiente, aus dem Dienst gejagt zu werden,
weil er den Mann entwischen ließ, wenn er auch fest
glaubte, er habe nur Blumen stehlen wollen. Hätte
er bloß seinen Hut oder seine Mütze verloren gehabt,
so wäre das schon genügend gewesen. Haben Sie mal
von Franz Müller gehört?"

Es schien Cazalet durchaus nicht zu beunruhigen,
daß er nichts von dieser unsterblichen Berühmtheit
wußte, aber es fiel ihm immer mehr auf, daß Hilton
Toyhe ein fast krankhaftes Interesse an Verbrecher-
theorie und Praxis nahm.

„Franz Müller ließ nur seinen Hut zurück, weiter
nichts," suhr Toye fort, „aber der brachte ihn an den
Galgen, troßdem er schon übers große Wasser auf und
davon war. Er beging nämlich den großen Fehler,
einen langsamen Dampfer zu benützen, und in dieser
Hinsicht ist ja nun mit Scotland Yard nicht zu spaßen.
Wenn die mit ihrem matten, einfachen Verfahren aber
Jagd auf einen Schnelldampfer machen, dann haben
sie ihn meistens erst erreicht, wenn die Katze den
Baum droben ist, ~ mit oder ohne drahtlose Tele-
graphie !"

Cazalet hatte keine Lust, alte und neue Verbrechen
zu erörtern, und so beendete er das Gespräch mit der
Behauptung, daß in dem einzigen Falle, der ihn in-
teressiere, weder Hut noch Mütze vergessen worden sei.

nBauen Sie nicht zu fest darauf," sagte Toye.
„Selbst Scotland Yard deckt während der ersten Ver-
handlungen nicht alle seine Karten auf einmal auf.
Hier ist nirgends der Steckbrief des fliehenden Mannes
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veröffentlicht, aber ich wette, daß er auf jeder Polzei-
wache der Vereinigten Staaten zu finden ist."

Cazalet dagegen meinte, man würde den Steckbrief
schnell genug veröffentlichen, wenn man ihn nur erst
hätte. Übrigens war er sehr erstaunt, daß der Ober-
gärtner in Uplands noch derselbe war, wie zu Lebzeiten
seines Vaters; er mußte recht alt geworden sein und
war sicherlich nicht mehr ganz zuverlässig, was Ein-
zelheiten betraf. Als Beispiel führte Cazalet seine Aus-
sage an, den Gong gehört zu haben, eine Behauptung,
die man nicht ohne weiteres glauben könne, denn das
Pförtnerhaus sei gut hundert Meter vom großen Hause
entfernt, und im Flur, wo der Gong geschlagen werde,
seien keine Fenster, die man öffnen könne.

Er holte tief Atem, als er zum Wagenfenster
hinaussah, die üppig grünenden eingezäunten Wei-
destrecken erblickte und die behaglichen ziegelgedeckten
Wohnhäuser, die zu den Gehegen gehörten. Nichts er-
innerte ihn an die Schußhütten und Wellblechbuden,
die nur spärlich in der eben verlassenen, unangebauten
Wildnis verstreut lagen. Die vorüberfliegende echt
englische Landschaft erschien ihm so selbstverständlich
wie damals, ehe er nach Australien ging. Es war ihm,
als sei er niemals fort gewesen.

„Ich habe so oft von der alten Heimat geträumt,"
sagte er endlich. „Jch meine draußen im Busch —
nicht die vorletzte Nacht ~ und nun zu denken, daß so
Entsetliches dort geschehen ist, und ausgerechnet in
meines Vaters Zimmer!"

„Eine Art poetische Gerechtigkeit," meinte Hilton
Toyhe.

„Jawohl, das ist's!" rief Cazalet und wandte seine
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feuchtglänzenden Augen von den Feldern ab. „Jch
habe Ihnen neulich schon gesagt, daß Henry Craven
ein schlechter Mensch gewesen ist und kann das auch
heute nicht zurücknehmen. Man wird wohl niemals
dahinterkommen, was er eigentlich alles getan hat,
um ein solches Ende zu verdienen. Aber wer den
Mann wirklich gekannt und durch ihn gelitten hat,
kann es sich wohl ungefähr denken."

„Richtig,“ murmelte Toye, als habe er sich eben
dasselbe gesagt. Seine dunkeln Augen blitzten in
kampflustigem Nachdenken auf. „Übrigens, wie viel
Jahre hat doch damals Ihr Freund, der Buchhalter,
bekommen?"

Ein durchdringender Blick begleitete diese Cazalet
überraschende Frage.

„Sie meinen Scruton? Wie in aller Welt kommen
Sie denn auf den?"

„Nun, ich denke wir sprachen von denen, die dafür
büßen mußten, daß sie mit dem Toten befreundet
waren,“ sagte Toye. „Waren es nicht vierzehn Jahre?"

„So war's."
„Gewöhnlich bedeuten aber vierzehn Jahre nicht

wirklich vierzehn, wenigstens dann nicht, wenn der
Gefangene sich gut führt !"

„Nein; das mag wohl sein."
„Wissen Sie nicht, wie viel Jahre es ungefähr

her ist?"
„Etwas über zehn."
„Also könnte Scruton jetzt schon frei sein?"
„Gewiß.“
Toye nickte mit verblüffender Sicherheit.
„Darauf kann man weiter bauen," meinte er.
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„Ich behaupte natürlich nicht, daß er die Tat begangen
habe "

„Das möchte ich mir auch stark verbitten!“ schrie
Cazalet, mit vor Wut blassen Lippen.

In Toye kämpfte peinliche Verlegenheit mit ehr-
lichem Erstaunen. Er entschuldigte sich sofort in der
herzlichsten und artigsten Weise; aber er beendete seine
Erklärung mit einem Sat, der mehr verriet als seine
ganze vorhergehende Beredsamtkeit.

„Wenn nun Ihnen jemand das angetan hätte,
würden Sie da nicht den Wunsch haben, ihn zu töten,
sobald Sie frei wären, Cazalet?"

Der heißblütige Mensch fuhr leidenschaftlich auf.
„Ich würde es sogar verzeihlich finden, wenn er es
täte!" rief er aus. „Jch würde Himmel und Erde
in Bewegung setzen, um ihn zu retten, schuldig oder
nicht. Täten Sie's nicht, an meiner Stelle?"

„Das weiß ich nicht," sagte Hilton Toye. „Das
käme auf die Stelle an, auf der Sie stehen!“

Seine scharfen dunklen Augen bohrten Jich förmlich
in Cazalets Gesicht fest.

„Ich habe es Ihnen doch schon erzählt," erklärte
dieser ungeduldig. „Wir arbeiteten zusammen im Büro;
er war gut zu mir, drückte ein Auge zu, wennich die
Geschäftsstunden schwänzte, machte es mir in jeder
Weise leichter, als ich es verdiente. Sie denken vielleicht,
er hätte irgend eine Absicht dabei gehabt ich aber
nahm ihn eben, wie er sich gab. Und wie ich Ihnen
schon gesagt habe, an Scruton ist zehntausendmal mehr
gesündigt worden, als er verbrochen hat."

„Sind Sie dessen so sicher? Wenn Sie das schon
damals wußten –"
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n„IJc&lt;h wußte es aber damals noch nicht. Das habe
ich Jhnen doch schon vorgestern nacht gesagt."

„Also habenSie'’s noch inAustralienerfahren?" fragte
Toyhe, dieseltsame Frage mit gleichem Lächeln begleitend.

nJawohl !" war die überraschende Antwort. „Durch
~ einen Brief," fügte er nachträglich zögernd hinzu.

„Na, nun muß ich wohl mit Fragen aufhören,"
meinte Toye und fing an, seine Zeitung noch bedächtiger
als sonst zusammenzufalten.

„Ach, ich werde es Ihnen erklären!“ rief Cazalet
ungeduldig. „Es ist ja meine eigene Schuld, daß
Sie schon so viel wissen. Scruton selbst teilte mir die
ganze Sache in einem Briefe mit. Als seine Haft sich
dem Ende näherte, schrieb ich ihm und machte allerlei
Vorschläge, ihm zu helfen. Aus seiner Antwort ging
hervor, daß er bald frei würde und ~ und deshalb
reiste ich heim, so schnell ich konnte," fuhr Cazalet fort;
„deshalb wartete ich nicht einmal die Schasschur ab.
Er hat gerade genug durchgemacht und ich hab’ mehr
Glück gehabt, als ich verdiene. Ich möchte ihn gerne
mit mir zurücknehmen; er soll uns drüben auf der Sta-
tion die Bücher führen, ~ so, nun wissen Sie's !“

Seine rauhgewordene Stimme zitterte. Toye
ließ die Zeitung zu Boden gleiten.

„Das ist famos !" rief er aus. „So etwas Feines
hab’ ich lange nicht gehört.!"

nWenn's dazu kommt," meinte Cazalet trübsinnig.
nDarüber machen Sie sich keine Gedanken, das muß

werden. Ist er denn nun schon entlassen? Ich meine,
wissen Sie schon, ob er frei ist?"

„Scruton? Ja, ~ da Sie mich fragen ~ er schrieb
mir, daß er noch früher als er glaubte entlassen würde."
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„Na, ich gönne ihm seine Freiheit," sagte Hilton
Toye. „An dem möchte ich mir keine Belohnung
verdienen!"

V i e r t e s K a p i t e 1

Flußabwärts

M* dem üblichen Austausch höflicher Redensarten,
die zweifellos ehrlich gemeint waren, trenntensJich

die beiden Männer am Bahnhof Waterloo. Auffallender-
weise war es Cazalet unmöglich, irgendwelche festen
Pläne für die nächsten Tage zu machen; auch schien er
nicht zu wissen, ob er wirklich das Hotel in der Jermyn-
straße aufsuchen sollte, das er früher einmal als sein
Absteigequartier angegeben hatte; und mit sichtlicher
Erleichterung eilte er zuerst auf den Bahnsteig der
Nebenlinie, um den Zug aufzusuchen, den er mög-
licherweise noch am selben Tage benützen mußte.

Schließlich fuhr er weder mit diesem noch mit irgend
einem anderen Zug; das neue Verkehrswunder, der
Benzingeruch in den pferdelosen Straßen und die nie
gekannte Wonne, mit der ihn die Fahrt in einem Taxa-
meterauto neuesster Bauart erfüllte, dies alles beein-
flußte Cazalets Natur so plötzlich und so stark, daß er
in der Jermynstraße ein Gespräch mit seinem schmucken
jungen Chauffeur anfing, anstatt ihn gleich zu bezahlen.

„Das geht ja ebenso schnell wie die Eisenbahn,
alter Junge !" rief Cazalet aufgeregt.

„Schneller," entgegnete der schneidige junge Kerl,
ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen; „wenig-
stens, wenn Sie mit dem alten Südwesstexpreß gefahren
sind."
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Der ganze Typus des Mannes, und namentlich
die Manieren, die ihm sein Gepräge gaben, waren Ca-
zalet als neue Schöpfung der alten Heimat völlig
fremd.

Er brachte sein Gepäck ins Hotelbüro der Jermyn-
straße. Jedes Zimmer sei ihm recht, gegen Mitternacht
komme er zurück. Hier seine Karte, den Namen könnten
sie sich ja selbst eintragen. Die Pfeife im Munde, in
der einen Hand eine Prieme Tabak, in der andern
sein offenes Taschenmesser, verließ er das Haus; und
es fehlte nicht an Bemerkungen, die in der Jermyn-
straße gemacht wurden, als der Taxameter ankurbelte
und in westlicher Richtung davonraste.

Das Wetter war wirklich zu schön an diesem Morgen,
um zu Hause zu bleiben, sei es auch nur, um die Kleider
zu wechseln, selbst wenn Cazalet überhaupt bessere
Sachen besessen hätte, als die einfachen Anzüge, wie
er einen auf dem Leibe trug und auf den er eigentlich
stolz war. Er hatte zwar keine Ledergamaschen an
und war sogar mit einem Hemdkragen versehen, aber
es wurde ihm klar, daß er troßdem eine lächerliche Fi-
gur auf den Wegen von Kensington Park abgegeben
hätte — nein, das war ja bereits die überfüllte Haupt-
straße + und da lag schon das bescheidenere Hammer-
smith! Dem schneidigen jungen Chauffeur hatte er
eingeschärft, gerade diesen Weg zu fahren. Als Junge
war er in die Schule von St. Paul gegangen ~ mit
dem alten Potts, Venus Potts zusammen ~ und er
wollte so viel als möglich Erinnerungen von damals
auffrischen. Das hochragende Gebäude leuchtete für
einen Augenblick auf wie ein großer roter Berg.
Es erschien Cazalet ganz natürlich, daß die Farbe der
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Hiegel etwas matter geworden und der Efeu ein
gutes Stück höher an den warmgetönten Wänden
hinaufgeklettert war. An der unbarmherzigen alten
Uhr konnte er sehen, wie spät es war. Schon eins
vorüber, er versäumte sein Gabelfrühstück. Und wenn
auch ~ was schadete das denn!

Frühstück!
Trunkene entbehren ihre Mahlzeiten nicht, und

Cazalet war einfach trunken vor seliger Heimkehr-
freude! Er hätte sich's nie träumen lassen, daß die
ihm so zu Kopfe steigen würde, und war sich dessen
auch eigentlich gar nicht bewußt, und das war gerade
das Allerschönste! Er war sich wohl darüber klar,
was er sah und tat, aber doch umfing ihn eine Art
geistiger Blindheit. Das Gestern schien ihm so fern und
bedeutungslos wie etwa das Denkmal König Alberts,
und das Morgen lag so weit fort wie das Meer, wenn
es überhaupt so was wie Meer und Morgen gab!

Aber die Gegenwart! Meilen und Meilen schim-
mernden Lebens, die Luft von feinem Herbstduft
erfüllt; wie kühl der Schatten, wie warm die Sonne!
Wie schäumte der alte Fluß dahin, und zeigte sich da
nicht schon die erste Herbstfärbung an den Bäumen
Castelnaus?

Ein Leichenzug bewegte sich nach Mortlake zu:
mit unerbittlicher Geschwindigkeit wurde er vom Auto
überholt. Cazalet hatte kaum Zeit, seinen großen
weichen Hut vom Kopfe zu reißen. Es war der erste
Leichenzug, den er seit seines Vaters Tode sah, und
für einen Augenblick dämpfte der Anblick seine strahlende
Freude. Aber eine Sekunde später war er schon
auf dem Dorfanger von Barnes — und da unten,
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in der wohlbekannten Schlucht, bummelte der alte
gelbe Eisenbahnzug, den er eigentlich hatte benutzen
wollen, dem Bahnhofe zu. Als sie in die Untere
Richmondstraße einbogen, stellte der Chauffeur eine
andere Geschwindigkeit ein und fing an zu schleichen,
und gleich gab es wieder Neues zu sehen. Die mächtige
Postkutsche „Venture" mit ihrem Schimmelgespann,
die zwischen Oxford und London verkehrt, versuchte
einen Autvomnibus zu überholen; dabei benahm sJich
das Handpferd, als käme es auch direkt aus dem Busch!
Cazalet mußte an einen Segler und ein Kriegsschiff
dabei denken — der Segler lief mit vollem Winde.
Dannfragte er sich, welche Rolle wohl eine von Cobbs
alten Postkutschen im Busch dabei gespielt hätte, und
meinte, die würde wohl das Segelschiff vorgestellt haben.

Er war im Zeitalter des Fahrrades fortgegangen,
jetzt befand er sich im Zeitalter des Motors. Unter dem
Einfluß halb vergessener, aber ihn immer vertrauter
anmutender Eindrücke wuchs sein Erstaunen über die
Gegensätze von Altem und Neuem mehr und mehr.
Und nichts entging ihm an diesem Morgen; sogar ein
Transportfloß mit Milchkannen, die märchenhaft in
der Sonne wie Gold und Silber blitten, entzückte ihn.
Und nun war er auf heiligem Boden, der mit den
vielen abscheulichen elektrischen Bahnen gar keinen
heiligen Eindruck machte. Hier kannte er jeden Schritt,
und Gott sei Dank! jetzt hörten auch die Geleise auf.

nLangsamer!" rief er dem schneidigen jungen
Manne zu. Dem Befehl wurde Folge geleistet; aber
ein schmiedeisernes Tor zur Linken, von dem aus ein
gedeckter Gang zum Hause führte, der Garten (den er
nicht sehen konnte), der sich zum Flusse hinabzog und
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die Ställe jenseits der Straße (die er sah) ~ alles das
war dennoch im Nu vorüber. Undals er sich umdrehte
und zurückblickte, starrten ihn nur leere Fenster an und
auf einem Brett die Inschrift: „Dieses herrliche Grund-
stück mit Gebäuden, Gärten und Ställen" ~ die ihm
einen Seufzer entlockte.

Fünf Minuten später fuhr der schneidige junge
Mann wirklich langsam zwischen offenkundigem Reich-
tum und schäbiger Halbeleganz eine enge Straße ent-
lang; zur Linken schöne Gärten, von Zedern und Ka-
stanien beschattet, zur Rechten eine Reihe anspruchs-
voll wirkender, aber scheußlicher kleiner Häuser, nur
vierzig Minuten von Station Waterloo entfernt und
für vierzig Pfund jährlich zu vermieten.

„Hier ist's nicht!" rief Cazalet. „Hier kann's nicht
fein- Halt! Halt! sag. ich!“

In einem der hölzernen sogenannten Säulen-
eingänge erschien ein junges Mädchen; mit eiligen
Schritten kam sie den kurzen schmalen Fußpfad entlang,
der zur Gittertir mit dem einfachen Namen des
Hauses führte. Ehe sie noch öffnen konnte, war Cazalet
schon zur Stelle und reichte ihr die Hand mit festem
Freundesdruck, der ebenso erwidert wurde.

„Blanchie !“
„Schlot !“
Das waren ihre alten Kosenamen aus der Kinder-

stube; der ihrige klang einsilbig hübscher, und der
seinige ließ auf etwas zweifelhafte frühere Neigungen
schließen. Die Namen kamen ihnen so natürlich vonden Lippen, als wärenJienochKinder,diegeradelangegenug getrennt gewesen waren, um ssich erst einmal
gründlich gegenseitig zu begutachten.
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„Du hast dich nicht eine Spur verändert," versicherte
der Mannvon dreiunddreißig, mit nicht ganz fein-
fühliger, aber desto aufrichtigerer Bewunderung. Doch
die Jugendfreundin lachte nur.

„Ach Unsinn !" rief sie. „Aber du hast dich nicht
genug verändert, Schlot! Wo ist dein Bart? Ic bin
enttäuscht !“

„Den ließ ich mir neulich abnehmen. Das hatte
ich mir schon immer fürs Ende der Reise vorgenommen,"
erklärte er. „Weißt du, ich wollte doch nicht wie ein
Waldmensch an Land gehen.!"

„Virklich nicht? Schade drum!“ Jhre prüfenden
Blicke wurden strenge, besänftigten sich aber wieder
beim Anblick seines zerdrückten Schlapphutes und des
schlechtsißenden Anzuges.

„Ja, schau mich nur an!" rief er, beseligt darüber,
daß sie es tat. „Jch weiß wohl, ich bin in richtige alte
Lumpen gekleidet, aber du würdest sie für ein wunder-
volles Machwerk erklären, wenn du den Ort ihrer
Herstellung sehen könntest ~ eine Bretterbude am Wege,
in einem gottverlassenen Nest am äußersten Ende von
da drüben. Ein merkwürdiger Kerl hat den Anzug
gemacht, hat jeden Stich selbst genäht und dabei
Shakespeare auswendig gelernt, kannte Lindsay Gor-
don und Markus Clarke –"

„Entschuldige, daß ich dich unterbreche," sagte
Blanche lachend. „Aber dein Taxameter tickt immer
ruhig weiter, das kann ich nicht mit ansehen, ohne dich
zu warnen. Wo kommst du denn her?"

Als er es ihr verriet, schalt sie ihn wegen seiner
Verschwendung tüchtig aus, was ihn so wenig be-
eindrutkte, daß er dem schneidigen jungen Mann ein
XX RV]. 90 .
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Goldstück gab; worauf sie meinte, er möge lieber
mit ins Haus kommen, ehe sich die Nachbarn zusammen-
rotteten, weil sie ihn für einen Millionär hielten.
Er folgte ihr die Treppe hinauf in ein kleines Zimmer,
in dem einige der schweren, alten Möbel standen,
deren er sich in ganz anderer Umgebung erinnerte.
Aber an den kleinen Raum stieß ein ebenso großer
Balkon, gerade über der imposant sein ssollenden Ein-
gangspforte gelegen, mit der Aussicht auf die schönen
Gärten gegenüber; auf dem Balkon standen Korb-
stühle und ein Tisch, von der warmen Herbstsonne
beschienen.

„Hoffentlich bist du nicht zu entseßt über meine
Wohnung," sagte Blanche. „Wenn du's bist, kann ich's
nicht ändern. Sie ist gerade groß genug für Martha
und mich. Du entsinnst dich doch noch der alten Martha?
Du mußt ihr nachher guten Tag sagen, aber sie wird
schrecklich enttäuscht sein wegen des Bartes !"

Cazalet begrüßte ein Büchergestell und ein Ge-
mälde, die je eine Wand des Zimmers einnahmen,
als alte Bekannte, und entdeckte dann sein eigenes,
noch mit dem Barte aufgenommenes Bild. Er wollte
das häßliche Ding an sich nehmen, aber Blanche ver-
bot es ihm. Daß es dieselbe Photographie war, von
der Hilton Toye gesprochen hatte, und daß Toye sie
wohl in diesem selben Zimmer gesehen haben mußte,
fiel ihm nicht gleich ein. Während der letten Stunden
hatte er vollkommen vergessen, daß der Mann über-
haupt vorhanden war, wenigstens was seine Bekannt-
schaft mit Blanche Macnair anbetraf.
Die Geschwister wollten mich alle in ihrer Nähe
haben," suhr sie fort zu erzählen. „Da aber jedes
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von ihnen in einer andern Provinz lebt, so hätte ich
ewig unterwegs sein müssen. Außerdem mochte ich mich
in meinem Alter nicht mehr verpflanzen lassen. Von
hier aus kann man alle seine alten Bekannten – die

Ausgewanderten natürlich nicht ~ zu Rad besuchen.
Golf und Tennis kann ich soviel spielen, als ich nur
irgend will, und auch das alte Boot im Bootshaus zu
Littleford benutze ich noch immer. Leider läßt sich die
Besitzung weder vermieten noch verkaufen."

„Das habe ich im Vorüberfahren gesehen," sagte
Cazalet. „Die Anzeige berührte mich schmerzlich !“

„Mich berührt's noch schmerzlicher, daß die Besitung
leer steht," entgegnete die Lette der Macnairs. n Täg-
lich sinkt sie ini Wert, wie alle Grundstücke hier in der
Nähe. Paß auf, wo du das Zündholz hinwirfst, Schlot!
Du darfst mir das Pampasgras nicht in Brand setzen,
's ist der einzige Baum, den ich mein eigen nenne !“

Cazalet lachte nur: sie brachte ihn oft zum Lachen.
Das Pampasgras wurde, wie der ganze übrige lächer-
lich kleine Garten, vom Balkon, auf dem sie saßen,
vollständig beschattet, und er hatte Wichtigeres zu
erzählen.

„Die Fahrt war einfach wundervoll," sagte er.
„Ich möchte die lezten Dreiviertelstunden nicht gegen
einen Ballen Baumwolle eintauschen; aber wie hat
sich alles verändert! Die Straßen haben ein ganz
andres Aussehen; aber eine Veränderung wäre mir
auch ohne Gesicht und Gehör aufgefallen. Früher
rochen die Straßen nach Stall, jetzt riechen sie nach
Petroleumlampe. Und früher dachte ich immer, die
alten Droschken führen schnell, aber das war ja Kinder-
spiel gegen den Taxameter! Che ich noch meine Pfeife
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in Brand setzen konnte, waren wir in Hammersmith,
und als ich sie kaum aufgeraucht hatte, waren wir auch
schon hier! Du kannst dir gar nicht vorsstellen, wie
stark mich alles, aber auch alles beeindruckte. Der ein-
zige Schatten war ein Leichenzug in Barnes; es erschien
mir so jammervoll, an einem Tage wie heute be-
graben zu werden, mir, der ich gerade heute heim-
komme, um mich zu freuen!"

Er war ernst geworden, aber nicht ernster als
bei der eigentlichen Begegnung. Er erlebte einfach
alles noch einmal, Jsich selbst und ihr zuliebe, ohne
weiteres Nachdenken, bis Blanche ihn eifrig unterbrach.

„Wir haben hier auch ein Begräbnis gehabt. Du
hast wohl davon gehört?"

„Ja. Ich weiß."
Mit einer Feierlichkeit, die beinahe komisch wirkte,

aber von Cazalet nicht bemerkt wurde, beugte sie sich
zu ihm hinüber: „Jch möchte zu gerne wisssen, wer es
getan hat !“

„Das möchte die Polizei auch, aber bis jetzt ist's
ihr noch nicht gelungen !“

„Es war doch sicher wegen der Uhr und des Geldes,
meinst du nicht? Und doch sagt man, er habe viele
Feinde gehabt !"

Cazalet schwieg, aber ihr schien, als zucke er zu-
sammen. „Natürlich kann's nur der Mann gewesen
sein, der aus dem Parkeingang herausstürzte," fuhr
sie hastig fort. Wo warst du, als es geschah, Schlot?"

Seine Stimme klang heiser, als er ihr den Weg
beschrieb, den der „Kaiser Fritz" durchs Mittelländische
Meer genommen hatte; sobald er aber den Namen
des Schiffes nannte, fuhr sie ihn an.
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„Schlot, du w a g s doch nicht zu behaupten,
daß du mit einem deutschen Schiff gekommen bist?"

„Doch. Es war das erste, das fällig war, und warum
sollte ich eine ganze Woche warten? Außerdem be-
kommt man auf den deutschen Linien meistens eine
Kabine für sich allein."

„Also deshalb bist du schon früher gekommen," sagte
Blanche. „Jch finde es zwar höchst unpatriotisch, aber
schließlich mag die Kabine für dich allein als eine Art
Entschuldigung gelten."

„Übrigens fällt mir ein, daß ich sie gar nicht die
ganze Zeit für mich allein hatte," rief er aus. „Von
Genua ab mußte ich sie mit noch einem Herrn teilen,
und in der letzten Nacht an Bord kam heraus, daß
er dich kennt!“

„Wer könnte das wohl sein?"
„Toye hieß er, Hilton Toye."
„Der Amerikaner! Oh, den kenne ich sehr gut,"

sagte Blanche in halb verlegenem, halb herzlichem
Tone. „Herr Toye ist riesig unterhaltend mit seinen
spaßigen amerikanischen Ausdrücken, die er so köstlich
anzubringen versteht!"

Cazalet verzog das Gesicht zu einer Grimasse,
wie er es in seiner ursprünglichen Art immer tat, wenn
ihm etwas überraschend kam; denn daß irgend jemand
und namentlich Blanche, gerade Toye ,köstlich" oder
„riesig unterhaltend" finden konnte, kam ihm mehr
als überraschend. Über die eigentliche Bedeutung des
„mehr"“ war er sich natürlich nicht klar; doch schien es
ihm, als ob Blanche errötete, wobei er ganz vergaß,
daß sie ebenso rot geworden war, als sie ihn an der
Gartentür begrüßte; allerdings hatte er das in jenem
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Augenblick vor Aufregung gar nicht gesehen. Cazalet
war nicht ernstlich beunruhigt, aber doch gespannt,
das eine zu hören, das sich ihm zuerst aufdrängte.

„Wo hast du denn den Kunden kennen gelernt?"
fragte er in halb gleichgültigem, halb belustigtem Tone.

nZuersst in Engelberg."
„Engelberg? Wo ist das?"
„Einer von den Orten in der Schweiz, wo heut-

zutage alle Welt zum Wintersport hingeht."
Sie lächelte nicht über seine Unwissenheit; sie

erklärte ihm nur, wo der Ort lag und was da getrieben
wurde. Bei genauer Beobachtung schien es, daß Jie
ängstlich den Anschein vermeiden wollte, als sei auch
sie von der allgemeinen Sportwut ergriffen.

„JI&lt; glaube, du hast es auch in einem deiner
Briefe erwähnt," sagte Cazalet in einem Tone, aus dem
mehr eine Art Verwunderung darüber herausklang,
daß sie es nicht getan hatte.

„Das glaube ich nicht. Alles und jedes hat in nur
einem Brief jährlich keinen Plat. Es war vorletzten
Winter ~ ich war mit Betty und ihrem Manne dort."

„Und darauf siedelte er sich hier an?"
„Ja; im folgenden Sommer traf ich ihn auf dem

Flusse und erfuhr, daß er in einer der Nell Gwynne-
Villen Zimmer gemietet hatte, wenn du das sich
ansiedeln nennst."

„Ich verstehe."
Damit war die Angelegenheit vorläufig erledigt.

Blanche stand auf und blickte vom Balkon hinaus
auf den breiten Streifen leuchtenden Sonnenscheins
zwischen der Straße und dem von hier aus nicht
sichtbaren Flusse weit drüben.
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„Wir könnten eigentlich nach Littleford hinüber-
gehen und Boot fahren, um den Nachmittag ordentlich
auszunutzen," sagte sie. „Aber vorher mußt du unbe-
dingt Martha begrüßen, und während Jie sich für dich
schön macht, werde ich dir, um die Ehre des Hauses
zu retten, ein königliches Mahl anrichten.“

Sie brachte ihm einen Siphon, eine Karaffe, eine
silberne Dose mit Biskuits, die alte Erinnerungen
wachrief, und ließ ihn damit für einige Zeit allein;
denn die junge Herrin, ebenso wie die alte Dienerin,
brannte darauf, sich schön zu machen. Als sie aber
in frischgewaschenem Rock und Bluse, schneeweiß
von Kopf bis zu Füßen, zurückkam,sah sie, daß er es gar
nicht bemerkte. Seine verzehrenden Augen strahlten
sie genau so an wie vorher; aber auch die Biskuits
hatte er bis aufs letzte verzehrt, obwohl er gleich zuerst
versichert hatte, schon in der Stadt gefrühstückt zu haben,
und auch jetßt noch an dieser frommen Lüge festhielt.

Die alte Martha hatte ihn gekannt, seit er auf
der Welt war, aber am besten zu der Zeit, da er
nach Littleford in die Kinderstube zum Tee zu kommen
pflegte. Sie behauptete, sie würde ihn, so wie er
jekt aussah, überall sofort erkannt haben, aber auf der
Photographie mit dem Barte nicht.

„Ich kann gar nicht sehen, wo er gesessen hat,“
sagte Martha, den unteren Teil seines Gesichtes
musternd. „Aber ich bin so froh, daß Sie ihn sich
abnehmen ließen, Herr Cazalet."

„Siehst du, Blanchie !" triumphierte Cazalet. „Du
meintest, sie würde enttäuscht sein, aber Martha hat
besseren Geschmack."

„Das ist es nicht, Herr Cazalet," sagte Martha
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ernsthaft. „Es ist nur, weil der gräßliche Mensch,
der aus dem Parktor Ihres alten Hauses heraus-
stürzte, ~ weil der einen Bart hatte! Das steht in
allen Zeitungen, und deshalb kann ich Bärte nicht
mehr leiden und bin froh, daß Sie keinen mehr haben.!“

Blanche lachte ihn wie ein ganz junges Mädchen
an; sie war ja auch noch jung: sie hatte noch längst
nicht das hohe Alter erreicht, das sie meist vorzuschützen
pflegte, und nie in ihrem Leben hatte sie sich jünger
und frohgemuter gefühlt, als eben jett.

„Hörst du, Schlot! Du kannsl von Glück sagen,
daß du ~“

Aber da sah sie den Ausdruck seines Gesichts und
erinnerte sich alles dessen, was die Freunde der Familie
Cazalet schon vor zehn Jahren über Heinrich Craven ge-
sagt hatten, als sie wirklich noch ganz jung gewesen war.

F ümn f t es K a p it e l

Ein ungelegener Besuch

S“ war es auch jeßt noch. Jung sein ist heutzutage
ein dehnbarer Begriff, und kein ersichtlicher Grund

war vorhanden, warum sie es nicht ewig bleiben und
ewig so genannt werden sollte, wenn Jie es auch nicht
selber tat. Sie schäzte das Schwinden ihrer ersten
Jugendblüte, das äußerlich kaum zu erkennen war,
viel zu hoch ein: jedenfalls war es das einzige ihre
Persönlichkeit betreffende, dem sie ~ zum erstenmal
in ihrem Leben ~ zu viel Wert beilegte.

Die besle Tennisspielerin der ganzen Umgegend,
schlug sie den Ball, auch beim Golfspiel, auf unglaublich
lange Strecken zurück und war am hübschesten, wenn
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sie in ihrem alten kleinen Boot ruderte oder stakte.
Aber an diesem wundervollen Septembernachmittag
sah sie noch viel anziehender aus als bei irgend einer
ihrer sonstigen Lieblingsbesschäftigungen, und in dem
jezt unbewohnten Hause, das dem Kinde, dem Back-
fisch und dem erwachsenen Mädchen Heimat gewesen
war, erschien sie dem Gefährten ihrer Kindheit und
ersten Jugend noch weit strahlender und lieblicher,
als er sie in der Erinnerung trug.

Eigentlich war sie gar nicht schön: nur ihr Haar und
ihre Haut waren schön und in gewisser Beleuchtung auch
ihre Augen, das übrige nicht. Ihr Haar war gelb,
nicht golden, und Cazalet hätte alles, was er bei sich
trug, darum gegeben, es wieder frei herabhängen zu
sehen, so wie in alten Tagen; aber auch ihre Haut
war goldig von der Sonne gebräunt, und sogar in das
Nußbraun ihrer Augen mischte sich in einer bestimmten
Beleuchtung ein Goldschimmer. Durch die düsteren,
staubigen Räume des verödeten Hauses glitt sie wie
ein Sonnenstrahl über die nackten Dielen, anzuschauen
wie ein Bild und viel reizvoller als ehemals die alten
Bildnisse an den verblichenen Tapeten: hier war sie
jung und schön.

Sie krochen in den geheimnisvollen kleinen Ver-
schlag unter der Treppe, die zur Kinderstube führte;
sie machten die Gittertür zur nächsten Treppenflucht
auf und zu; sie erkannten alte Fingerspuren wieder
an den Holzverkleidungen der Wände im obersten
Stockwerk, und gedachten in jeder Ecke, aufs neue
lachend, ihrer kindlichen Sünden, ihrer erbitterten
Kämpfe; aber keines verriet dem anderen die Rührung,
von der es mächtig dabei gepackt war. Dann gingen
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sie hinaus auf die schattige Wiese, die steil zum Flusse
abfiel, zuerst aber über den Trockenplat, wo die Wäsche
des Hausverwalters schamlos zum Trocknen aufgehängt
war: darüber mußten sie laut auflachen; sie kannten
sich ja so gut, viel, viel länger als die zehn Jahre ihres
Getrenntseins; ihre Freundschaft hatte ja schon zur
Zeit des ersten gemeinsamen Kricketspiels mit einem
Pupperntricket auf eben diesem Rasenplatz begonnen.

Dann kamen sie zu dem lieben alten Gewächshaus
mit zerbrochenen Glasscheiben, von Spinngeweben
überzogen, innen verödet und verkommen, mit ge-
brechlichem Holzwerk, das sich überall zu senken s chieit.....
sie brachten es nicht über sich, hineinzugehen.

Zu allerlett erreichten sie das sommerliche Schul-
zimmer, das vom großen Hause ganz getrennt, über
dem Bootshaus gelegen war, jeder Zoll aus der spä-
teren Zeit der Königin Viktoria, – der Schauplatz
sorgloser und doch so berühniter Ausgelassenheit.

Es lag, von Efeu überwuchert, am Ende eines
jeßt vernachlässigten Fußpfades; die dem Flusse zu-
gewandten, ganz von Efeu überwachsenen und um-
rahmten drei Erkerfenster glichen drei bärtigen, s chmutzi-
gen, vergnügten Gesichtern; die untere Hälfte des
einen Schiebfensters stand, durch einen zerbrochenen
Blumentopf gestützt, offen, und schien die beiden frühe-
ren Schutgeister des Ortes mit zahnlosem Lächeln
willkommen zu heißen.

Cazalet schnitt einen Ast ab und schob damit das
Fenster vollends in die Höhe; dann setzte er sich aufs
Fensterbrett, seine langen Beine nach innen streckend.
Aber das Messer erinnerte ihn an seinen ungeschnittenen
Tabak, und der Tabak führte ihn geradeswegs in den

4.2



Busch zurück ~ und Blanche mit ihm ~ als habe sich
der morsche Boden unter ihren Füßen in einen Zauber-
teppich verwandelt.

n. ~ . Das schreibt man da drüben einfach ins Buch,

aufs Konto des Käufers. Kein Mensch im Busch hat
Geld in der Tasche, nicht einmal so viel, um ein Stück
Tabak wie dies hier zu bezahlen; der Kerl, von dem ich
dir eben erzählte (ich sehe ihn noch vor mir, mit seinem
großen roten Barte, die Fäuste voll Sommersprossen),
schwur, daß ich ihm ein halbes Pfund zu viel ange-
schrieben hätte. Damals war ich Verwalter des Waren-
lagers auf der Station, weißt du, es war ganz im
Anfang und ich hätte nicht nur die paar Pfennige er-
seßen müssen, sondern wäre auch derartig in Mißkredit
geraten, daß kein Hund mehr ein Stück Brot von mir
angenommen hätte. Deshalb raufte ich mich mit ihm;
wir bekämpften uns etwa zwanzig Minuten lang
hinter dem Holzhaufen, dann hatte er genug; aber
ich mußte liegen bleiben, bis ich wieder aus den Augen
schauen konnte."

„Das heißt doch nicht etwa, daß er ~
Blanche hatte noch vor einem Augenblick fast mit

Widerwillen zugehört: jett empfand sie nichts als
grausame Erwartung und höchste Empörung.
" mich untergekriegt hat? O Himmel, nein,

das nicht! Aber es fehlte nicht viel."
Das Feuer in ihren nußbraunen Augen erstarb,

wurde sanft wie Mondlicht und verwandelte sich in
ein Lächeln, ehe er noch ihr Aufflammen bemerkt
hatte.

„Mir scheint, du bist eine ganz gefährliche Person,"
sagte Blanche.
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„Das muß man auch sein,“ versicherte er; „anders
geht's nicht. Laß dir auch nur das geringste gefallen
~ gleich bekommst du noch einen Fußtritt dazu; das
hatte ich bald heraus. Ich hätte viel drum gegeben,
diese edle Wissenschaft schon vor meiner Ausreise gelernt
zu haben. Hab’ ich dir schon mal erzählt, wie ich Venus
Potts zuerst traf?"

Schon im zweiten seiner Jahresbriefe hatte er ihr,
mit Ausschluß jedes anderen Themas, ausführlich
darüber berichtet, und so oft später der unvermeidliche
Name Venus Potts auftauchte, niemals fehlte zugleich
eine Anspielung auf dieses erste dramatische Zusammen-
treffen. Aber es verlohnte sich schon, alles noch einmal
in lebendiger, mit allen Einzelheiten ausgeschmückten
mündlichen Darstellung zu hören, die der schriftlichen
weit überlegen war. Die arme Blanche hätte sich bei
der Beschreibung der historischen Rippchen am liebsten
die Nase zugehalten; doch war die Wiedergabe der
verschiedenen Gespräche höchst ergöglich, und Cazalet
machte einen sehr ritterlichen und gewinnenden Ein-
druck, während er auf dem Fenstersin's saß und er-
zählte. Er war immer ein guter Erzähler gewesen und
Blanche eine ebensolche Zuhörerin, die auch imstande
war, das Gespräch in jedem beliebigen Augenblick
zu vertiefen. Nach all diesen Jahren aber war es ein
Hauptspaß, ihm so lange zuzuhören, als er Lust hatte
zu erzählen; vielleicht glaubte sie auch, er habe hier
freieren Spielraum als im Boote, oder fesselte irgend-
ein geheimnisvoller Zauber die beiden an das alte
Paradies ihrer Kindheit, ~ kurz, zwanzig Minuten
später waren sie immer noch dort, und der alte Venus
Potts war immer noch der Gesprächsgegensstand.
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Doch hatte Cazalet aufgehört zu prahlen und war
dafür in eine merkwürdig weiche, eifrig bittende Stim-
mung geraten, die bis jetzt keinen rechten Erfolg auf-
zuweisen hatte.

„Alter Venus Potts!" rief er nochmals. „Du
könntest gar nicht anders, als ihn gerne haben. Und
er dich auch, mein Wort darauf !“

„Ist seine Frau nett?" fragte Blanche; dabei sah
sie aber so angelegentlich zu dem Cazalet gegenüber-
liegenden Fenster hinaus, daß ein Mann mit etwas
mehr Welterfahrung wohl auf einen anderen Ge-
sprächsgegenstand verfallen wäre.

Von ihrem Fenster aus erblickte sie einen Weiden-
baum, der in ihrem früheren Leben eine große Rolle
gespielt hatte, und in derselben Richtung den ‘ebenso
oft gesehenen Umriß einer Gruppe geduldiger
Angler, die sich in einem Boot häuslich niedergelassen
hatten. Während Blanche im Geist in Australien weilte,
hatten sie nicht einen einzigen Fang gemacht, aber Jie
hatte es nicht bemerkt; dank Cazalets Erzählergabe
war sie immer noch drüben in Australien.

„Nelly Potts?“ sagte er. „Eine famose Frau!
Ihr würdet euch riesig anfreunden!"

nMeinst du wirklich?" fragte Blanche, zu den
Anglern, die sie gar nicht wahrnahm, hinüberlächelnd.

„Das weiß ich ganz bestimmt," versicherte er mitgroßartiger Überzeugung. „Natürlich hatsienichtso viel gelernt wie du, aber Jie kann reiten, auf Ehre!
Was ja auch nur natürlich ist, da sie immer dort gelebt
hat . .. Die Zimmer sind nicht viel wert, aber die
Hauptsache bleiben doch die Veranden, die sind den
besten Zimmern vorzuziehen... Jeder hat seine
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eigene . .. Die Station besteht eigentlich aus zwei
Häusern . . . aber für mich allein war ja eine von den

Hütten gut genug."
Diese Blocthütten der Junggesellen. kannte fie; iti

den jährlichen Briefen hatte genug davon gestanden;
jett war sie im Geiste draußen auf der breiten Veranda
und schloß mit Nelly Potts Freundschaft, wenn auch
ihr Strohhut und ihr gelbes Haar sich hier licht von dem
äußerst schmutzigen Fenster am Ufer der Themse in
Middlesex abhoben.

Die Septembersonne beleuchtete den Schmut in
einer geradezu schamlosen Weise; nicht nur auf dem
unbeschreiblichen Fußboden lag der Sonnenschein
wie ein großer, stiller See, sondern auch an die ver-
wahrloste Decke malte er den zitternden Widerschein
des Flusses. Cazalet blickte verzweiflungsvoll vom
Jußboden zur Decke und sah doch nichts weiter als
den malerischen Schatten eines Strohhutes auf einem
gelben Haarknoten, der nicht mit in Australien gewesen
war — noch nicht! ~

Und gerade da hörte man draußen Schritte auf dem
Kies. Hol’ der Henker diese Verwaltersleute! Was
hatten die hier herumzuspionieren?

„Blanchie, hör mich an!“ platzte er heraus. „Einem
Sportsmädel wie dir müßte es doch da draußen
gefallen! Du würdest dich so schnell daran gewöhnen,
wie die Ente ans Wasser –

Er hatte sich zögernd erhoben und stand nun über
sie gebeugt, so recht wie ein Unbeherzter, der sich nur
schüchtern Schritt für Schritt vorwärts tastet. Aber
es schien, als ob Blanche ihm nicht zuhörte. Sie
beobachtete weder die Angler, die sich jezt schwarz
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gegen das Silber des Stromes abhoben, noch unterhielt
sie sich mit Nelly Potts auf der Veranda: sie war aus
Australien und vom Flusse zurückgekehrt; sie sah auf
die offene Tür am andern Ende des alten Schul-
zimmers und lauschte auf die verdammten Schritte,
die immer näher und näher kamen — während Cazalet
sie anstarrte, als habe er etwas gesagt, was doch wohl
eine Antwort verdiene.

„Sieh da, Fräulein Blanche!" ertönte eine Stimme.
„Und Jhre alte Ehrendame gab vor, Sie seien aus-
geflogen !‘
Hilton Toye hatte sich bereits von Kopf zu Fuß
in einen Londoner verwandelt. Er war so elegant
gekleidet, als befände er sich in der Bondstraße, und
mit der ihm angeborenen Natürlichkeit in Sprache
und Wesen faßte er sofort festen Fuß in der Sach-
lage, die er vorfand. Er sah keineswegs aus, als gehöre
er nicht dazu. Aber Cazalet sah so aus; sein geschätzter
Anzug aus dem Busch verwandelte sich plötzlich
in abgetragene, miserabel sizende Kleider, alle Ro-
mantik fiel von ihnen und ihrem Träger ab, und in
ohnmächtiger Wut sah er zu, wie seiner Dame ein
kostbarer Strauß Treibhausblüten mit einer höflichen,
wohlüberlegten und doch natürlich geistvollen kleinen
Rede überreicht wurde.

Wohlgemerkt –~ seiner Dame; denn mit einem
Schlage war sie wieder nur Dame, und Cazalet mußte
die größten Anstrengungen machen, umsich aufs neue
so zu benehmen wie vor einer Stunde.

. „Herr Cazalet!" fing Toye. an. ,Sie möchten
sicherlich gerne wissen, was mich, zum Donnerwetter!
so schnell wieder auf Ihre Fährte führte: es war mehr



Glück als Verstand! Ich hätte Sie gerne wiedergesehen,
aber nie gedacht, Sie gerade hier zu treffen. Haben
Sie schon das Neueste gehört?"

„Nein! Was ist's denn?"
Die Frage war eigentlich überflüssig; mit Toyes

Erscheinen wurde Cazalets jüngste Vergangenheit
wieder lebendig, und troß Blanches Gegenwart in
dem altvertrauten Schulzimmer rückten die Zeiten
der Kindheit wieder fern und verloren an Bedeutung.

„Eine Verhaftung hat stattgefunden," sagte Toye.
Cazalet nickte, als habe er das erwartet; Blanche ver-
suchte sich an etwas zu erinnern, was er drüben im
anderen Hause gesagt hatte, konnte aber nicht daraufkommen:diewundertesichüberdieeigentümlicheBlässe seines Kinnes und seiner Stirne.

„Scruton?" fragte er kurz.
„Jawohl! Heute morgen," entgegnete Hilton Toyhe.
„Doch nicht d en armen Mann?" rief Blanche,

von einem zum andern blickend.
„Doch, den meint er," sagte Cazalet finster. Er

starrte auf den Fluß hinaus, ohne irgend etwas zu
gewahren, obgleich sich einer der Angler jetzt wirklich
mit seiner Angelschnur beschäftigte.

„Aber ich dachte, Herr Scruton sei noch ~"
Blanche entsann sich seiner, entsann sich, mit ihm

getanzt zu haben und es widersstrebte ihr zu sagen:
„im Gefängnis."

„Er ist neulich frei geworden," seufzte Cazalet.
„Das Jieht der Polizei wieder einmal ähnlich! Hat die
erst mit einem zu tun gehabt, so läßt sie ihn auch nicht
wieder los, sie hetzt ihn zu Tode und schießt ihn nieder!“

„In diesem Lande dürfte es wohl nicht ganz so
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schlimm werden," meinte Hilton Toye. „So weit darf
die Polizei mit Scruton nicht gehen, namentlich was
das Niedersschießen betrifst."

„Wann haben Sie es gehört?" fragte Cazalet.
„Im Savoyhotel, wo ich abstieg. Ich zog gleich

nähere Erkundigungen ein und ging auf dem Wege
zu Fräulein Blanche einen Augenblick nach Kingston
Court. Sie erzählten mir dort so viel von der Sache,
daß sie mich sehr interessierte."

„Nun, und?"
„Ja, das war alles. Dank meinen Maßnahmen

und mit etwas Glück kam ich gerade zurecht, um
zu hören, wie Ihr Mann

„Nicht mein Mann, bitte! Sie haben zuerst an
ihn gedacht!" rief Cazalet scharf.

„Nun, jedenfalls hörte ich, wie das Verfahren gegen
ihn eröffnet wurde. Es war in ungefähr einer Minute
erledigt und wurde auf nächste Woche verschoben.“

„Wie sah er aus?" und: „Hat er einen Bart?"
fragten Cazalet und Blanche gleichzeitig.

„Er sah wie ein Kranker aus," sagte Toye, noch
zögernder, als er sonst Fragen zu stellen oder zu be-
antworten pflegte. „Ja, Fräulein Blanche, er trug
einen Bart, ganz wie ein freier Bürger."

„Vor der Entlassung dürfen sie den Bart stehenlassen, wennsiewollen,"sagteCazaletmitbeifälligemNicken.
„Dann war er sehr weise, sich nicht rasieren zu

lassen," verseßzte Hilton Toye. „Das würde ihm
nur bei der Fesststellung sseiner Identität schaden,
namentlich mit dem Obergärtner als Hauptzeugen im
Zeugensstand."
XKXRY]I. 20 4.4



„Ach, der alte Savage!" rief Cazalet heftig. ,„Der
war schon zu unserer Zeit ein Narr; auf dessen Aus-
sage hin kommt kein Hund an den Galgen!"

„Ich würde aber doch seine Aussage dem Indizien-
beweis vorziehen,“ meinte Blanche. „Sie nicht, Herr
Toye?"

„Nein, Fräulein Blanche, ich nicht," antwortete
Toye ohne Högern. „Jch habe viel darüber nach-
gedacht und halte den Jdentitätsbeweis für den
allerschlechtesten." Er wandte sich zu Cazalet, der mit
lebhaftem Interesse zuhörte. „Soll ich Ihnen sagen
warum? Überlegen Sie sich einmal, wie oft Sie gar nicht
sicher sind, ob Sie jemand schon einmal gesehen haben
oder nicht! Sie zögern zu grüßen oder Sie grüßen
an der falschen Stelle; wenn Sie dieses Gefühl noch nie
gehabt haben, sind Sie anders als alle anderen, die
ich kenne."

n„Gewiß kenne ich's!" rief Cazalet. „Mein ganzes
Leben lang habe ich es gehabt, selbst drüben in der
Wildnis; aber bis jetzt hab’ ich nie darüber nachgedacht."

„Denken Sie jetßt einmal darüber nach," sagte Toye,
Sie werden finden, daß der beste Identitätsbeweis,
den man für schweres Geld kauft, Mängel haben
kann. Aber der Indizienbeweis kann nicht lügen,
Fräulein Blanche, wenn Indizien genug da sind. So-
bald kein Bindeglied in der Schlußfolgerung fehlt, die
da beweist, daß eine bestimmte Person zu einer be-
stimmten Zeit um einen bestimmten Ort herumschlich,
so bedeutet sie mehr als alle Eide sämtlicher Augen-
zeugen, die je das Tageslicht erblickten!"

Cazalet lachte hart auf, während er ohne ersichtlichen
Grund in den Garten voranging.
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„Herr Toye scheint diese Dinge gründlich studiert
zu haben" warf er über die Schulter zurück. „Er hätte
ein Sherlock Holmes werden müssen und wäre es
sicher gerne geworden!"

„Warten Sie's nur ab," lachte Toye. „Vielleicht
bringe ich's noch so weit."

Als sie durch das verwilderte Gebüsch schritten,
drehte sich Cazalet um und sah ihm voll ins Gesicht.

„Sie haben mir verssprochen, es nicht zu tun!"
„Das wollte ich auch nicht, ehe sie den armen

alten Kerl erwischten. Wenn Sie recht haben, und er
hat's nicht getan, so ändert das doch aber die Sachlage,
meinen Sie nicht?"

S e &lt;.ô e s. K a p it e l

Freiwilliger Dienst

"nd warum glaubst du, er könne die Tat nicht be-
dégangen haben?"
Cazalet hatte das alte Boot durch die Wellen ge-

steuert, und auf der spiegelglatten Fläche längs des
Wehrs brauchte Blanche kaum zu rudern. Große
Tropfen sammelten sich auf den müßigen Ruder-
blättern und bildeten im Herabfallen kleine Kreise in
dem glänzenden Spiegel. Unterhalb der Schleuse gab
es zu tun, und Blanche hatte still und geschickt, mit
ebenso viel Kraft als Anmut geholfen. Sie war heiß
und rot dabei geworden, was ihr sehr gut stand, und
mit dem vollen Sonnenschein auf ihrem gelben Haar
sah sie noch hübscher aus als vorher, wenn auch nicht
mehr ganz so blutjung; aber auch in Cazalet war nichts
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Jungenhaftes mehr zu entdecken. So war diese der
Vergangenheit geraubte Stunde für ewig vorüber.

„Warum glaubt denn die Polizei, daß er es getan
hat?" gab er zurück. „Worauf fußt sie denn? Das
möchte ich wohl wissen. In einem Punkte stimme ich
mit Toye überein." Blanche blickte rasch auf. „Jch
würde dem alten Savage keine Silbe glauben! Ich
habe noch weiter über ihn und seine famose Aussage
nachgedacht. Weißt du auch, daß es jett gleich nach
sieben ganz dunkel ist? Es war ein starkes Stück, zu
behaupten, der Mann sei barhäuptig gewesen, und
dabei sind weder Hut noch Mütze als Beweis gefunden
worden! Aber daß er einen Bart trug, hat er ge-
sehen, und nächstens erfahren wir auch noch die Farbe
seiner Augen!"

Blanche lachte über seinen Eifer; jetzt glich er wieder
mehr dem früheren heißblütigen, ja manchmal sogar
herrischen Schlot. Er war zu der Überzeugung gelangt,
daß Scruton unter keinen Umständen Herrn Craven
ermordet habe, was er auch sonst in früheren Zeiten
begangen haben mochte. Also war es einfach ein
Ding der Unmöglichkeit, und wer etwa anders darüber
dachte oder gar ein gutes Wort für die Polizei einlegte,
die doch auch ab und zu einmal zu prüfen pflegt, ehe
sie handelt, der bekam es künftig mit Schlot Cazalet
zu tun.

Herr Toye hatte schon mit ihm zu tun bekommen
während eines kleinen Wortstreites, der beim alten
Sommerschulhaus in Littleford begann und an dem
auf die Straße führenden eisernen Tore nur aufge-
schoben, nicht beendet wurde. Blanche konnte im
Innersten ihres Herzens nicht finden, daß Cazalet
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siegreich daraus hervorgegangen war, obgleich er es
an leidenschaftlichem Nachdruck und trotzigen Beteu-
rungen nicht hatte fehlen lassen. Man wußte nicht so
recht, welchen Standpunkt er eigentlich vertrat; denn
er lehnte jeden Gedanken an die noch unbestätigte
Identifizierung durch den alten Savage verächtlich ab
und bezweifelte mit gleicher Entschiedenheit die Zu-
verlässigkeit des von Toye verteidigten Indizienbe-
weises. Toye vertrat einen allgemeinen Grundsatz mit
ruhiger Sicherheit, Cazalet aber wollte um keinen Preis
den besonderen Standpuntt, den er so eifrig verteidigte,
verlassen und wies alle abstrakten Fragen von der Hand.
Blanche hatte den Eindruck, als verstände keiner von
den beiden, was der andre eigentlich meinte; doch
konnte ie sich der Tatsache nicht verschließen, daß der
alte Freund weder das logische Denken noch die immer
gleiche Höflichkeit des neuen besaß. Gerne hätte sie das
Gespräch in andre Bahnen gelenkt; aber sie sah, daß
Cazalet an nichts andres dachte. Kein Wunder!
Denn mit jedem Ruderschlag näherten sie sich dem
Schauplatz der Tragödie und seiner alten Heimat.

Auf seinen Wunsch hin waren sie stromaufwärts
gerudert; sie bemerkte die schmerzliche Sehnsucht in
seinen Augen, als er die roten Türme und sammet-
grünen Rasenflächen von Uplands wiedererblickte; sie
schwieg und sah ihn nicht eher an, als bis er sie anredete.

„Die Jalousien sind noch alle herabgelassen," sagte
er leichthin. „Was ist aus Frau Craven geworden?"

„Ich hörte, daß sie schon vor dem Begräbnis eine
Kuranstalt aufgesucht habe."

„Also ist das Haus unbewohnt?"
„Es sieht so aus, " sagte Blanche leise.
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„Jch denke, Savage wird wohl in der Nähe sein.
Wäre es dir recht, Blanche? Ich möchte so gerne ...
nur einmal hineingehen . . . mit dir . . ."

Aber selbst dies letzte, sonst so wirkkame Fürwort
brachte keinen Schwung in seine Stimme; er sprach
es ohne jede Wärme aus und sah sie dabei nicht einmal
an. Doch ihr schien es nur natürlich in Anbetracht
aller der so vielfach verwickelten Umstände.

Sie steuerte auf die Einfahrt am oberen Ende
der Wiese zu. Diese schnelle, stumme Fügsamtkeit
trieb Cazalet etwas in die Enge; denn ehe sie ihm zu-
liebe landete, wollte er ihr alles offen darlegen.

„Du weißt nicht, wie nahe es mir geht!" rief er
ganz unglücklich aus. „Jch meine das mit dem armen,
alten Scruton! Er hat nun gerade genug durchgemacht,
wenn er es auch von früher her verdient haben mag.
Er war nicht der einzig Schuldige und lange nicht der
Schlimmste; ich werde dir gelegentlich erzählen, wieso
ich das weiß, aber mein Wort darauf, es ist so. Der
eigentliche Schurke steht jeßt vor seinem Richter!
Ich habe kein Mitleid mit ihm. De mortuis gilt nicht,
wenn. man das bonum dazu erfinden muß! Aber
Scruton – nach zehn Jahren + |stelle dir das einmal

vor! Ist es denkbar, daß er, kaum in Freiheit gesetzt,
so etwas tut? Ich frage dich: Ist es auch nur denk-
bar?"

In seiner Frage lag dieselbe Heftigkeit, mit der er
sich gegen Toye gewandt hatte, als dieser behauptete,
die Polizei wisse schon, was sie tue, und man müsse
sie gewähren lassen. Aber Blanche verstand ihn. Und
ihr goldenes Herz zeigte sich seiner Glut gewachsen.

„Armer Kerl!" rief sie. „Wenigstens hat er an dir
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einen wahren Freund! Und ich will tun, was ich nur
irgend kann, um dir und ihm zu helfen!"

Er drückte ihr die Hand, als wäre sie ein Mann.
„Du kannst nichts tun; aber ich werde es dir nie

vergessen," brachte er mit halb erstictter Stimme hervor.
„Ich wollte ihm ja in ganz andrer Weise helfen.
Er ist tief gesunken, ich bin tüchtig heraufgekommen;
in meiner ersten Jugend hat er mir viel Gutes getan
~ und meines Vaters Kompagnon war es, der ihn
zugrunde richtete. Mir ist, als sei ich sein Schuldner . . .
und nun . . . nun werde ich zu ihm stehen, troß allem

was geschieht und was schon geschehen ist!"
Dann landeten sie in der altvertrauten Einfahrt.

Cazalet kannte jeden Knorren des Pfahles, an dem
er Blanches Boot festmachte.

Uplands war eine viel schönere Besitzung als das
alte kleine Littleforo an der unteren Stromstrecke.
Dieses umfaßte nur einen, jenes fünf bis sechs Morgen
Landes, und das stattlichere Haus lag weiter ab vom
Flusse und viel mehr abseits der Straße.

An der Bootseinfahrt begann die Westgrenze,
die in Gestalt einer hohen Hecke, einer Staudenrabatte
(nicht so gut gepflegt wie früher) und eines Kies-
weges am Bootshaus vorbeiführte. Der Pfad war
gegen den Rasenplatz durch eine Anpflanzung von
Rhododendren geschützt, ebenso gegen den Hinterhof
und den Küchengarten, an dem er bis zum Vorder-
garten vorbeiführte, um dann in den Fahrweg ein-
zumünden. Cazalet schlug an diesem Nachmittag eben
den Pfad ein, und Blanche, die ihm auf dem Fuße
folgte, konnte nicht umhin, sich zu wundern, wie gut
er den Weg kannte.
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„Jeden Zoll!" sagte er bitter. „Wer sollte ihn
wohl besser kennen als ich!"

' „Aber diese Rhododendren waren zu deiner Zeit
noch nicht da; sie sind eine Verbesserung. Besinnst
du dich, daß der Weg früher zum andern Ende des
Hofes weiterführte? Dieses Tor war damals noch nicht
vorhanden."

„Nein, damals nicht," sagte Cazalet, als sie bei dem
neuen Tore zur Rechten anlangten. Es stand offen,
und man konnte quer über dem Hof die Stelle sehen,
wo der frühere Eingang zugemauert war. Die Rho-
dodendren überragten die Hofmauer an dieser Stelle
und deckten sie gegen den Rasenplaz. Sie waren ent-
schieden eine Verbesserung, die wohl jeder andre als
der Sohn des Hauses mit Freuden begrüßt hätte.

Er meinte, dies sei die einzige Veränderung, die
er entdecken könne. Er behauptete sogar, die herunter-
gelassenen Jalousien wiederzuerkennen, die vor den
westlichen Küchenfenstern klapperten. Diese beiden
Fenster standen weit offen, aber das ganze übrige
Besiztum machte einen ebenso verlassenen Eindruck
wie Littleforo. In gleicher Höhe, dicht hinter den
Küchenfenstern, lag der Eingang für Lieferanten, und
kaum waren die beiden Eindringlinge auf fremdem
Boden dort angelangt, so öffnete sich die Tür, und
ein Mann stand vor ihnen.

Auf den ersten Blick war dieser Manneine höchst
befremdliche Erscheinung in den Wirtschaftsgebäuden
eines Landhauses. Er war groß und stark, sehr kräftig
gebaut und machte einen außerordentlich gut gepflegten
Eindruck. Sein Zylinderhut wetteiferte an Glanz mit
den Lackstiefeln, der graue Anzug saß tadellos, und die
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Hosen zeigten die vorschriftsmäßigen Bügelfalten; trotz-
dem sah er keineswegs so aus, als gehöre er auf die Ge-
sellschaftsstufe der andern beiden, in dem Sinne etwa,
wie Hilton Toye in Littleford.

„Darf ich fragen, was Sie hier zu suchen haben?“
wandte er sich barsch an den männlichen Eindringling.

„Jedenfalls nichts Böses," entgegnete Cazalet
lächelnd, zur großen Beruhigung seiner Begleiterin.
Es war eine falsche Vorausseßung gewesen, da einen
Wutausbruch von ihm zu erwarten, wo sie doch beide
offenbar im Unrecht waren; aber sie mußte den Ton
bewundern, den er sofort anschlug. „Jch weiß wohl,
daß wir hier durchaus nichts zu suchen haben; nurist
es zufällig meine frühere Heimat, und ich bin erst
gestern abend von Australien zurückgekommen. Ich war
heute zum ersten Male auf dem Flusse und konnte
nicht anders als an Land gehen, um einen Blick auf
meine alte Heimat zu werfen."

Anfangs. sah der dicke Mann nichts weniger als
besänftigt aus, aber die lezten Worte machten ihm
mehr Eindruck.

„Sind Sie der junge Herr Cazalet?" rief er aus.
„Das war ich einmal," lachte Cazalet, immer noch

beherrscht.
„Wetten, daß Sie dann den Fall verfolgt haben?"

rief der andre, mit einer raschen Bewegung des Zy-
linders auf das Haus hinter ihm deutend.

„Ich habe alles gelesen, was gestern abend und
heute morgen in den Zeitungen stand, undalle alten
Nummern, die ich auftreiben konnte," entgegnete
Cazalet. „Aber, wie gesagt, das Schiff, mit dem ich
die ganze Reise von Australien gemacht habe, kam erst
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gestern nacht hier an. In Genua stand noch nichts da-
von in den englischen Zeitungen."

„So so !“ Der Mann musterte ihn immer noch
von oben bis unten. „Also, Herr Cazalet, mein Name
ist Drinkwater, und ich komme von Scotland Yard.
Ich bin mit der Untersuchung des Falles beauftragt."

„Das dachte ich mir," sagte Cazalet. Diese Antwort
überraschte Blanche mehr als alles andre. Nichts
in seinem Wesen erinnerte jezt mehr an den Schlot
vergangener Tage oder der lezten Nachmittagssstunden.
Mit einigem Nachdenken war dies leicht zu verstehen.
Wenn er dem unglücklichen Scruton, ob schuldig oder
nicht, beistehen wollte, so konnte er keinen besseren
Anfang machen, als sich mit der Polizei gut zu stellen.
Aber sein Feingefühl und seine Schlauheit in diesem
Falle waren eine Art Offenbarung für Blanche, die
sich seiner Unzulänglichkeiten als Kind und Jüngling
noch gut erinnerte.

„Ich darf wohl keine Fragen stellen," fuhr er fort;
„aber ich nehme an, daß Sie immer noch Nachfor-
schungen anstellen, Herr Drinkwater."

„Wir sind immer fleißig," sagte Herr Drinkwater
in munterem Tone.

Sie waren, langsam weitergehend, an der Ecke
des Hauses angekommen und gewahrten plöglich
einen runden Hut, der in den Gebüschen längs des
Fahrwegs auf und nieder tauchte. Cazalet lachte.

„Ich brauche Jhnen ja wohl nicht zu sagen, daß ich
jeden Fußbreit hier kenne," sagte er ~ „die Verände-
rungen ausgenommen," fügte er hinzu, als Blanche ihn
ansah. „Aber die Nachforschungen in diesem Falle sind
wohl nur recht beschränktt?ê!n.
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„Ei freilich," entgegnete Herr Drinkwater und blieb
mitten auf dem Fahrweg stehen. Zugleich zog er seine
goldene Taschenuhr hervor, die, mit einer passenden
Widmung versehen, von einem seiner früheren un-
blutigen Triumphe herstammite.

Aber Cazalet konnte dickfellig sein wenn er wollte,
und er schaute jetzt nicht einen Zollbreit tiefer als sonst
in des Geheimpolizisten blanke braune Augen.

„Mir ist da gerade ein Ort eingefallen, Herr Drink-
water, der Ihnen vielleicht entgangen ist."

„Und der wäre, Herr Cazalet?"
„In dem Zimmer, in dem ~ in dem Zimmer

sselbst."
Herrn Drinkwaters verdutter Ausdruck verwandelte

sich in ein nachsichtiges Lächeln.
„Sie können mich ja hinführen, wenn es Jhnen

Spaß macht," meinte er gleichgültig. „Aber Sie wissen
doch wohl, daß wir den Mann haben?"

Si eb ent es Ka p itel

Nach Michelangelo
CU dachte an seine Mütze,“ sagte Cazalet, als sie zum
rate für die Lieferanten zurückkehrten, gerade
als Blanche dazwischen warf: „Und was wird aus
mir?"

Herr Drinkwater musterte die schmucke weiße Ge-
stalt, die da in der Sonne vor ihm stand.

„Je mehr, je besser!" meinte er mit grimmigem
Humor. „Wahrscheinlich können auch Sie uns noch
über einen oder zwei Punkte aufklären, Fräulein."

Als Empfangsbesstätigung für diese spitzige Bemer-
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kung gab sie Cazalet einen kleinen Stoß. Aber Cazalet
sah sich nicht um; er sette eben den Fuß über die Schwelle
seines alten Heimes.

Merkwürdig still und öde war es, als sei alles
häusliche Leben auf unbestimmte Zeit erstorben. Nur
durch die offene Küchentür sah man ein weibliches
Wesen in Arbeitskleidern; als sie an der Speisekammer
vorüber gingen, schaute ein mürrisches Gesicht heraus,
und hinter der alten grünen Tür (die sich mittler-
weile in eine rote verwandelt hatte) fanden sie am
Fuß der Treppe noch einen runden Hut, in eine illu-
sstrierte Zeitschrift vertieft. Die Augen unter dem
Hutrand blitzten auf, als Herr Drinkwater, immer
noch mit dem Zylinder auf dem Kopfe, seine Begleiter
in die Bibliothek führte. Nur Cazalet hatte das Haupt
entblößt, als er zuerst den Fuß über die Schwellesette...Die Bibliothek war ein großer vierectiger Raum,
aber dumpfig und finster, weil die Glastür verschlossen
und die Gardinen zugezogen waren. Herr Drinkwater
machte auch die Eingangstür zu und suchte die mangel-
hafte Beleuchtung dadurch zu verbessern, daß er
sämtliche Lampen anknipste; die dünnen elektrischen
Drahtbündel glühten im Zwielicht nur schwach und
düster in den staubigen Birnen.

Das elektrische Licht hatten die Cravens anbringen
lassen, die ganze übrige Einrichtung war genau so,
wie Cazalet sich ihrer erinnerte. Nur standen in den
Büchergestellen andre Bücher und keine Büsten mehr
auf den obersten Regalen. Einige lackierte Schränke
aus der Zeit der Königin Viktoria hatten durch eine
weiße Emaillierung entschieden gewonnen. Doch der
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ehemalige Sohn des Hauses verschwendete keine Zeit
mit gefühlvollen Vergleichen. Er klopfte an die Ma-
hagonidoppeltür eines Wandschrankes, der für Kleider
bestimmt schien.

„Haben Sie schon hier hineingeblickt?" fragte er,
in einem ganz andren Tone als vorher. Sein Wesen
hatte jezt etwas beinahe Befehlendes angenommen.
Blanche konnte sich den Grund hierfür nicht erklären,
aber der vielerfahrene Herr Drinkwater schob es
nachsichtig lächelnd darauf, daß der junge Mann,
nachdem er viel längere Zeit, als ihm zuträglich war,
in der Wildnis zugebracht hatte, nun wieder auf
heimatlichem Boden stand.
nu welchem Zweck untersuchen Sie denn den

Zigarrenschrank?“ fragte dieser gefährliche Mann von
Welt milden Tones.

n„Zigarrenschrank !" wiederholte Cazalet unwillig.
„Hat er ihn wirklich nur für Zigarren benützt?“

„Ein Zigarrenschrank, der schon zur Zeit als es
geschah, verschlossen war,“ wiederholte Drinkwater.
„Darf ich fragen, wozu er zu Herrn Cazalets Zeit be-
nützt wurde?"

„Ich erinnere mich jetzt!“ sagte Blanche plötlich;
aber Cazalet meinte nur: „Na, wenn Sie's ganz
genau wissen, daß er verschlossen war, so ist ja die
Angelegenheit erledigt."

Drinkwater ging zur Tür und rief seinen Unter-
beamten. „Hole mal eben den Kunden aus der Speise-
kammer her, Tom,“ sagte er zu ihm. Dieser unter
polizeilicher Aufsicht stehende arme Dulder nahm sich
aber Zeit und wurde scharf angefahren, als er endlich
erschien. „Sie haben mir doch gesagt, dies sei ein Zi-
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garrenschrank?" herrschte ihn Drinkwater in dem ein-
schüchternden Tone an, mit dem er zuerst draußen zu
Cazalet gesprochen hatte.

„Das ist er auch," antwortete der Mann.
„Wo ist der Schlüssel?"
„Wie soll ich das wissen? Ich habe ihn nie gehabt !"

rief der Haushofmeister, froh, endlich einmal über seinen
Unterdrücker triumphieren zu können. „Er trug ihn ja
immer an seinem Schlüsselbund; sehen Sie nur zu,
daß Sie erst mal seine Uhr und alle die andren Sachen
finden, die in seinen Taschen fehlten, als Jhre Leute
sie durchstöberten, dann werden Sie wohl auch die
Schlüssel finden!"

Drinkwater gab dem Beamten ein Doppelzeichen,
die Tür krachte hinter dem kleinlichen Triumph des
Dieners ins Schloß; die beiden Polizeibeamten blieben
im Zimmer.

„Versuch mal zu öffnen, Tom," sagte der Polizei-
offiziee. „Jch habe nämlich hier vollkommen freie
Hand," glaubte er erklären zu müssen, als Tom sich
an dem schwer zu öffnenden Kunslsschloß der einen
Mahagonitür zu schaffen machte. „Der Mann hatte
offenbar getrunken. Er soll sich nur in acht nehmen;
ich mache mir nämlich nicht allzu viel aus ihm, be-
trunken oder nüchtern. Ich wundere mich auch nicht,
daß sein Herr ihm nicht traute. Es ist ja möglich, daß
die Tür doch offen war ~ vielleicht wollte er sich vor
dem Essen Zigarren herausnehmen ~ aber ich kann
mir nicht denken, daß irgend etwas Besonderes drin ist,
Herr Cazalet."

Nach wenigen Minuten war die Tür aufgebrochen;
außer Higarren war nicht viel in dem Schrank zu
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entdecken; ganze Kisten standen auf einem schmalen,
anscheinend zum Schreiben bestimmten Pult hoch
aufgestapelt. Das Innere des Schrankes empfing von
der einen Seite durch ein kleines vergittertes, hoch
oben angebrachtes Fenster sein eigenes Licht. Das Pult
war, nach Cazalets Aussage, wirklich ein Schreibepult ge-
wesen; sein Vater hätte niemals Kaufmann, er hätte
Dichter werden müssen. Cazalet äußerte dies ebenso
selbstverständlich, wie er es schon an Bord des „Kaiser
Fritz" zu Hilton Toye gesagt hatte. Nur war er den
Herren von Scotland Yard gegenüber noch mitteil-
samer, obgleich diese nicht das geringste Interesse für
den verstorbenen Herrn Cazalet zeigten, sondern Jich
damit begnügten, ihre Nasen in das kleine Heiligtum
zu stecken und sie über das, was sie darin erblickten,
gehörig zu rümpfen.

„Er beklagte sich immer, daß er Sonnabends und
Sonntags nicht genügende Ruhe hatte, gerade an den
einzigen Tagen, an denen er Zeit zum Schreiben
fand," fuhr der Sohn fort, seine Erzählung mit kind-
licher Liebe ausschmückend. „Als ich einmal mein
Möglichstes getan hatte, um am Scharlachfieber zu
sterben und meine Mutter mit mir von Hastings, wohin
sie mich für einige Zeit gebracht hatte, nach Hause
zurückkam, teilte uns der Alte mit, daß er jetzt einen
Ort ausfindig gemacht habe, wohin er in jedem be-
liebigen Augenblick verschwinden und von dem er ebenso
schnell wieder zurückkehren könne, sobald der Gong
ertöne. Mutter wird er ja wohl gleich verraten haben,
wo es war, aber ich kam nur ganz zufällig dahinter. Viele
Jahre später erzählte er mir, daß er die Jdee dazu aus
Jean Ingelows Haus habe, irgendwo in Italien."
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„Es ist in Florenz," sagte Blanche lachend. „Jch
war dort und habe es gesehen, es ist ganz genau dasselbe.
Aber, Schlot, du meinst wohl Michelangelo !"

' „Ach, wirklich?" entgegnete er, völlig unbekümmert.
„Na, jedenfalls werde ich niemals vergessen, wie ich
dahinter kam."

„Ich auch nicht. Du hast es mir damals als tiefes
Geheimnis erzählt, und ich kann dir verssichern, daß ich
es bis zum heutigen Tage bewahrt habe !"

„Das sieht dir ähnlich," sagte er einfach. „Aber
denke einmal an, was für Mut dazu gehörte, dem Alten
mir nichts dir nichts die Dielen aufzureißen! Da
sieht man, wozu Jungens fähig sind. Ich möchte doch
wissen, ob das Loch noch da ist!"

Währenddessen hatte der Geheimpolizist beobachtet,
wie sein Trabant sich bemühte, den beim gewaltsamen
Öffnen der Mahagonitür verursachten Schaden so viel
als möglich auszubessern. Keiner der beiden schien
auch nur das geringste Interesse an demZigarrenschrank
zu nehmen oder auf Cazalets Jugenderinnerungen
zu achten. Herr Drinkwater hatte aber jedes Wort
gehört und im leßten Satze war eins gefallen, bei dem
er unwillkürlich seine sachverständigen Ohren spitze.

„Ein Loch? Was für eins?" sragte er, sich um-
wendend.

„Ich erinnerte nur Fräulein Macnair an die Ent-
stehung des Verstecs "

„Ja, ja, aber was ist das für ein Loch im Fußboden?"
„Das habe ich selbst gemacht, mit einem von den

Messern, die unter vielen andren Dingen auch eine
Säge enthalten. Es war eines Sonnabends in den
Sommerferien. Ich kam aus dem Garten in dieses

i- rt



Zimmer, gerade als mein Vater durch jene Tür in
den Flur ging; aus Versehen hatte er die Mahagoni-
tür offen gelassen. Jetzt oder nie: ich schlüpfte hinein,
um einen Blick hineinzuwerfen. Vater kam noch einmal
zurück, um etwas zu holen, sah dieselbe Tür, die Sie
soeben erbrochen haben, offen stehen und schloß sie zu,
ohne hineinzublicken. Da saß ich schön in der Klemme!
Ich wagte nicht zu rufen, um mich nicht zu verraten.
Auf dem Fußboden lag ein loses Stück Linoleum "

„Es. liegt noch da,“ sagte der Trabant, in seiner
Arbeit innehaltend.

„Ich hob das Linoleum an einer Seite in die Höhe,
machte das eine Ende des hintersten Dielenbrettes los
glücklicherweise waren sie nicht verfalzt ~ durchsägte
das nächstliegende, nahm auch dieses auf und gelangte
so zwischen die Grundmauern des Gebäudes. Der
Raum ist ja so beschränkt, daß das Linoleum beim
Herabfallen seine ursprüngliche Lage wieder annehmen
mußte. Genug Zeit hatte ich auch vor mir, denn die
Meinigen waren zu Tisch gegangen.“

„Sie hätten Einbrecher werden müssen, mein
Herr," meinte Herr Drinkwater spöttisch. „Genau wie
die Hälfte der Herren, die mir unter die Finger kommen,
haben Sie einen Fehltritt durch ein Verbrechen zu
bemänteln gesucht! Und wie sind Sie aus den Grund-
mauern wieder herausgekon men?"

„Ach, das war Kinderspiel! Ich hatte sie ja schon
so oft gründlich untersucht! Erinnerst du dich noch an
den Krach, den es gab, Blanche, als ich dich einmal
mitgenommen und dein Kleid einfach zugrunde
gerichtet hatte?"

„Ich erinnere mich an das Kleid !" erklärte Blanche.
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Mit diesen Worten hörte ihr Anteil am Gespräch
auf; denn was jetzt geschah, machte nicht nur dem
Austausch alter Erinnerungen ein schleuniges Ende,
sondern auch jeden weiteren Verkehr unmöglich, weil
nämlich Cazalet und die beiden Geheimpolizisten einfach
vom Schauplatz abtraten! Ganz plötzlich! Wie die
Possenhelden einer Hanswurstkombdie verschwanden jetzt
alle drei durch die einst von einem Schuljungen als Not-
behelf in seines Vaters Dielen angebrachte Falltür ~
und Blanche blieb als neidische Kolombine allein zurück!

Sie konnte sich kaum erklären, wie alles zugegangen
war. Der Trabant mußte wohl in den Michelangelo-
schrank zurückgetreten sein; er hatte dann wahrscheinlich
nach Herrn Drinkwater gerufen, aber der einzige Laut,
an den sich Blanche bestimmt erinnerte, war ein scharfer,
Cazalet geltender Anruf Drinkwaters. Darauf wurde
eifrig in dem kleinen Raume geflüsstert; er war so eng,
daß sie die Öffnung im Fußboden erst gewahr wurde,
als zwei von den dreien bereits darin verschwunden
waren. Der dritte Erforscher, Herr Drinkwäter selbst,
hatte sie sehr höflich aus der Bibliothek hinausgeführt,
ehe er den andern folgte. Er sselbst hatte vorher so
wenig gesprochen und Cazalet so schnell verhindert,
überhaupt etwas zu sagen, daß sie nicht die leiseste
Ahnung hatte, was sie wohl da unten suchten.

Sie blieb einen Augenblick im Flur stehen und hörte
leises Geräusch unter ihren Füßen. Dannverließ sie
das Haus durch den für die Dienerschaft bestimmten
Ausgang, natürlich ohne sich mit diesen Rebellen ir-
gendwie zu unterhalten und nur noch empört, daß
Herr Drinkwater es für nötig gehalten hatte, sie zu
ersuchen, jegliches Gespräch mit ihnen zu vermeiden.
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Die nächste halbe Stunde wurde Blanche Macnair
recht lang; aber sie verbrachte sie in einer ihrer Natur
angemessenen Weise und nicht in trübsinnigen Grübe-
leien über die Gründe der mannigfach wechselnden
Stimmungen, die ein gewisser junger Mann im Laufe
des Herbsstnachmittags zur Schau getragen hatte.
Er war eben zuersst durch seine Heimkehr stark erregt
gewesen und war gleich danach in eine noch aufregendere
Lage hineingeraten; da war es wirklich kein Wunder,
wenn er einen Augenblick so und im nächsten wieder
anders war.

Weiter gestattete sich Blanche nicht, über Schlot
Cazalet nachzudenken ~ vorläufig wenigstens nicht.

Sie wandte ihr urgesundes Denken den Hunden
zu, die sie in mancher Hinsicht besser kannte als die
Männer, und denen sie mehr Vertrauen schenkte.
Sie besaß natürlich selbst einen Hund, aber er war
gerade beim Tierarzt zum Besuch, sonst wäre er wohl
schon den ganzen Nachmittag ihr treuer Begleiter
gewesen. Doch auch in Uplands gab es einen Hund,densiebishernochnichterblickthatte;eswareinsehrgroßer Hund, ohne einen Freund auf der Welt, der
im Hofe in einem weiten Zwinger hauste. Blanche
kannte ihn vom Ansehen, und er hatte ihr immer
leid getan.

Der große Hundezwinger lag gerade der Hinter-
tür gegenüber, von der aus eine Treppe hinab zum
Keller, und einige Stufen hinauf zur Spülküche
führten; Blanche begab sich durch den Garten dorthin.
Sie fand den armen alten Hund traurig in einer
Hütte liegen, die in den großen Zwinger eingebaut
war. Blanche hatte gehört, daß er sehr bissig sei,
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und wirklich waren alle möglichen Schutzvorkehrungen
getroffen, sogar die Außenschranken wurden noch durch
ein Drahtgeflecht geschützt, das sich über den ganzen
Zwinger hinwölbte; aber sie ging ohne Furcht hinein,
um das arme alte Tier auf seinem Lager aufzusuchen.
Er bellte sie nicht einmal an; er lag ganz still und
winselte, die nasse Nase zwischen den Vorderpfoten,
obgleich sein verstorbener Herr ihn stets nur den
Dienstboten überlassen hatte.

Blanche liebkoste ihn und schmeichelte ihm, bis sie
selbst ganz gerührt war; da plötzlich ~ ohne jeden
Grund ~ zeigte sich das Tier von seiner schlimmsten
Seite. Es sprang mit einem Say aus seiner Hütte,
riß Blanche beinahe zu Boden und bellte fürchterlich,
aber nicht zu ihr gewandt. Sie folgte der Richtung
seiner wütenden Blicke und gewahrte im Rahmen
der Hintertür eine mit Staub und Schmuy bedeckte
Gestalt, die eben die Kellertreppe emporsstieg, und in
der Blanche nur mit einiger Mühe Cazalet erkannte.

„Jett siehst du aber wirklich aus wie ein Schlot !“
rief sie ihm zu. Sie war vorsichtig aus dem Zwinger
geschlüpft, während der vor Wut rasende Hund an den
Gitterstäben biß und kratzte. „Wie bist du heraus-
gekommen, und wo ist der Feind?"

„Auf dem alten Wege," antwortete er. „Ich ließ
die andern unten."

„Und was habt ihr gefunden?"
„Ich erzähle es dir später. Man versteht ja bei dem

verdammten Bellen sein eigenes Wort nicht."
Das fürchterliche Gebell begleitete sie noch zum

Hofe hinaus, und an der Tür für Lieferanten zur
Rechten vorüber, bis zur Einfahrt. Hier begegnete
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ihnen ein ältlicher Mann in größter Eile — ein trief-
äugiger, kindischer Narr, der, anstatt seines Weges
weiter zu gehen, sich mit krampfhaft zuckenden Gesichts-
zügen vor ihnen aufpflanzte.

„Wenn das nicht Fräulein Blanche ist!“ sagte er
mit zitternder Stimme. „Hören Sie unsern Roy,
Fräulein? Seit der Nacht, wo's geschah, hab’ ich ihn
nicht so bellen hören!“

Cazalet gab sich dem alten Gärtner, den er von
Kind auf kannte, zu erkennen; eigentlich hätte der
Mann ja nun in Tränen der Rührung ausbrechen
oder irgend eine feierliche kleine Begrüßungsrede
halten müssen. Aber der alte Savage stammte aus
dem als dumm verschrienen Suffolk und hatte bis
jeßt noch nie seinem Familiennamen, welcher. „der
Wilde" bedeutete, wohl aber stets der seiner Heimat
zum Spott beigelegten Eigenschaft entsprochen. Er
nahm die Heimkehr des Vielgereissten als etwas ganz
Selbstverständliches hin, so etwa, als sei er überhaupt
gar nicht fort gewesen, und tat sich nur in der häufigen
Anwendung des in Ostengland gebräuchlichen Für-
worts „wir" eine Güte.

„'s ist lange her, daß wir Sie nicht gesehen haben,
Herr Walter," sagte er, ,„'s ist wirklich lange her. Und
"ne saubere Geschichte finden Sie hier vor! Aber ich
hab’ den Manngesehen, Herr Walter, und wir werden's
ihm schon eintränken, seien Sie nur unbesorgt !"

„Sind Sie denn ganz sicher, daß Sie ihn wirklich
gesehen haben?" fragte Blanche, die in dieser Beziehung
schon ganz unter Cazalets Einfluß stand.

Savage blickte vorsichtig zum Hause hinüber, ehe er
antwortete; dann dämpfte er behutsam seine Stimme.
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„Sicher, Fräulein Blanche? Ich hab’ ihn an dem
Abend so deutlich gesehen, wie ich jezt Herrn Walter
vor mir stehen sehe !“

„Ich hätte gedacht, es müsse schon zu dunkel gewesen
sein, um jemand ordentlich zu erkennen," sagte Blanche,
und Cazalet nickte eifrig bestätigend vor sich hin.

„Dunkel, Fräulein Blanche?" Wieso denn? Es
war ja heller Tag, und wenn's das nicht gewesen wäre,
so gab's doch noch die Laternen am Pförtnerhaus, um
ihn dabei zu erkennen." Seine Stimme sank zu Grabes-
tönen herab. „Aber heute nachmittag hab' ich ihn beim
Verhör wiedergesehen, das hab’ ich ! Ich hab? versprochen,
es nicht weiter zu erzählen ~ Sie werden's ja nicht ver-
raten, wenn ich's Ihnen sage ~ aber ich fand ihn unter
einem halben Dutend andrer gleich zuerst heraus !“

Savage brachte das mit einem leeren, zufriedenen
Grinsen vor und starrte Cazalet dabei voll ins Gesicht.
Seine triefenden Augen waren so rot, wie der Sonnen-
untergang vor ihnen, und Cazalet atmete wie befreit
auf, als Blanche und er sich zum Flusse zurückwandten.

„Das war also wohl die erste Verhandlung!“
flüsterte er. „Wenn aber Savage Hauptzeuge ist, so
habe ich noch Hoffnung !"

„Hör bloß den Hund an!“ sagte Blanche, als Jie
durch den Hof gingen.

Acht es K ap i t e 1

Fingerspuren
ÖJften Toye war einer jener Amerikaner, die

&gt; London ebensogut wie die meisten Londoner, aber
noch verschiedene andre Hauptstädte viel besser kennen
als deren ihm geistig gleichwertige Einwohner. Alle
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seine Reisen waren unfehlbar in geheimnisvoller Weise
mit Geschäften verbunden; er machte stets den Ein-
druck, sich vorzüglich zu unterhalten und verdiente,
wo er sich auch aufhielt, genügend Geld, um seinen
Unterhalt zu bezahlen. Solange er in europäischen
Hotels wohnte, war seine Lebensweise ziemlich die
gleiche: häufige Verabredungen, aber auch reichlich
freie Zeit. Da er niemals über seine eigenen An-
gelegenheiten sprach, wenn Jie nicht zugleich auch seine
Zuhörer betrafen – und selbst dann nicht immer –

so hatte die eine Hälfte seines Bekanntenkreises keine
Ahnung, auf welche Weise er sein Geld verdiente, und
die andre wunderte sich, wofür er es wohl ausgeben
mochte. Aus seinen Interessen, und deren hatte er
viele, machte Toye kein Geheimnis; doch war es ganz
unmöglich, seinen klug abgemessenen gelegentlichen
Streifzügen in die vielseitigsten Gebiete zu entnehmen,
was ihn eigentlich vorzugsweise beschäftigte. Hum
Beispiel zeigte er ein unverkennbares, wenn auch
keineswegs ungesundes Interesse für Kriminalfälle;
sie dienten seiner Schlauheit als eine Art wissenschaft-
liches Steckenpferd. Denn er war zweifellos schlau:
schlau, und dabei merkwürdig einfach, ernst, würdevoll,
und doch machte er von der übertriebenen Redeweise
seiner weniger gebildeten Landsleute oft Gebrauch;
aufrichtig von Natur, aber trotzdem jederzeit einer
scharfsinnig ausgeklügelten Doppelzüngigkeit fähig.

Es bedarf keiner Erklärung, daß diese Seele sich
Blanche Macnair zuwandte. Durch alle Widersprüche
seiner Natur hindurch hatte sie den Kernpunkt seines
Wesens erfaßt, so wie er war, und als das, was er
durch sie noch werden konnte. Sie mußte seinen



Charakter bewundern, obgleich er sie etwas aus der
Fassung gebracht hatte. In Engelberg hatte er nämlich
„innerhalb der ersten vierzehn Tage" um sie angehalten,
wie er bei jener Gelegenheit ohne die geringsten
Gewissensbisse selbst feststellte: e r habe zu diesem
Entschluß etwa zwei Minuten gebraucht, meinte er.
Aber im folgenden Sommer war er, infolge einiger
veralteter Ansichten, die sie nur geäußert hatte, um
ihm den ersten Korb etwas zu versüßen, behutsamer
zu Werke gegangen: mit gleichem Erfolg, nur größerer
Deutlichkeit von beiden Seiten. Sie nahm ihm jede
Spur von Hoffnung, er dagegen versicherte ihr, daß
sie ihn noch öfters werde anhören müssen, wenigstens
solange sie nicht einen andern Mann geheiratet habe.
Damals war sie empört gewesen, hatte sich aber bei
späterer Überlegung beruhigt. So standen die Sachen
zwischen den beiden, als Tohe und Cazalet mit demsel-
ben Schiffe in England ankamen.

Am zweiten Tage nach ihrer Landung, während
Cazalet zu später Stunde in der Jermynstraße früh-
stückte, schickte Toye seine Karte herein und wurde –
zu seiner Überraschung – angenommen. Er fand ihn
teils mit gebratenen Nieren und Speck, teils mit der
Morgenzeitung beschäftigt und in freundlicher Stim-
mung, die hoffen ließ, daß er seine Heftigkeit anläßlich
der gestrigen Streitfrage wieder gutmachen würde.
Diese Annahme wurde noch bestärkt durch die offene,
heitere Art, mit der Cazalet sofort auf den Streitpunkt
zurückkam.

„Nun, meinlieber Toye, wiedenkenSiejetztdarüber?"
„JI&lt; wollte Sie eben dasselbe fragen, aber ich

kann es Ihnen ja vom Gesichte ablesen."
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„Ich finde es eine Niederträchtigkeit, daß die Polizei
ihn gestern abend nicht in Freiheit gesett hat !“

„Seruton?“"
„Ja! Natürlich ist der Prozeß sofort zu Ende,

sowie er nächste Woche wieder aufgenommen wird,
aber das dürften sie doch nicht erst abwarten. Sie
haben kein Recht, jemand in Haft zu behalten, sobald
seine Schuldlosigkeit erwiesen ist."

nAber ~ aber in den gZeitungen steht doch, daß
gerade die vermißten Sachen gefunden worden sind?"

Toye machte ein verdutttes Gessicht, während er
dies sagte; er fand es seltsam, daß manüber eine solche
Nachricht frohlocken konnte.

„Die fehlende Mütze ist nicht gefunden worden!"
rief Cazalet triumphierend. „Was sie gefunden haben,
ist Cravens Uhr, seine Schlüssel und den silberbeschla-
genen Knüttel, mit dem er ermordet wurde. Aber
die Sachen befanden sich an einer Stelle, an der Jie
der Mann, den sie mit Scruton identifizieren, un-
möglich versstectt haben kann!"

„Wo ist denn die Stelle?" fragte Toye mit großem
Interesse. „Jn meiner Zeitung steht nur, daß die
Sachen gefunden sind, aber nicht wo.“

„Mehr steht in meiner auch nicht, aber ich kann es
Ihnen sagen, denn ich half die Sachen finden.“
. asst nicht möglich!"

„Sie werden nie erraten, wo," fuhr Cazalet fort.
„Unter dem Hause, zwischen den Grundmauern!“

Ausführlich erzählte er alle Einzelheiten und
schilderte jede Minute jener ereignisreichen Stunde so
lebhaft, daß es seinem Zuhörer zumute war, als habe
auch er eine Rolle im gestrigen Akte des Dramas zu
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Uplands gespielt und zusammen mit dem angebeteten
Fräulein Blanche die Szene in der Bibliothek erlebt.
Er hatte auch das Original des Schreibschrankes in
Michelangelos altem Florentiner Heim gesehen; sehr
deutlich erinnerte er sich seiner und meinte, er sähe die
Kopie vor sich, auf der Platte des Schreibpultes die
aufgestapelten Zigarrenkisten und das Loch im Fuß-
boden. Doch von den Grundmauern eines englischen
Hauses konnte er sich keine rechte Vorstellung machen.

nUnsre waren wie eine Menge winziger Zimmer-
chen," sagte Cazalet. Selbst als kleiner Bub konnte ich
mich nicht darin aufrichten, ohne mir den Kopf am
Boden des Erdgeschosses einzurennen. Sie waren
untereinander durch verschiedene kleine Schlupflöcher
verbunden, fast schon zu enge für einen Jungen, aber
gestern beinahe lebensgefährlich für die hohe Obrigkeit!
Früher kam ich immer durch einen mit einer Tür
versehenen Zugang in der Kellerwand herein, wo die
leeren Flaschen aufbewahrt wurden; sie lagen noch
dort, als ich gestern abend meine Begleiter auf dem-
selben Weg wieder hinausführte."

Cazalet schränkte seine rednerische Darstellungs-
gabe in keiner Weise ein. Nur während er hastig einen
Schluck Kaffee trank, konnte Hilton Toye zu Worte
kommen. Er meinte, er fange jetzt an, klarer zu sehen
aber wo seien denn nun die fehlenden Sachen eigent-
lich gefunden worden?

„Jm dritten oder vierten Raum hinter dem unter
der Bibliothek befindlichen," antwortete Cazalet.

„Waren Sie der Finder?"
„Ich stolperte über den Knüttel, aber Drinkwater

grub ihn aus. Uhr und Schlüssel lagen daneben.
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„Sagen Sie mal ~ waren die Sachen eingegraben?"
„Nur in dem losen Geröll und dem Ziegelstaub,

die sich immer zwischen Grundmauern finden."
„Dann sieht's bös aus! Der Mörder muß ganz gut

Bescheid gewußt oder mehr Glück als Verstand gehabt
haben."

„Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Toye."
„Jch meine die Fingerspuren. Hätte er die Sachen

nur einfach hingelegt, so wäre der Abdruck seiner Hand
in Lebensgröße für Scotland Yard zurückgeblieben."

„Zum Teufel noch mal!" rief Cazalet. „Bitte,
erklären Sie mir das," fügte er hinzu. ,„Vergessen
Sie nicht, daß ich als Wilder aus den Wäldern komme
und alle diese Dinge nur vom flüchtigen Hörensagen
und aus einzelnen Keitungsnotizen kenne. Ich wußte
gar nicht, daß man so leicht seine Spur hinterlassen
könne."

Toyhe nahm die Speisekarte und legte sie, mit der
Rückseite nach oben, auf das Tischtuch.

„Legen Sie mal Ihre Hand darauf, Handfläche
nach unten, und halten Sie eine Minute ganz still,"
sagte er.

Cazalet blickte ihn an, bevor er seinem Wunsche
nachkam; dann lag seine schöngeförmte, sonnenge-
bräunte Hand, wie aus Marmor gemeißelt, vor ihnen,
bis Toye sagte, nun könne er sie wegnehmen. Natürlich
war keinerlei Abdruck zu sehen, und Cazalet lachte.

„Sie hätten mich erwischen müssen, als ich aus
den Grundmauern heraufkam, nicht wie jett, frisch
aus dem Bade!“ meinte er.

 „Warten Sie's nur ab," entgegnete Hilton Toye,
faßte die Speisekarte vorsichtig an einer Ecke an und
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stellte sie zur Sicherheit in das geleerte Toastgestell.
„Jett können Sie freilich noch nichts sehen, aber wenn
Sie mich ins Savoy begleiten wollen, werde ich
Jhnen etwas zeigen."

„Und das wäre?"
„Jhren Abdruck, mein Herr! Ich will ja nicht

behaupten, daß ich's ebensogut verstehe, wie die in
Scotland Yard, aber doch gut genug, um Ihnen zu
zeigen, wie's gemacht wird. Sie haben zwar keinen
Abdruck, aber doch die feuchte Ausdünstung Jhrer
Hand auf dem Papier zurückgelassen; wenn ich es
jezt mit etwas Schlemmtkreide überpudere, so klebt
die Kreide überall da fest, wo Jhre Hand lag, und
läßt sich an den andern Stellen leicht wegblasen.
's ist so einfach, wie alle großen Dinge, hat aber schon
manchen an den Galgen gebracht. Nur wird wohl bei
Gegenständen, die bereits inZiegelstaub vergrabenwaren,
nicht mehr viel zu machen sein. Kommen Sie doch zum
Gabelfrühstück zu mir, dann ist der Abdruck fertig. Ich
möchte Ihnen zu gerne zeigen, wie's gemacht wird."

Cazalet lehnte dankend aber entschieden ab: sein
Tag sei schon ganz ausgefüllt. Er wolle Fräulein
Maenairs Bruder aufsuchen, den Sohn des früheren
Rechtsbeistandes seines Vaters und jetzt Teilhaber der
Anwaltfirma, um ihn zu bewegen, Scruton entweder
selbst zu verteidigen oder ihm eine in Kriminalfällen
vielleicht besser bewanderte Persönlichkeit zu empfehlen.
Cazalet pflegte immer recht ausführlich zu werden,
sobald er in der ersten Person der Einzahl sprach,
ganz gleich, ob es sich um Gegenwart oder Vergangen-
heit handelte; aber in dieser Angelegenheit, die seinem
Herzen so nahe stand, war er noch redseliger als sonst.
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„Werden Sie auch Scruton aufsuchen?" fragte
Toye.

„Weiß ich noch nicht," war die kurze Antwort.
Aber nach einem Augenblick der Überlegung wurde er
mitteilsamer. Er wolle nämlich erst sehen, ob es nicht
möglich sei, durch die Vermittlung eines wirklich
einflußreichen Rechtsanwaltes die sofortige Freilassung
des Gefangenen zu erwirken, wenigstens gegen Bürg-
schast. Wenn das nicht angehe, so wisse er noch nicht,
ob er sich Scruton im Gefängnisse aufdrängen solle;
das würde sich finden.

„Es ist überhaupt ein Skandal, daß man ihn noch
gefangen hält," sagte Cazalet, indem er sich erhob und
Toye zuersst in den Flur hinausgehen ließ. „Stellen
Sie sich bloß einmal vor: unser alter Gärtner will ihn
um halb acht, als der Gong ertönte, aus der Einfahrt
herausstürzen gesehen haben, gerade während sich der
wirkliche Mörder im Michelangeloschrank zitternd über-
legt haben muß, wie zum Teufel er da je wieder
herauskommen sollte !“

„Also glauben Sie, daß während sich der alte
Craven eine Kiste Zigarren holen wollte, plöglich der
Mann = er sei wer er wolle + hereinkam und ihm

den Schädel einschlug?"
Cazalet nickte eifrig.
„Das ist das Allerwahrscheinlichste !“ rief er aus.

„Dann hörte er den Gong ~ vielleicht klopfte es sogar
an die Tür — und dicht hinter ihm stand der offene
Wandschrank."

nMit einem Loch im Fußboden, das eigens für ihn
gemacht zu sein schien?"

„Ein günstiger Zufall; natürlich suchte er irgend



einen Ausweg aus der Falle und so fand er das Loch,
genau in demselben Zustand, wie ich es vor zwanzig
Jahren verließ."

„Die reine Münchhausiade !" rief Hilton Toyhe und
zündete sich die Zigarre an, die Cazalet ihm reichte.

„Wenn die hohe Obrigkeit jemals eingesteht, auf
welche Weise sie zu dem Funde kam, könnte man's
dafür halten," stimmte Cazalet lachend bei und sah
nach der Uhr. Toye hatte ihn noch nie so viel lachen
hören. „Übrigens wünscht Drinkwater, daß nichts
von alledem laut wird, ehe er nicht den Mann, den er
für den Schuldigen hält, nochmals vor Gericht gestellt
hat."

„Was Sie gerne verhindern möchten?"
„Gewiß, wenn ich irgend kann! Ich versprach ihm,

nicht davon zu reden und hoffe, Sie tun es auch
nicht. Sie wissen ja schon so viel über diese Angelegen-
heit, daß Sie den Rest ebensogut schon jetzt, als erst
nächste Woche erfahren können, wenn Sie ihn nur
hübsch für sich behalten."

Das Gebot zu schweigen konnte niemand leichter
fallen zu halten als Hilton Tohez er war in dieser Hin-
sicht das gerade Gegenteil von Cazalet, der in seiner im-
pulsiven Art schon wieder zu viel gesagt und es zu spät
gemerkt hatte und nun eine halb bedauernde, halb ent-
schuldigende Miene zur Schau trug. Gegen Hilton Toye
aber war er die Liebenswürdigkeit selbst und bat ihn
dringend, sein Auto mit zu benüßen. Toye hatte jedoch
gerade in der Straße, in der sie sich befanden, Ein-
käufe zu machen; er sah Cazalet mit nachdenklichem,
aber nicht unfreundlichem Lächeln nach, das sofort
verschwand, als er sich der Rolle entsann, die Fräulein
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Blanche bei den merkwürdigen Begebenheiten des
gestrigen Nachmittags gespielt hatte.

Ja ~ waren denn die beiden nicht viel zu vertraut
miteinander, selbst wenn Jie sich von klein auf kannten?
Blanche hatte ihm (als sie ihm den zweiten Korb gab)
gesagt, daß sie nicht verlobt und es auch nie gewesen
sei. Und einer, der ihr nur einmal im Jahre schrieb . . .

aber sie mußten wohl eng befreundet sein, und diese
merkwürdige Sache brachte sie natürlich noch näher
zusammenl!

Was war es doch für eine merkwürdige Sache,
wenn man es sich recht überlegte! Merkwürdig von
Anfang an: mit Cazalets Traum von dem Ermordeten,
der zu dem Gespräch über den alten Groll gegen ihn
Anlaß gab, hatte sie begonnen und endete nun damit,
daß er, durch seine verzweifelten Anstrengungen den
Mann zu retten, von dessen Unschuld er fest überzeugt
war, sogar das Werkzeug, mit dem das Verbrechen
begangen worden war, gefunden hatte. Und dabei
hatte sich dieser Cazalet, zur Zeit als das geschah,
auf der Rückreise von Australien befunden!

Wie viele Menschen, die nur langsam und besonnen
sprechen, pflegte auch Toye mit Blitzesschnelle zu
denken und war schon bei diesem Punkt angelangt,
noch ehe er hundert Schritte vom Hotel entfernt war;
dann besann er sich auf etwas und kehrte um. Er
ging bis zu dem Tisch zurück, an dem er vor wenigen
Minuten mit Cazalet gesessen hatte, und den der Kellner
eben anfing abzuräumen.

„Sagen Sie mal, Kellner, was haben Sie mit der
Speisekarte gemacht, die indem Toastgestell stand? Es war
etwas darauf, was wir uns gerne aufbewahren wollten."

+14



„Das dachte ich mir wohl, mein Herr," antwortete
der englische Kellner des vorzüglichen Hotels.

Tohe aber sagte, wie ein amerikanischer Onkel
deutscher Abstammung: „So! Das haben Sie sichgedacht und habensietroßdemweggenommen?"„Durchaus nicht, mein Herr. Ich sprach gerade mit
dem Oberkellner, als ich sah, wie der andre Herr,
während Sie aufstanden, hinter Ihrem Rücken die
Speisekarte in seine Tasche steckte."

N'eun te s Ka pte!

Ein Wink

C@0oye trug weit mehr als nur den Stadtplan von
[ \Vondon in seinem klugen Kopfe mit sich herum. Er
wußte auch die besten Quellen für die besten Sachen;
sein Schneider wohnte an einem Ende der Jermyn-
straße, sein Hutmacher am entgegengeseßten. Kragen
und Oberhemden gab es in einem andern Teile von
St. James, und der einzige Laden, in dem man unge-
stärkte Hemden kaufen konnte, lag in Piccadilly. An
diesem schönen Septembermorgen suchte Hilton Toye
sie alle der Reihe nach auf und fand die auserwählte
Schar zum Glück unbeschästigt und geneigter denn je,
ihn gut zu bedienen. Zum Schluß betrachtete er mit
kritischen Blicken seine Stiefel. Es stand nicht totsicher
fest, daß er an den richtigen Mann für Stiefel geraten
war. An Bord des „Kaiser Fritz" hatte sich ein junger
Offizier befunden, der in Stiefeln mit Tuchstulpen
an Land gegangen war: die hatten Herrn Toye in
dieser Hinsicht unsicher gemacht.

Als er mit dem Mannder ungestärkten Hemden in
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Piccadilly fertig war, erinnerte er sich des jungen
Offiziere. Im Rauchzimmer hatten sie manchmal
um einen Trunk gewürfelt, und Hauptmann Aylmer
hatte Toye gebeten, ihn doch einmal in seinem Klub
zum Gabelfrühstück zu bessuchen. Die Aufforderung
hatte sehr herzlich geklungen, und Toye bekam plöglich
Lust, ihn beim Wort zu nehmen. Die Stiefel mit den
Tuchstulpen waren zwar der erste Anlaß zu diesem
Entschluß, aber es sstectte noch mehr dahinter: in Toyes
Unterbewußtsein schlummerte schon den ganzen Morgen
ein Gedanke, der jezt in den Vordergrund trat.

. Aus Aylmers Gesprächen hatte er entnommen,
daß er im Kriegsministerium beschäftigt war und
täglich im Rag (Spitzname des Army und Navy Klubs)
frühstückte; was er an Bord des deutschen Dampfers zu
tun gehabt hatte, wußte Toye nicht, es ging ihn ja
auch durchaus nichts an. Der Visitenkarte, die er mit ihm
im Hafen von Southampton gewechselt und in seine
Zigarettentasche gesteckt hatte, entnahm er den richtigen
Namen und die Adresse des Klubs und wurde dort
mit einer wohlbekömmlichen, aber nicht sehr reich-
haltigen Mahlzeit bewirtet, wie sie vielbeschäftigte
Leute einzunehmen pflegen.

„Haben Sie sich eigentlich auch den Friedhof in
Genua angesehen?" fragte der Gast plötzlich, als Jie
durch den Vorsaal zurück gingen. Kurz vorher hatte
er einer Kriegerbüsste fast übertriebene Bewunderung
gespendet.

„Ich möchte ihn nie wiedersehen und Genua auch
nicht," antwortete Hauptmann Aylmer. „Bitte, hier
geht es in's Rauchzimmer."

„Sie haben sich wohl nicht viel aus der Stadt ge-
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macht?" fuhr Toye fort, während sie sich in einer Ecke
niederließen.

„Genua? Ach, ich mochte es ganz gerne, aber man
bekommt es über, sich zwei Tage lang weder richtig
an Land noch an Bord aufzuhalten. Man kommt sich
dabei wie eine Art Amphibium vor. Wer Lust hat,
kann natürlich im Hotel wohnen, aber ein armer
englischer Soldat kann Jich das nicht leisten."

„Waren Sie zwei Tage dort?"
Tohe schnitt an seiner Zigarre herum, als ob sie

ein Hühnerauge wäre.
„Zwei volle Tage, und die Nacht vorher im Golf

von Neapel."
„Ach wirklich? Jch kam erst in Genua an Bord.

Und ich tat gut daran," fügte Toye in einem Tone
hinzu, als ob er an etwas ganz andres dächte. Seine
Stimme veränderte sich nicht, aber er begann plötzlich
an seinem linken Daumen zu saugen.

„Sie haben Jich ja geschnitten!“
„Es hat nichts zu sagen, das Messer war zu scharf;

bitte, bemühen Sie sich nicht, Hauptmann Aylmer.
Was ich sagen wollte: ich kam erst in Genua an Bord
und konnte keine Einzelkabine mehr bekommen. Ich
mußte mit Cazalet zusammenwohnen, daher auch
unsere Bekanntschaft."

Es war Toyes dritter Versuch, Cazalets Namen und
Persönlichkeit in unauffälliger Weise zum Gesprächs-
gegenstand zu machen. Zweimal schon war sein Wirt,
allerdings mit unerschütterlicher Höflichkeit, nicht
darauf eingegangen. Diesmal gab er sich mit Behagen
dem Genusse des zweitbesten Kognaks hin, der im Rag
zu haben war, und lehnte sich in seinen Stuhl zurück.

§ c



„Sie waren wohl eigentlich für ihn einigermaßen
eingenommen, nicht wahr?" fragte Hauptmann Aylmer.

„Offen gestanden = ich nicht, aber das mag ja an
mir gelegen haben. In dieser Jahreszeit mit einem un-
angenehmen Auftrag plötzlich nach Aden geschickt zu
werden, kann einem schon die Urteilskraft trüben."

Also dort war er gewesen? Ja, –~ und wahr-
haftig! Um drei Uhr habe er eine Verabredung in
dieser Angelegenheit.

nMit einem von den Maßgebenden," erklärte
Hauptmann Anlmer, blieb aber mit tadelloser Selbst-
beherrschung ruhig sißen. Toye erhob sich desto schneller.
„Hoffentlich finden Sie's nicht gar zu unhöflich von
mir," sagte der andre; „aber ich glaube, ich darf ihn
wirklich nicht warten lassen."

Toye machte bis zum Hutständer die üblichen
höflichen Redensarten, ging aber dann, als lezte Zu-
flucht, direkt auf sein Ziel los.

„Ich wollte nur eines über Herrn Cazalet von
Ihnen wissen," sagte er; „und ich glaube zu dieser Frage
berechtigt zu sein, obgleich Sie jezt keine Zeit mehr
für weitere Erklärungen haben. Was dachten Sie im
großen und ganzen über ihn, Hauptmann Aylmer?"

„Aha, das ist's ja gerade! „Jm großen und ganzen:
~ da liegt eben die Schwierigkeit," sagte Aylmer, die
direkte Frage bereitwilligst beantwortenn. „Bis
Neapel hielt ich ihn für einen ganz guten Kerl, aber
von Genua ab war er wie ausgetauscht. Ich habe mir
manchmal den Kopf zerbrochen, was wohl in den drei
oder vier Tagen, die er an Land verbrachte, geschehen
sein konnte."

„Drei oder v i e r, sagten Sie?"



In diesem letzten Augenblicke hätte Toye seine
Seele dem Teufel verschrieben, um weiteres zu erfahren.

„Ja. Er wußte, daß die deutschen Schiffe zwei
Tage in Genua liegen bleiben, also verließ er den
Dampfer in Neapel und machte seine Reise durch Italien
auf dem Landwege. Ich fand den Einfall eigentlich
sehr gut, um so mehr, als er sagte, er habe Freunde
in Rom, von denen er allerdings vorher nie gesprochen
hatte. An Cazalets Stelle hätte ich mir nur den ganzen
Plan etwas früher überlegt, früh genug, um wenigstens
eine Handtasche und eine Zahnbürste mitzunehmen,
meinen Sie nicht auch? Und ich wäre auch nicht
ganz so knapp vor Abgang des Schiffes in Genua
an Bord zurückgekommen. Aber es gibt wunderliche
Käuze auf der Welt und wird immer welche geben!"

Toye kam sich auch wie ein wunderlicher Kauz
vor, als er über den St. Jamesplaytz schritt. Wäre er
nicht eben vom Essen gekommen, so hätte er einen
Cocktail getrunken, denn er wußte natürlich auch, wo
es die beste Sorte davon gab. Er verließ den Platz,
erstand in einem wohlbekannten Laden der Cockspur-
straße den neuesten Taschenfahrplan der europäischen
Eisenbahnen, fuhr damit im Auto ins Savoyhotel
zurück und studierte ihn in seinem Zimmer fast eine
Stunde lang. Als er vom Schreibtisch aufstand, an
dem er sich mit Bleistist, Papier und dem kleinen Fahr-
plan niedergelassen hatte, schien er um viel mehr als
eine Stunde gealtert zu sein. Er sah entsetzt und be-
kümmert aus, zugleich aber auch listig und entschlossen,
und vor allem war er ganz Auge und Ohr. Um sich
zu beruhigen und seine Entschlüsse zu klären und zu
festigen, beschloß er, ein türkisches Bad zu nehmen.
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Das einzige türkische Bad, das Hilton Toyes
wählerischer Geschmack gelten ließ, war kaum hundert
Schritte von Cazalets Hotel entfernt. Etwas müde,
wie jemand, der mehrere Pfund an Gewicht verloren
hat und wieder mit einem bläulichen Schimmer am
Kinn, das dadurch noch energischer aussah, wiederholte
er dort nachmittags seinen Besuch.

Cazalet war nicht zu Hause; über eine Stunde
wartete Toye in dem kleinen Flur. Die Abendzeitung
wurde ihm gebracht, er warf einen gleichgültigen Blick
hinein — und gleich darauf zerriß er sie beinahe, weil
er mit banger Hast etwas, was er anfangs ganz ver-
gessen zu haben schien, auf der letzten Seite suchte.
Dann wartete er wieder gleichmütig, bis Cazalet
endlich in äußerst aufgeräumter Stimmung erschien.

„Bleiben Sie doch zum Essen!“ rief er ihm sogleich
entgegen.

„Tut mir leid; ich muß noch einen Besuch machen,"
sagte Hilton Toye.

„Dann müssen Sie wenigstens etwas trinken."
„Nein, danke sehr," antwortete Toye mit höflicher

Entschiedenheit, als ob er ein abgeschworener Feind
aller geistigen Getränke wäre.

„Es würde Ihnen aber gut tun," meinte Cazalet
herzlich; „Sie sehen gar nicht wohl aus.!"

„Bin ich auch nicht !“ rief Toye. „London im Herbst
ist nichts für mich. Ist ja auch ganz gleichgültig, da ich
doch sofort wieder abreisen muß."

„Ist nicht möglich !"
„Doch, und zwar noch heute abend. Das sind eben

die Nachteile eines Berufes, der einen der Reihe nach
in alle europäischen Hauptstädte führt. Es dauert so
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lange bis man herumkommt, daß man nie weiß, wann
man sich schon wieder auf die Reise begeben muß."

„Welche Hauptstadt ist es denn diesmal?" fragte
Cazalet. Die überströmende Freundlichkeit seines
Wesens schien für einen Augenblick sichtlich gedämpft,
aber bald gewann seine unverwüstliche gute Laune
wieder die Oberhandz ein feines Ohr hätte sogar einen
Ton plötzlicher Erleichterung aus der lebhaft gestellten
Frage herausgehört.

„Jch muß nach Rom," sagte Toye, indem er die
Wirkung seiner Worte auf Cazalet beobachtete.

„Aber da kommen Sie ja eben erst her!" Cazalet
machte ein sehr verlegenes Gesicht.

„Nein, doch nicht; gerade in Rom war ich nicht;
das war eine Dummheit von mir,. und nun hat sich
diese Angelegenheit hinter meinem Rücken entwickelt."

„Welche Angelegenheit?"
„Ach, die würde Sie doch nicht interessieren! Eins

aber steht fest: ich muß nach Rom, ob ich möchte oder
nicht, und ich möchte lieber nicht, weil ich dort keine
Bekannten habe. Deshalb bin ich ja gerade zu Ihnen
gekommen; ich dachte, Sie könnten mir vielleicht be-
hilflich sein, Cazalet.

„Mit Vergnügen," sagte Cazalet, „wenn ich kann."
Aber jetzt lächelte er nicht mehr.
„Jeh dachte nämlich, Sie könnten mir vielleicht

eine Empfehlung an Ihre Freunde in Rom geben!"
Cazalet befeuchtete seine trocken gewordenen Lippen

mehrmals mit der Zunge; sie war in diesem Augenblick
die einzige Spur von Farbe in seinem Gesicht.

„Habe ich Jhnen denn erzählt, daß ich dort Freunde
hätte?"
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Seine Stimme klang heiser und verlegen. Toye
lachte in sich hinein und blickte ihn forschend an.

nWenn Sie mir's nicht gesagt haben, hat mir's
wohl geträumt," meinte er.

Z e h n t e s K ap it e l

Die acht Tage

cCoye ist nach Italien zurückgereist," sagte Cazalet.
&amp;I,Er bleibt vielleicht nur acht Tage fort. Laß uns
diese acht Tage genießen.!"

Sie befanden sich zu einer unerhört frühen Stunde
des folgenden Morgens in dem kleinen Raum, den
Blanche ihr Empfangszimmer zu nennen beliebte.
Es kam ihr vor, als sei Cazalet geradeswegs vom
Himmel in ihr kleines sonniges Nest hereingeschneit,
obgleich sein funkelnagelneuer Motormantel wieder auf
ein kostspieliges Auto schließen ließ. Aber mit unver-
hohlener Bestürzung bemerkte sie, wie aufgeregt und
zugleich erschöpft er aussah.

Hätte sie auf seine lezten Worte geachtet, so würde
sie wohl zunächst gefragt haben, was denn in aller
Welt Herr Toye mit ihren Plänen oder ihrem Wohl-
befinden zu tun habe. Aber die erste Mitteilung
Cazalets überraschte sie so sehr, daß es mehrere Minuten
dauerte, bis ihr das übrige zum Bewußtsein kam, zwar
immer noch unverständlich, aber nicht wichtig genug,
um sich darüber aufzuregen.

„Nach Italien!" rief sie aus. „Wann ist er denn
abgereist?"

„Gestern abend um neun Uhr."
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„Aber" ~ sie hielt inne ~ „nein! Ich kann nicht
klug daraus werden!"

„Wieso? Hast du ihn denn sFeit vorgestern nicht
wiedergesehen?"

Der Ton seiner Frage hätte den vorhergehenden
beiden Bemerkungen wohl als Erläuterung dienen
können, über die sie sich jezt, da es zu spät war, um
noch einmal darauf zurückzukommen, den Kopf zer-
brach. Anderseits war sie ihrer Sache keineswegs
sicher. Vielleicht war ihm Toye unsympathisch und
das erklärte dann auch zugleich seine Heftigkeit bei der
Streitfrage in Littleford. Blanche fand, daß eine
Menge zu gebender und zu fordernder Erklärungen
in der Luft lagen, lauter Dinge, die sie verabscheute,
und so beschloß sie, wenn irgend möglich ihrerseits
nichts mehr dazu beizutragen.

„Mir ist er nicht wieder vor Augen gekommen,"
sagte sie. „Aber er ist hier gesehen worden – in einem
Auto."

„Wer hat ihn gesehen?"
„Martha ~ wenn sie sich nicht geirrt hat."
Die lezten Worte klangen etwas unwahrscheinlich

~ aber der ungestüme Schlot hatte es glücklicherweise
eilig, etwas andres in Erfahrung zu bringen.

„Wann war das, Blanche?"
„Gegen sieben Uhr etwa - als es anfing, dunkel

zu werden. Sie behauptet wenigstens, es sei schon
fast dunkel gewesen," sagte Blanche mit peinlichem
Erröten.

„Das ist schon möglich. Er verließ mich um sechs
Uhr; ich entsinne mich, daß er sagte, er müsse noch
einen Besuch machen. Aber ich gäbe was drum, wenn
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ich erfahren könnte, was er im letzten Augenblick noch
hier herumzuspionieren hatte !"

Diese lezte Äußerung mißfiel Blanche ebenso wie
alles übrige, was Cazalet bis jetzt gesagt hatte; aber sie
glaubte ihm Nachsicht schuldig zu sein. Um sich selbst
in dieser Annahme zu bestärken und in der Erwartung
seiner ausgesprochenen oder schweigenden Bestätigung,
versuchte sie, die Sachlage klarzustellen.

„Armer alter Schlot!" rief sie lachend. „Es ist eine
Schande, daß du nur nach Hause gekommen bist, um
gleich so einen Haufen Sorgen vorzufinden!"

„Ja, ich habe Sorgen," sagte er einfach.
„Was du für den armen Mann tust, ist großartig,

besonders aber wi e du es tust."
„Ach Gott, schweig doch davon, Blanche !"
Er machte ihr das Kompliment, genau wie zu einem

Mannzu ihr zu sprechen; oder vielmehr, sie war die
Frau danach, es als ein Kompliment zu betrachten.

„Es ist aber doch wahr, Schlot! Charlie hat mir
alles erzählt, er klingelte mich gestern abend noch an."

„Hast du denn Telephon?"
„Heutzutage hat jedermann Telephon. Weißt du

das nicht? Ach so, ich vergaß !"
Und sie lachte wieder. Nur um ihr Zwiegespräch

in Moll auf eine andre Tonart zu stimmen.
„Aber was denkt denn der gute Charlie eigentlich

über die ganze Sache? Das ist mir viel wesentlicher,"
fragte Cazalet unruhig.

„Er fürchtet, daß vor dem vertagten Verhör keine
Rede von JFreilassen gegen Bürgschaft sein könne, und
mir schien eigentlich, als wolle er sich nicht persönlich
mit der Angelegenheit befassen."
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„Nein; wir entschieden uns für eine jener Spürnasen,
die mit Wonne überall da einspringen, wo der Rechts-
beistand der Familie nicht mehr aus noch ein weiß.
Ich hab mir den Kerl angesehen und ihm über den
alten Savage und unsern Freund zwischen den Grund-
mauern reinen Wein eingeschenkt. Er möchte gerne
an Drinkwater ein Exempel statuieren: Charlie be-
hauptet, man nenne ihn den Polizeipopanz !“

„Er muß doch aber seinem Klienten sagen, wer ihn
geschickt hat?"

„Nicht nötig. Er gehört zu denen, die sich sowie-
so mit diesem Falle befaßt hätten; erst soll Scruton
freigesprochen sein, ehe ich ihn mir zu Dank ver-
pflichte."

Blanche merkte wohl, wie seine kummervollen
Augen ihren Blicken auswichen, und fand, daß eine
gute Tat auf keine vornehmere Weise getan werden
konnte. Gerade diese Art Verschämtheit ging ihr
mächtig nahe . . . und doch hatte Charlie gestern abend

gesagt, der gute Schlot sei in außerordentlich hoffnungs-
freudiger Stimmung. Warum war er denn bloß heute
morgen so niedergeschlagen?

Sie hätte ihm gerne warm die Hand gedrückt, aber
das ging doch wohl nicht gut an. Sie mußte sich sogar
hüten, nicht zu viel Teilnahme in ihrer Stimme zu
verraten, als sie fragte: „Für wie lange haben sie ihn
denn wieder in Untersuchungshaft genommen?"

nFür acht Tage."
„Dann weißt du wenigstens heute in acht Ta-

gen, ob es sich zum Guten oder Schlimmen gewen-
det hat."

„O ja !" sagte er, schon wieder mit seiner gewohnten
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Lebhaftigkeit. „Wie es aber auch ausfällt, Blanche,
eins weiß ich: für mich kommt nichts Gutes dabei
heraus; später werde ich dir erklären inwiefern. Aber
gerade deshalb möchte ich uns gern acht Tage un-
getrübten Glücks gönnen!"

Also war es ihm doch ernst mit dem, was er vor-
hin gesagt hatte; es waren nicht nur gleichgültig
hingeworfene Worte und sicherlich keine versteckten
Anspielungen auf Herrn Tohe gewesen. Das war
doch wenigstens etwas! Nun wurde es Blanche vielleichter, keine Fragen mehr zu stellen, nun konntesiewarten.

Cazalet war auf den Balkon getreten; er rief sie
zu sich heraus, und da sah sie, daß kein Taxameter,
sondern ein elegantes offenes Auto vor dem Hause
wartete. Die blankpolierten Metallbeschläge funkelten
in der Sonne, und am Steuer saß der Chauffeur, in
tadellos neuer Livree.

„Wem gehört das, Schlot?"
„Mir, für die Woche, von der ich spreche! Jch

meine damit uns, wenn du dich endlich entschließen
könntest, dich fertig zu machen und mitzukommen! Du
weißt ja – acht Tage — dauern nicht ewig.!"

Blanche eilte zu Martha, die, in der besten Absicht
hilfreich zu sein, sie nur aufhielt; es war schwer zu
entscheiden, welche von beiden die Aufgeregtere war.
Die alte Wärterin vertrödelte die Heit mit allerlei
törichten Erinnerungen an ihre allerersten Streifzüge,
bei denen Herr Cazalet den Anführer gemacht hatte
und Blanche mitgegangen war, und was für ein
schmuckes Paar sie schon damals gewesen seien und
so weiter. Als sie energisch ersucht wurde, dieses
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Thema fallen zu lassen, guckte sie die junge Herrin,
ihr einstiges Pflegekind, mit heimlicher Neugier und
Ungeduld von der Seite an; denn Blanche sah ganz
so aus, als habe sie etwas auf dem Herzen; sie ver-
suchte mehrere Male vergeblich, es los zu werden; end-
lich zwang Jie sich zum Sprechen.

„Ehe ich gehe, muß ich dir noch eins sagen, Martha."
nWas denn, mein Herzchen?"
„Erinnerst du dich, daß Herr Toye gestern in meiner

Abwesenheit hier war?"
„Herr Toye? Ja gewiß, ich erinnere mich, Fräulein

Blanche."
„Also ~ ich möchte nicht, daß du irgendwem er-

erzählst, er habe eine halbe Stunde vergebens hier ge-
wartet; auch nicht, daß er überhaupt da war und du
ihn selbst gesehen hast – wenn du nicht danach ge-
fragt wirst."

„Wer in aller Welt sollte mich wohl danach fragen?"
„Genau weiß ich's ja auch nicht, aber mir scheint

manchmal, als stünden sich Herr Toye und Herr Cazalet
nicht zum besten."

Martha sah für einen Augenblick aus, als möchte
sie am liebsten anfangen zu weinen, wollte sich aber
gleich darauf vor Lachen ausschütten; und dann be-
nahm sie sich ganz und gar wie eine alte Närrin und
ihre zärtlichen Hände brachten das unter Kappe und
Schleier eben sorgsam versteckte gelbe Haar wieder in
Unordnung.

„O Blanchie! Weiter hast du mir nichts zu sagen?"
rief Martha.

Und dann begannen die acht Tage.
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Et ft. es Ka pit.el

In Dorf und Stadt

D“ Wetter blieb ihnen hold, und das war von
größter Wichtigkeit. Sie machten sich nicht die Kur.

„Dazu seien sie nicht ausgefahren," wurde Martha von
Blanche mit vernichtendem Spott eines Besseren belehrt,
als die alte treue Seele sie, am ersten Abend nach ihrer
Rückkehr, verständnisinnig anblickte und gar zu gern
näheres erfahren hätte. Sie fuhren nur aus, um sich
zu amüsieren, was Martha höchst unpassend fand, „wenn
nicht noch was anderes dabei herauskomme." Sie war
aber klug genug, diese lezte Bedingung für sich zu
behalten.

Wenn sie wirklich nur zum Vergnügen ausfuhren,
wie Fräulein Blanche ohne jedes Schamgefühl er-
klärte und verJicherte, so hatten sie wenigstens gleich
am ersten Tage.Wunderdinge vollbracht. Martha konnte
ihren Erzählungen kaum Glauben schenken; als eine
durch die Autos, die ihr begegneten, gründlich verärgerte
Fußgängerin hielt sie überhaupt nicht viel von so einem
schmutzigen Motor. Marthas Ansgicht nach sprach es
nicht gerade für Herrn Cazalet, daß er ihr Fräulein
Blanche ausgerechnet im Auto spazierenfuhr; wenn er
wirklich so nett wäre, wie sie anfangs geglaubt hatte, und
„ernste Absichten“ hätte, so wären die beiden auf dem
Flusse in einem hübschen Boot viel besser aufgehoben
gewesen, als so in einer Rauch- und Staubwolke dahin-
zusausen; auch wäre es lange nicht so teuer und über-
haupt viel mehr „wie es sich gehört" gewesen.

Aber doch, welche Freude, das Kind am ersten



Abend zu sehen und zu hören! Sie sah so liebreizend
aus, daß Martha fest glaubte, Herr Cazalet habe sich
schon „erklärt", und daraufhin auch ihm bewundernd
nachblickte, als er endlich in seinem hellerleuchteten
dummen Auto davonfuhr. Aber Blanche erzählte nur
unaufhörlich von den Erlebnissen des Tages, von der
Herrlichkeit der Ripleystraße und der Großartigkeit
Hindheads. Sie hatte mächtige Sträuße Heidekraut
und herbstlich gefärbter Blätter mitgebracht, die, kaum
zehn Minuten nachdem Cazalet davongefahren war,
das ganze kleine Haus schmückten. Auch die gute alte
Martha hatte Blanche nichtvergessen; sie vergaß niemals
Menschen, die sie liebte, troßdem Jie sie manchmal kurz
halten mußte. Martha bekam Künstlerpostkarten vom
Gibbetberg und andern Sehenswürdigkeiten des Tages.

„Wenn du artig bist, bringe ich dir jeden Tag
welche mit," sagte Blanche. „Und zuletzt schenke ich
dir ein Album, darin du sie alle zum Andenken auf-
bewahren kannst. Denk mal an, wie fein das sein wird,
wenn alles vorbei und Herr Cazalet wieder nach Austra-
lien abgereist ist."

Durch diesen grausamen Nachsaß fiel Martha aus
allen Himmeln: den hatte sie ihrem Gesichtsausdruck
zu verdanken. Aber nun mußte ihr noch klar gemacht
werden, wie unbeschreiblich schön es bis jetzt gewesen sei.

„Im Beacon hatten wir ein prachtvolles Gabel-
frühstück, dann Tee –~ und was für ein Tee + in

Byfleet, und endlich kamen wir auf einem andern
Wege zurück," setzte ihr Blanche auseinander. Sie
pflegte sonst nicht den geringsten Wert aufs Essen zu
legen, hatte aber meistens viel besseren Appetit, als
an diesem Abend.
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„Das liegt an dem Tee, meine Liebe! Es gab zu
viel zu essen. Morgen wollen wir einen Teekocher
mitnehmen; ich möchte zu gerne, daß Walter mir zeigt,
wie man im Busch Tee kocht; aber er meint, mit Brenn-
spiritus gehe es nicht."

Am nächsten Tage fuhren sie über Hog's Back und
am folgenden durch ganz London hindurch nach Hert-
fordshire. Ein gewaltiges Erlebnis! Eine gute Firma
hatte das erstklassige Auto geliefert, und der vorzügliche
Chauffeur durchquerte mit sicherer Leichtigkeit den un-
geheueren Verkehr der wimmelnden Stadt von einem
Ende zum andern. Zur Abwechslung slogen dann die
Hecken, Wiesen und Holzzäune Hertfordshires an ihnen
vorüber. So wunderschön, wie am Hog’s Back und in
Hindhead war die Landschast hier natürlich nicht, aber
echt englisch und heimatlich und weniger dem austra-
lischen Busch ähnlich. Gegen Abend, auf dem Rück-
weg, berührten sie London nicht, sondern freuten sich im
Vorüberfahren andenHarrowschülern, die einem Haufen
junger Diener ähnlich sahen, die ihre Müten offen-
bar mit denen der Stubenmädchen vertauscht hatten,
und an den Etonschülern, die ihrerseits einer Ver-
sammlung ganz jugendlicher Hilfsgeistlicher glichen.

Dann kam der Tag in Buckinghamshire, mit Chal-
font St. Giles und Hughenden, und einzelne kleinere
Ausflüge, wie der Friedhof in Stoke Poges, wo
Cazalet erstaunlich lange Verse der noch in seinen Vor-
schulzeiten gelernten berühmten Elegie deklamierte.
Zuletzt, als große Enttäuschung, Hounslow Heath mit
den schrecklichen elektrischen Bahnen.

Dannentdeckten sie den Wald mit dem verlassenen
Higeunerlager! Sofort beschlossen sie, ebenfalls dort
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zu kampiergn und zwar genau in derselben Weise, wie
Cazalet es im Busch so oft getan hatte. Im benach-
barten Dorf wurde Fleisch und Mehl eingekauft, und
vor dem Feuer hockend, brachte er in kurzer Heit
Hammelbraten und ein australisches Gebäck aus Was-
ser und Mehl zustande; bis tief in die Nacht hinein
brannte ihr Lagerfeuer. In einiger Entfernung be-
wegte sich ein Schatten: der Chauffeur; er rauchte eine
Pfeife und hielt sie natürlich beide für total verrückt.
Die hohe Kritik am Herd des Hauses äußerte sich noch
viel schärfer. Blanche beteuerte wahrheitsgemäß, daß
der Gedanke von ihr ausgegangen sei, fügte aber nicht
hinzu, daß sie sich bitter enttäuscht fühle, weil Walter
überhaupt nichts mehr von seinem Leben im Busch
erzählte, seit jener ersten Wiedersehensstunde im leeren
alten Schulzimmer in Littleford.

Übrigens hatte sie sich jeßt angewöhnt, ihn Walter
anzureden!

An Gesprächsgegenständen, die sich aber leider
mehr durch ihre Menge als durch ihre Güte auszeich-
neten, mangelte es ihnen auch jetzt nicht. Beide gehör-
ten zu den Freiluftseelen; leider wollte die mit der
interessanten Vergangenheit nicht mehr darüber sprechen!
Keines der beiden pflegte viel zu lesen, kaum die Zei-
tungen, obgleich Blanche ganz gerne Gedichte leiden
mochte, so etwa wie sie auch gern in die Kirche ging;
doch beschäftigten sie sich in einer durchaus liebens-
würdigen Art und Weise gerne mit andern Leuten.
Die Nachbarn flußabwärts kamen alle an die Reihe,
teils in harmlosem Klatsch, teils auch in kleinen Skan-
dalgeschichten; hauptsächlich aber sprachen sie von den
Tagen ihrer Steinzeit, wie Blanche sich auszudrücken
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pflegte, doch auch wieder viel unpersönlicher als an
jenem ersten Tag in Littleford. Jhre Unterhaltung
blieb ein für allemal die von zwei ganz gewöhnlichen
Sterblichen in einer sehr außergewöhnlichen Lage, denen
es beliebte, eine Woche lang ein Auge zuzudrücken. -

Die Scheu, falsch beurteilt zu werden, schien bei den
beiden zwar etwas in den Anfängen stecken geblieben,
aber doch vorhanden zu sein, wie ihr leztes Abenteuer
bewies, das durchaus nichts Himmelstürmendes hatte,
sondern so verschieden als nur möglich von den
übrigen war. Für Blanche wie für Cazalet hatte es
einen ganz neuen Reiz und entsprach durchaus der
einfachen und ursprünglichen Frische ihres Empfindens,
wenn auch Ursache und Wirkung an Außergewöhnlich-
keit zu wünschen übrig ließen: es begann mit einer
Wagenladung neuer Anzüge von Cazalets altem
Schneider und endete im Theater und im Carlton.

Martha übertraf sich natürlich wieder selbst. Tage-
lang schon (oder vielmehr schon viele Morgen und
Abende) ging sie in feindlichem Schweigen und mit
verächtlich zusammengekniffenen Lippen umher; jetzt
aber war die Zeit gekommen, wo sie ihre Meinung
sagen mußte und das besorgte sie denn auch gründlich.
Wenn Fräulein Blanche durchaus keine Rücksicht mehr
auf sich selbst nehmen wolle, so gebe es doch noch Leute,
die Rücksicht auf sie nahmen, ebenso wie es andre gab,
die überhaupt vergessen zu haben schienen, was Rück-
sicht eigentlich bedeute. Die mildernde Mehrzahl ließ
sie nach Blanches ersten Worten auch noch weg! Es
habe auf Martha nicht den geringsten Eindruck gemacht,
daß ihr mehr als einmal ein Plaß im Auto (neben
dem vorlauten jungen Mann, der es lenkte) angeboten
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worden sei: Herr Cazalet habe ja wohl ihre Ansichten
über Autos gekannt, bevor er ihr dies Anerbieten
machte. Über Vergangenes wolle Jie ja auch nichts mehr
sagen, aber dies gehe zu weit! Dieser letzte Ausdruck
fiel ihr nur ein, weil Blanche sich kurz vorher mit
denselben Worten ihre Einmischung verbeten hatte. So
benähme sich kein anständiger Herr! Blanches arme El-
tern würden sich im Grabe herumdrehen, wenn sie das
wüßten! Sie selbst, Martha, würde ja lieber sterben,
als Herrn Charlie oder die verheirateten Schwestern
davon in Kenntnis seßen, aber andre Leute fingen
schon an darüber zu reden, und wenn schließlich eines
schönen Tages doch alles mal herauskomme, so wisse
sie wohl, wem dann die Schuld zugeschoben werde!

Infolge dieser Auseinanderseßung sah Blanche
während des kurzen und frühen Mittagessens bei
Dieudonné erhitzt und erregt aus. Aber die Auto-
fahrten hatten tatsächlich nicht nur ihrem Teint ge-
schadet, sondern auch ihre Augen sahen aus, als hätte
sie etwas getan, was bei ihr sonst überhaupt nicht vor-
kam. Auch der untere Teil von Cazalets Gesicht hatte
sich jeßt ebenso dunkel gefärbt wie der obere, doch mit
dem weißen Streifen quer über der Stirn trug er
immer noch eine Meerschaumfärbung zur Schau, die
an die Wildnis erinnerte. Bald lachte niemand lauter
als er über die Herren Payne und Grossmith, niemand
füllte seinen Plat in der Loge des Gaietytheaters
besser aus, und niemandschien weniger als er für irgend
eine Rolle in einem drohend am Horizonte schwebenden
Melodrama geeignet.

Ebenso später im Carlton: natürlich noch mehr
Champagner, die eben gehörten neuen Witze an Stelle
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der schon oft erzählten alten und die Gäste an den
Nachbartischen als willkommene Anregung für weiteren
harmlosen Klatsch. Blanche war weitaus die hübscheste
und frischeste von allen, und Cazalet sah wirklich vor-
nehm in seinem funkelnagelneuen Staat aus. Sie
bemerkte mit Genugtuung, daß er dem Kellner ein
Riesentrinkgeld gab ~ eine Freundin würde doch wohl
noch auf ihren alten Freund stolz sein dürfen! Dann
suchten sie sich einen guten Plat, um die Menschen
im Saal zu beobachten; dort fanden sie, daß der
Kapellmeister mit seiner Geige am interessantesten und
zugleich der allergrößte Künstler sei, den Cazalet je
in seinem ganzen Leben gehört habe. Noch viele andre
Einzelheiten wurden mit derselben Begeisterung gelobt
und immer stimmte ihm Blanche bei, außer bei seiner
Begeisterung für Kognak und Zigarren.

Am schönsten jedoch war das Bewußtsein, daß
draußen ihr geliebtes Auto, so lange als sie nur irgend
wollten, ihrer harrte, um Jie all diesem Lärm im Hand-
umdrehen wieder zu entführen. Gleich am Anfang
der Woche hatte Cazalet in einer der Nell Gwynne
Villen, wo auch Hilton Toye früher gewohnt hatte,
für sich und den Chauffeur eine Wohnung gemietet
in Marthas Augen eine arge Verschlimmerung der
herrschenden Mißstände.

Die Musik am Schlusse war das Schönste des ganzen
Abends und zwar gerade diese Art Musik, namentlich
für Cazalet, der wohl gerne Melodien hörte, aber nicht
um die Welt auch nur eine einzige davon behalten
konnte. Als letztes Stück wurde ein bekannter Walzer
gespielt, der bereits seit mehr als zehn Jahren beliebt
war, und selbst Cazalet spitte bei diesen Klängen die
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Ohren und runzelte die Stirn, als habe er ihn schon
irgendwo gehört.

„Das kommt mir so bekannt vor, als ob ich schon
einmal danach getanzt hätte," meinte er.

„Ich habe danach getanzt," entgegnete Blanche.
„Sehr oft sogar!" fügte sie plötzlich hinzu; und dann:
„JFhr tanzt doch im Busch wohl auch manchmal, Walter?"

„VO ja, ab und zu."
„Dann wirst du's wohl dort drüben gehört haben."
„Das glaube ich eigentlich nicht. Nur mit dem

Klavier läßt sich nämlich dieser furchtbar lange Ton
nicht gut wiedergeben. Da ist er wieder ~ Takte und
Takte lang! An den erinnere ich mich noch."

Keine Muskel zuckte in Blanches Gesicht.
„Nun ist es zu Ende. Die Lichter werden schon

ausgelöscht. Meinst du nicht, wir sollten jetzt gehen?"

Z.w ö: f t e s Ka pit el

„Ein Mann unter tausend“

(E" unvergeßliche Zeit! . .. Aber nun war alles
vorbei. Den letzten Abend der acht Tage ver-

brachten sie still auf Blanches Balkon.
„Wenigstens dreihundert kommen heraus," sagte

Cazalet und klopfte die Pfeife aus, die ihn bisher am
Sprechen zu hindern schien. „DennJieh mal, wir sind
fast nie unter fünfzig geblieben!“

„Bitte, sprich für dich allein! Mein Alter ist mein
wunder Punkt," entgegnete Blanche. Sie saß in der
matten Beleuchtung des Lichtscheins, der aus ihrem
Zimmer fiel und einer Straßenlaterne, und sah aus,
als gehörte sie je eher je besser ins Bett.
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Cazalet verteidigte sich: er habe nur die Meilenzahl
gemeint, die sie mit dem Auto zurückgelegt hätten.
Er drückte sich sehr klar und deutlich aus, wie immer,
wenn sie ihn mit scheinbar ernster Miene aufzog.
Dieses Mittel ihn zu erheitern schien also nicht das
richtige zu sein, und sie wollte ihn doch so gerne wieder
fröhlich sehen, nach alledem, was er für sie getan hatte.
Vielleicht war es besser, das, was ihn drückte, nicht
ganz zu vermeiden.

„Ach, es war eine himmlische Zeit," versicherte sie
ihm abermals. „Und morgen wird sich ja wohl auch
alles für Scruton zum Guten wenden, meinst du
nicht?"

„D ja! Morgen wird wohl Toye wiederkommen,"
entgegnete er verstimmt und scheinbar ohne Zu-
sammenhang.

„Was hat der denn damit zu tun, Walter?"
„Ach nichts! natürlich nicht." Seine Stimme klang

wieder gedrückt und niedergeschlagen, zugleich aber lag
eine Art Schuljungenspott darin, den er nicht erklären,
aber auch nicht unterdrücken konnte. Also durfte über
Herrn Toye nicht gesprochen werden, obgleich es nicht
Blanche war, die ihn aufs Tapet gebracht hatte. Sie
wünschte, er möchte jetzt endlich einmal bei der Stange
bleiben! Dieses eine Mal wollte sie ihn, zu seinem
eigenen Besten, dazu zwingen, wenn es auch wirklich
schwer war, immer wieder von vorne anzufangen,
und er ihr in keiner Weise entgegen kam, sondern sich
nur wieder einen Vorrat des recht üblen Buschtabaks
für seine Pfeife zurechtschnitt.

„Ich wollte dich gerne noch etwas fragen," fing
sie wieder an.
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„Ja?" sagte Cazalet.
„Du meintest neulich, daß für dich in keinem Falle

etwas Gutes dabei herauskäme, ob die Anklage zurück-
gezogen würde oder nicht !"

Cazalets Korbstuhl krachte in allen Fugen.
„Sollte er freigesprochen werden, so verstehe ich

nicht, wie das möglich sein könnte."
„In diesem Falle komme ich dann an die Reihe,"

sagte er endlich.
„Du meinst doch wohl: im andern Falle? Wenn

der Mann nochmals verhört wird, so wirst du sein Zeuge
sein, gut wie du nun einmal bist! Das weiß ich wohl."

„Ach, sag das doch nicht !"
„Ja ~ dann erkläre es mir, bitte! Es ist doch nicht

richtig, daß du mich erst in die Sachlage einweihst und
mir dann gerade die Dinge verschweigst, die dich un-
glücklich machen!"

Wie eine treue, kluge Schwester sprach sie ihm zu,
in leichtem, aber liebreichem Tone, mit ein klein wenig
Neugier und aufrichtiger Teilnahme; sie hätte auch zu
einem härteren Herzen den Weg finden müssen.

Als Cazalet seine Pfeife anzündete, sah er um
Jahre gealtert aus.

„Ich will es dir später einmal erzählen," brachte er
zwischen zwei Zügen hervor.

„Vier Augen sehen mehr als zwei," sagte Blanche.
„Jc&lt;h weiß, daß du dich sorgst, und möchte dir gerne
helfen, weiter nichts."

„Das kannst du nicht."
„Vie willst du das wissen? Ich bin überzeugt, daß du

dich ganz und gar dem armen Menschen widmen wirst,
falls er freigesprochen wird ich meine, sobald er freiist."
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n Ja ~ und ?" meinte er.

„Dabei könnte ich dir doch helfen! Namentlich
wenn er krank ist," rief Blanche, durch sein Schweigen
ermutigt. „Jch bin wirklich keine schlechte Pflegerin!"

„Davon bin ich überzeugt."
„Sieht er denn sehr elend aus?"
Bis jetzt hatte sie jede direkte Frage vermieden, aber

diese schien ihr so gänzlich unverfänglich. Trotzdem
begegnete sie nur eisigem Schweigen. Cazalet rührte
kein Glied und gab keinen Laut von sich, während er
eben noch unruhig geseufzt hatte. Auch die Pfeife war
ihm ausgegangen – es war der einzige Vorzug des
Buschtabaks, daß man sich unausgesett um ihn kümmern
mußte — und es hatte nicht den Anschein, als wolle er
sie wieder anzünden.

Zum erstenmal seit acht Tagen wurde an diesem
Abend der Name Scruton ausgesprochen; bei ihren
Unterhaltungen im Auto, im Freien und im Hause
war er einem schweigenden Übereinkommen zufolge
nie genannt worden. Doch hatte Blanche immer an-
genommen, daß Cazalet bei ihm im Gefängnis ge-
wesen sei. Und jetzt teilte er ihr mit, daß er ihn über-
haupt noch gar nicht gesehen habe!

„Ich kann ihm nicht ins Gesicht sehen,“ brachte er
mit fast versagender Stimme herdor. „Wenn ich ihn
erst einmal aus seinem Loch heraus habe, will ich alles
für ihn tun; aber vorher, solange noch die Möglichkeit
vorhanden ist, daß es fehlschlägt, mag ich ihm nicht vor
die Augen kommen. Er hat ja auch gar nicht den Wunsch
geäußert, mich zu sehen. Warum soll ich mich ihm
denn aufdrängen?"

„Er weiß doch überhaupt nicht,. was dualles für ihn
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tust, deshalb hat er nicht den Wunsch geäußert, dich zu
sehen!" rief Blanche und beugte sich lebhaft vor; all
ihr so lange zurückgedrängtes Gefühl kam für einen
kurzen Augenblick zu seinem Recht. „Er kann es ja
auch gar nicht wissen, denn du hast ihm nicht einmal
deine Ankunft mitgeteilt, damit er nur nichts merken
soll! Ach Schlot, du bist doch wirklich ein ganz famoser
Kerl!"

Dabei konnte er nicht sißen bleiben. Er sprang auf
und hob die Arme empor.

„Jch muß ihm doch helfen, dem armen Teufel, der
schon so viel durchgemacht hat! Zehn Jahre! Stelle
dir das bloß einmal vor! Nein = es ist einfach nicht
auszudenken! Und der Grund dazu wurde in unserm
Geschäft gelegt; wir tragen die Schuld, weil wir die
Augen nicht offen hielten; niemals wäre es soweit ge-
kommen, wenn wir unsre Pflicht getan hätten
mein armer, alter Vater ~ ich kann's nicht verschweigen
~ in erster Linie, und dannich. Es war strafbare Fahr-
lässigkeit! Wir waren nicht nur fahrlässig, wir waren
auch blind. Wir merkten nicht einmal, wer der eigent-
liche Schurke war, und sahen ruhig zu, wie er den
andern uns vor der Nase verführte und auch zum
Schurken machte. Wir hätten ja schon damals wissen
müssen, wie es um den armen Kerl stand. Und du
glaubst, wir seien ihm nichts schuldig? Du glaubst
nicht, daß ich, als der einzige Überlebende, sein Schuld-
ner bin?"

Blanche machte gar nicht erst den Versuch, seine
leidenschaftlichen Fragen zu beantworten. Endlich,
endlich ließ er sich frei gehen! Es war auch für sie
eine Art Erlösung, ihn wieder in natürlicher und ver-
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trauender Stimmung zu sehen. Doch hatte er ihre
Gedanken in eine unbeabsichtigte Richtung gelenkt.

„Immer muß ich daran denken, was er Herrn
Craven und ~ und Ethel gegenüber empfunden haben
muß!" gestand Jie.

„Ich zerbreche mir den Kopf über keines von den
beiden," entgegnete Cazalet hart. „Solange er lebte,
war er ein Unmensch, und seine Tochter glich ihm aufs
Haar. Der einzige, den ich bedaure, ist Scruton ~ weil
~ weil ich selbst so furchtbar unter jenem Menschen
gelitten habe

„Aber du denkst doch nicht etwa, daß er es wirklich
getan hat!" unterbrach ihn Blanche aufhorchend.

„Nein ~ aber wenner es nun doch getan hätte !“

„So würdest du troßdem zu ihm stehen?"
„Wie ich dir schon sagte. Ich wollte ihn so gerne mit

mir nach Australien zurücknehmen das hast du noch
nicht gewußt ~ gerade dorthin wollte ich ihn mitneh-
men, wo ihn keine Seele kennt."

Er seufzte laut auf über das klägliche Scheitern
dieses Planes.

„Und möchtest du es immer noch?"
„Und ob ~ wenn ich ihn nur erst freibekommen

könnte !"
„Ganz gleich, ob schuldig oder nicht?"
„Das will ich meinen!" sagte er, ohne die geringste

Scheu vor dem Gerede der Leute, ohne Zögern, ohne
jede Spur von Selbstbewußtsein. Blanche erhob Jich
und ging schweigend ins Zimmer;ihre Augen leuchteten
wie Sterne im Schein der Lampe. Sie kehrte mit
einem Buch in der Hand zurück, blieb im Türrahmen
stehen und schien etwas in dem Buche zu suchen.
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„Du erinnerst mich an den ,Einen unter tausend',"
sagte sie, als sie es gefunden hatte.

„Wer ist das?"
„Jeder, der auch nur den tausendsten Teil von dem

tut, was du tust!“ sagte Blanche vertrauensvoll. Und
dann fing sie an vorzulesen, etwas schüchtern und nicht
sehr gut:

„Ein Mann unter tausend alleine, mag,
Spricht Salomo, dir sich verbinden.
Es lohnt sich; so suche denn, Tag um Tag,
Vor allem den Einen zu finden.
Die neunhundertneunundneunzig sehn
Dich so, wie den Leuten es just gefällt:
Der Tausendste aber wird zu dir stehn
Und wär’ es im Kampf gegen alle Welt."

„Das will ich hoffen," meinte Cazalet, „wenn er
ist, wie er sein soll."

„Nun kommt die Stelle, die dich betrifft," fuhr
Blanche fort:

„Sein Unrecht sei dein, wie auch dein sein Recht,
So bleib’ es im Wandel der Zeiten.
Beharre dabei gegen jedes Geschlecht -
Nichts anderes möge dich leiten!
Die neunhundertneunundneunzig flieh,
Wenn Schande und Spott dein Begleiter:
Der Tausendste aber wird mit dir ziehn
Bis zum G alg en ~ und auch noch weiter!"

Die letzten Worte sprach Blanche mit starker Be-
tonung; ihre Stimme zitterte dabei und die Cazalets
ebenfalls, als er wie ein Glaubensbekenntnis ausrief:
„Das ist das Schönste, was ich je im Leben gehört
habe! Und 's ist wahr: so sollte es immer sein. Nur
habe ich nichts damit zu tun."
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„Dann bist du erst recht der Eine unter tausend !"
Da umfaßte er plötzlich ihre Schultern. Seine

rauhen Hände zitterten, er suchte krampfhaft nach
Worten.

„Sag mir, Blanchie! Wenn d u einen Freund
hättest, würdest du dasselbe tun?"

„Vielleicht – wenn es ein sehr guter Freund
wäre," stammelte sie.

„Du würdest mit ihm „bis zum Galgen‘ gehen,
wenn er gemein genug wäre, dich bis dorthin mitzu-
nehmen?"

„Ich glaube, ich tät's."
„Auch wenn er in eine ganz faule Sache ~ nimm

mal an in einen Mord + unrettbar verwickelt wäre -

nicht nur so wie der arme Scruton?"
„Ich würde ihn nicht verlassen," sagte sie einfach.
„Dann bist du eine Frau unter tausend !“ rief

Cazalet. „Blanchie! Gottes Segen über dich!"
Er drehte sich rasch um und ging auf den Balkon;

eine Minute darauf war das Zimmer hinter ihm leer.
Er trat hinein, dachte einen Augenblick nach und fing
dann an, seine Photographie mit dem Barte zu suchen,
die er noch vor einer Woche hier gesehen hatte.

D r e i z e h nt e s Ka p it el

Quid pro Quo

St leiten Worte waren es, die ihr die Fassung
raubten; bis dahin hatte sie sich durch ihre Selbst-

herrschung des Lobes würdig gezeigt, das er ihr eben
gespendet hatte. Wenn er nur den Segensspruch nicht
noch hinzugefügt, sondern hübsch für sich behalten
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hätte! Mit einer wahren Grabesstimme hatte er ge-
sprochen, so daß Blanche hinter seinem Rücken zuerst
lachen mußte, und sich dann = ihrer Ansicht nach
wenigstens — so töricht benahm, daß ihr nichts weiter
übrigblieb, als davonzulaufen.

Damit waren aber die vier gänzlich überflüssigen
Segensworte noch keineswegs abgetan; mit ihrer Hilfe
war es Blanche kurz vor Tagesanbruch gelungen, das
bisher über Cazalets Verhalten schwebende undurch-
dringliche Geheimnis aufzuklären.

Er hatte offenbar in Australien etwas getan, das
einen Abgrund zwischen ihm und ihr bildete. Blanche
glaubte keineswegs an eine strafbare Handlung, noch
viel weniger an ein Verbrechen, am allerwenigsten
an irgendeine Mitschuld an der schweren Untat, die
während seiner Rückreise begangen worden war. Mit
der konnte er offenbar erst viele Tage nachdem sie
geschehen war und lediglich als Freund des Ange-
klagten in Verbindung gebracht werden. Aber irgend
etwas, dessen er sich schämte und das er nicht bekennen
mochte, mußte er auf dem Gewissen haben. Vielleicht
war es wirklich etwas Schimpfliches; sein ganzes Ver-
halten schien darauf hinzuweisen. Aber gerade diese
Erklärung fand Blanche am unwahrscheinlichsten und
doch zugleich am wünschenswertesten: einem so guten
Freunde hätte sie beinahe alles verzeihen können. Das
Schlimmste, dessen sie ihn für fähig hielt, konnte ihrer
Ansicht nach nur darin bestehen, daß er Herrn Potts
Beispiel gefolgt war und sich mit jemand aus dem
Busch verlobt oder vielleicht gar schon verheiratet hatte.

Warum sollte er auch nicht! Niemals war von
irgendeinem bindenden Verssprechen zwischen ihm und
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ihr die Rede gewesen; nur als lebenslängliche Freunde
hatten sie sich geschrieben und auch das nur einmal im
Jahre. Aus lebenslänglichen Freundschaften pflegen
sich aber bekanntermaßen sehr selten romantische Ver-
hältnisse zu entwickeln. Blanche konnte sich nur einer
einzigen Gelegenheit entsinnen, bei der sich ihre Freund-
schaft beinahe in ein Mehr &gt; oder ein Weniger, wie
man's nimmt — verwandelt hätte! Für sie wäre es
ein Mehr gewesen, namentlich weil gleich danach seine
Sorgen begannen und er fortgegangen war, ohne auch
nur mit einem Wort wieder darauf zurückzukommen.
Er hatte offenbar den Entschluß gefaßt, sie nicht zu
binden und hatte sie gerade durch sein Schweigen
um so fester an sich gefesselt. Ganz so weit dachte
Blanche allerdings nicht, während sie sich nochmals
mit ruhiger Überlegung die jüngsten Geschehnisse ver-
gegenwärtigte; sie überzeugte sich nur aufs neue davon,
daß sie beide frei wie der Vogel in der Luft gewesen
waren, und daß sie nicht die geringste Berechtigung
habe, ihn jett, da er nicht länger frei war, anzuklagen,
selbst wenn es ihr törichterweise schmerzlich nahe ging.

Sie war ehrlich genug, sich dies alles klar einzuge-
stehen. Und doch ~ er hätte es ihr wenigstens mit-
teilen können. Und warum hatte er sie, kaum gelandet,
so eilig aufgesucht, war so froh entzückt von allem ge-
wesen, fast wie ein richtiger Junge, hatte so viel Wesens
aus ihr und ihren gemeinschaftlichen Erinnerungen ge-
macht! Warum hatte er sie gleich anfangs gebeten,
mit nach Australien zu kommen und nachher nie wieder
davon gesprochen? Er hätte ihr doch einfach sagen
können, daß dort drüben eine Braut oder Frau seiner
harre, die auch sie willkommen heißen würde! Es war
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ihm wohl zu peinlich gewesen, deshalb wurde plötz-
lich das Thema Australien ein für allemal nicht mehr
berührt. Wahrscheinlich hatte er unter seinem Stande
geheiratet: das würde ihr sehr leid tun; aber er hätte
ihr doch seine Heirat wenigstens mitteilen können.
Hätte Blanche nicht nur die allgemeine Lage der Dinge,
sondern auch sich selbst einer genauen Prüfung unter-
zogen, so hätte sich vielleicht ihr Gewissen geregt bei
dem Gedanken, daß es ihr eigentlich gar nicht unan-
genehm sei, ihn unglücklich verheiratet zu wissen .. .

Ein deutlicher Beweis lag auch darin, daß er den
Santiagowalzer ganz und gar vergessen hatte, ~ sogar
den Namen! Nein, nicht vergessen; es verknüpften
sich für ihn nur ganz unbestimmte Erinnerungen damit
und das war noch viel schlimmer als gar keine. Blanche
konnte den langgehaltenen, klagenden Ton (aber ,„Takte
und Takte lang" doch nicht, Schlot!) die ganze Nacht
hindurch nicht loswerden . .. Für ihn bedeutete ihre
Freundschaft eben nichts Höheres mehr als diese alte
abgeleierte Melodie, die einen ewig verfolgte, die man
nicht wieder los wurde!

Am unverzeihlichsten erschien ihr seine Handlungs-
weise, wenn sie an Martha dachte. Martha sagte über-
haupt nichts mehr; aber die unausgesprochenen An-
klagen, die sie gegen Cazalet erhob, waren fast ebenso
unverträglich für Blanche, wie ihr stummes Mit-
empfinden. Martha hatte sich in der ganzen Angelegen-
heit einfach unglaublich benommen. Und das aller-
schlimmste war, sie hatte vollkommen recht! Natürlich
nur von ihrem beschränkten Standpunkt aus.

Es ist nicht zu leugnen, daß unter all diesen Grübe-
leien, während einer langen Nacht und einem noch
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längeren Tage, der ihr nicht einmal eine Nachricht
über das Verhör in Kingston brachte, auch der Gedanke
an Hilton Toyhe in ihr auftauchte. Man mußte ihn
gern haben; er war außerordentlich unterhaltend, er
hatte ihr zwei Heiratsanträge gemacht und ihr warnend
einen dritten in Aussicht gestellt. Die Kraft dieser nach-
drücklichen Warnung hatte sie in demselben Maße be-
eindruckt, wie seine Charakter- und Willensstärke; Jie
empfand diese Kräfte deutlich als wirklichen Ausfluß
der stärksten Persönlichkeit, die je mit der ihrigen in
Berührung gekommen war. Und nicht nur kraftvoll,
er war auch tüchtig und gebildet; er kannte die ganze
Welt ebensogut wie die meisten andern irgendeine Ecke
oder einen Winkel und konnte sehr anziehend erzählen,
ohne je über sich oder andre Leute zu reden.

An Tagen der Niedergeschlagenheit pflegen sJich
solche Erwägungen und allerlei Vergleiche wie Diebe
einzuschleichen und eine Art von Trostgefühl mitzu-
bringen. Toyes Vorzüge kamen aber erst in dem
Augenblick anmarschiert, als Martha auf dem kleinen
grünen Rasenfleck hinter dem Hause zu Blanche trai,
um ihr zu melden, daß Herr Toye gekommen sei und
im Salon warte.

Blanche stahl sich unbemerkt ins Haus und machte
sich feiner als sie es je ~ außer abends - für Walter
Cazalet getan hatte; zuletzt zog sie eine elegante Bluse
an und ihren besten Besuchsrock ~ der immer wie neu
aussah ~ und steckte ihr Haar so vorteilhaft als mög-
lich auf. Herr Toyhe kam jedesmal im höchsten Staat
zu ihr, als wohne sie in Mayfair, da war es doch ab-
scheulich, ihn in Verlegenheit zu seßen, wenn man es
verhindern konnte. Sie bestellte Tee ~ |so schnell



als möglich - obgleich sie eben erst Tee getrunken hatte,
und sah im hellen Tageslicht wirklich sehr gut aus, als
sie den Salon betrat. Und da stand Hilton Toye mit
bläulichem Kinn, schmutzigem Hemdkragen und zer-
drückten Beinkleidernohne jegliche Bügelfalten, genau
so, wie er eben den Schifsszug verlassen hatte.

„So, wie ich aussehe, dürfte ich's eigentlich gar
nicht wagen, mit Ihnen zu sprechen,“ fing er an.
„Aber gerade dazu bin ich zu Ihnen gekommen ~ zum
dritten Male!"

„Dh, Herr Toye!" rief Blanche erschrocken, als ihr
der Ausdruck seines Gesichts verriet, was er meinte.
Da sie unwillkürlich zusammenzuckte, sah er für einen
Augenblick milder aus, aber trot des Mitleids in seinen
Augen behielt der Mund seine feste Entschlossenheit.

„Ich nahm mir nicht die Zeit, mich besuchsfähig zu
machen," erklärte er. „Sobald Sie begriffen haben
werden, um was es sich handelt, wird es Ihnen lieber
sein, daß ich keinen Augenblick versäumt habe. Ver-
sprechen Sie mir gleich jetzt, mich zu heiraten."

Blanche atmete erleichtert auf. Wahnrscheinlich
stand er wieder unmittelbar vor einer seiner Reisen,
vielleicht nach Amerika zurück, und wollte die Über-
fahrt als Bräutigam machen; das war nichts Schlim-
meres als was sie schon kannte: sie hatte zuerst ge-
fürchtet, er bringe ihr schlechte Nachrichten. Doch dies-
mal wurde es ihr schwerer, ihn abschlägig zu bescheiden;
alles schien so anders und er selbst viel dringlicher und
überstürzter. Diesen Hilton Toye kannte sie noch gar
nicht. Ja, sie fürchtete sich wirklich vor ihm! Aber
gleich darauf hatte sie sich wieder in der Gewalt und
wußte ganz genau, was sie wollte; sie sprach sich ebenso
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offen aus wie er, mit einem gewissen Mitleid, aber
klar und bündig und durchaus sachlich.

„Einen Augenblick!“ unterbrach er sie. „Über meine
Gefühle habe ich nichts gesagt, weil die mittlerweile
schon eine Art Gemeinplatz geworden sind; aber der
Form zuliebe möchte ich feststellen, daß sie sich in keiner
Weise verändert haben, ausgenommen in der einzigen
Weise, in der es den Menschen möglich ist, ihre Gefühle
für Sie zu verändern, Fräulein Blanche! Mein Jall
ist schlimmer denn je, wenn das Sie beeinflussen
kann."

Blanche schüttelte den Kopf.
„Es ist unmöglich," sagte sie. „Diesmal darf es

kein Mißverständnis mehr geben, deshalb möchte ich
Sie herzlich bitten, diese Frage nie mehr an mich zu
richten. Jch bin Ihnen sehr dankbar, daß Sie nicht
die üblichen Redensarten gebraucht haben, die mir
doch keinen Eindruck machen, Herr Toye. Ich weiß in
diesem Augenblicke besser denn je was ich will ~~ nie
im Leben könnte ich Sie heiraten!“

Toye nahm diesen Bescheid mit bereitwilliger, bei-
nahe an Zufriedenheit streifender Gelassenheit hin.
Seine dunklen Augen leuchteten auf und er warf den
Kopf mit einer plözlichen Bewegung zurück.

„Das sind Redensarten!“ sagte er. „Wollen Sie
mir nun versprechen, Cazalet niemals zu heiraten?"

„Aber Herr Toyhe !"
„Das sind auch Redensarten, und vielleicht mache

ich sie mit Absicht. Jch bin ja gar nicht so, daß ich
andern nicht gönne, was ich selbst nicht haben kann:
an diesem Versprechen aber liegt mir noch viel mehr
als an dem andern. Mich brauchen Sie nicht zu heiraten,
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Fräulein Blanche, aber unter keinen Umständen dürfen
Sie Cazalet heiraten."

Blanche war außer sich. „Aber das ist ja einfach
empörend –"

„Der Grund dazu ist auch empörend. Wollen Sie
mir zuschwören, um was ich Sie bitte, und mir ver-
trauen, wie ich ihnen vertraue, oder soll ich Ihnen
sofort alles erzählen?“

„Wenn Sie ein Chrenmann sind, so werden Sie
mich nicht länger zwingen, Ihnen zuzuhören, Herr
Tohe !“

„Was ich bin, kommt gar nicht in Betracht. Schwö-
ren Sie, und ich will meinerseits schwören, daß ich ihn
weder an Sie noch an sonst jemand verraten werde.
Aber es muß der feierlichste Vertrag sein, der je zwischen
einem Mann und einer Frau geschlossen wurde."

Glücklicherweise kam in diesem Augenblicke die
silberne Teemaschine. Mit Hilfe des kleinen Stuben-
mädchens mußte sie nun Tee machen und ein wenig
Komödie spielen, wobei er ihr in wirklich liebenswürdiger
Weise behilflich war. So gewann Jie Zeit zu ruhiger
Überlegung: ein Gedanke freilich durchschauerte sie !
Wenn es sich darum handeln konnte, ob sie Walter
Cazalet heiratete oder nicht, so mußte er frei sein und
nur etwas Furchtbares begangen haben!

„Was hat er denn getan?" fragte sie mit flehender
Stimme und ganz veränderter Haltung, sobald sie
wieder allein waren.

„Muß ich es Ihnen sagen?" Sein Zögern machte
einen durchaus natürlichen Eindruck.

„Ich bestehe darauf !" sagte sie, von neuem auf-
flammend.



„Es ist aber eine lange Geschichte."
„Das schadet nichts. Ich höre zu."
„Sie wissen doch, daß ich nach Italien zurückreisen

mußte –
„Mußten Sie?"
„Jedenfalls reiste ich." Über die ersten Worte war

er nachlässig hinweggegangen, um so klarer und be-
sonnener sprach er jetzt in seiner charakteristischen
Weise. „Jch reiste also nach Italien und bat Cazalet
vorher um eine Empfehlung an seine Freunde in Rom.“

„Ich wußte nicht, daß er dort Freunde hat,“
sagte Blanche. Sie hörte nur mit halbem Ohre zu;
instinktiv bereitete sie sich darauf vor, alle Anklagen
gegen Cazalet zu widerlegen; doch jetzt ließ sie ihr
Instinkt im Stich.

„Er hat ja auch keine," sagte Toye + „aber er be-
hauptete, er hätte welche. In Neapel verließ er den
„Kaiser Fritz‘ — das hat er Ihnen wohl erzählt?"

„Nein. Jch glaubte, er sei über Southampton ge-
kommen. Sie hatten doch dieselbe Kabine?"

„Nur von Genua an; von da ab benutte ich den
Dampfer und Cazalet kam wieder an Bord.“

„Und dann?"
„Er behauptete, in der Zwischenzeit hauptsächlich

bei Freunden in Rom gewesen zu sein. Diese Freunde,
Fräulein Blanche, existieren gar nicht," sagte Toye.

„Geht mich das irgend etwas an?" fragte Jie
geradezu.
Leider ja, fürchte ich. Das heißt, nur wenn Sie
mir kein Vertrauen schenken wollen ~"

„Fahren Sie, bitte, fort."
„Also, er hielt sich in Rom überhaupt nicht auf und
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in Italien auch nur gerade so lange, als man braucht,
um mit der Eisenbahn durchzufahren. Passen Sie
mal einen Augenblick gut auf!" Er zog ein kleines
Notizbuch hervor. Blanche öffnete die Lippen, unter-
brach ihn aber nicht; sie hielt sich mit beiden Händen
an den Armlehnen des Stuhles fest, als gehe sie einem
körperlichen Schmerz entgegen. „Der ,Kaiser Fritz"
Toye las aus dem Notizbuch vor ~ „kam am Montag
den 8. September, nachmittags in Neapel an. Er war
längst fällig und verließ ers am –"

„Bitte erzählen Sie von Walter Cazalet!" rief
Blanche. Er kam ihr vor wie ein Zahnarzt, der noch
im letzten Augenblick irgend ein leeres Geschwätz für
angebracht hält.

„Erst müssen Sie über den Dampfer Bescheid
wissen,“" sagte Toye. „Er blieb die Nacht vom Montag
zum Dienstag im Golf von Neapel, fuhr erst Dienstag
früh ab, erreichte Genua am Mittwoch morgen und
blieb wie alle deutschen Schiffe achtundvierzig Stunden
dort liegen. Es wird also Freitag, bis der „Kaiser
Fritz‘ Italien endgültig verläßt, nicht wahr?"

„Ja, ~ es scheint so ~ bitte, jetzt zu Walter !“
n„Zuerst hörte ich in Genua von ihm, wo mir eine

Kabine für mich allein versprochen wurde, da der
andre Herr in Neapel zurückgeblieben sei. Ich sah ihn
erst am Freitag, wo er so ungefähr in der neunund-
fünfzigsten Minute der zwölften Stunde das Schiff
noch glücklich erreichte."

„In Genua?"
„Jawohl.
„Und Sie glauben zu wissen, wo er inzwischen

gewesen ist?"
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„Leider weiß ich es," seufzte Toye und zog aber-
mals sein Notizbuch zu Rate. „,Cazalet bestieg am
Montag den Zug, der zehn Minuten vor sieben Uhr
abends von Neapel abfährt, und verließ am Mittwoch
nachmittag den Zug, der fünfundzwanzig Minuten
nach drei Uhr in Charing Croß ankommt."

„Am Tage des Mor –~"
nJa. Ich selbst möchte diesen harten Ausdruck nicht

gebrauchen; aber am Mittwoch abend um halb acht
Uhr wurde Heinrich Craven auf irgend eine Weise ge-
tötet. An demselben Abend noch fuhr Walter Cazalet
mit dem Expreßzug wieder von Charing Croß ab und
erreichte am Freitag morgen gerade noch den „Kaiser
Fritz‘."

Anscheinend erleichtert stectte er das Notizbuch
wieder ein.

„Haben Sie denn Beweise für das, was Sie eben
gesagt haben?" fragte Blanche mit dumpfer Stimme
und erloschenen Augen.

„JI&lt; kann seine Persönlichkeit eidlich feststellen
lassen — von Billettschaffnern, Zugführern und Kellnern
im Speisewagen ~ auf dem ganzen Hin- und Rückweg.
Das würde keine Schwierigkeiten machen, denn ich
legte denselben Weg mit den gleichen Zügen zurück.
Ich kann auch noch den Barbier als Zeugen anführen,
der ihm auf dem Rückweg am Donnerstag morgen
in Paris, wo er sich einige Stunden aufhielt, den Bart
abgenommen hat."

Blanche sah plötzlich. auf; sie blickte nicht Toye an,
sondern an ihm vorbei auf ein kleines mit Bildern
überladenes Tischchen an der Wand. Dort hatte unter
vielen andern auch Cazalets Photographie gestanden;
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da sie während der letzten acht Tage fast gar nicht in
diesem Zimmer gewesen war, so hatte sie das Bild
erst an diesem Morgen vermißt und sich gewundert,
wer es wohl weggenommen haben könnte; ob Cazalet
selbst, der ja neulich den Wunsch geäußert hatte, es zu
entfernen — (jetzt verstand sie auch weshalb) + oder
Martha (die sie nicht danach fragen mochte), in einem
Anfall unbezähmbaren Unwillens. Nun stand die
Photographie in ihrem Lederrahmen plötlich wieder
auf dem alten Platze!

„Jett weiß ich, was Sie getan haben,“ sagte
Blanche. „Sie haben seine Photographie + die auf
dem Tische dort ~ mitgenommen und danach seine
Persönlichkeit feststellen lassen.!"

In dem gleichen dumpfen Tone wie vorher stellte
sie mit apatischer Ergebung und ohne jede Kritik ein-
fach die Tatsache als solche fest, deren sich der Mann,
der zustimmend den Kopf geneigt hatte, jetzt offenbar
selbst zu schämen schien. Sie sah, wie er bei ihren
Worten verwundert aufblickte und empfand eine Art
Verwunderung über sich selbst. Wenn sich aber dies
alles wirklich so verhielt ~ was kam dann noch darauf
an, auf welche Weise es ans Licht gekommen war!

„Es war an dem Abend, an dem ich Ihnen Lebe-
wohl sagen wollte, und nicht länger auf Sie warten
konnte," gestand er. „Jch war nicht des Bildes wegen
gekommen. Ich dachte erst daran, als ich es dort stehen
sah. Jch kam, um Sie zu warnen, Fräulein Blanche !“

„Vor ihm?“ fragte sie, als gäbe es nur den Einen
auf der Welt.

„Ja — wie ich auch Cazalet schon einen Wink ge-
geben hatte, daß ich ihm auf der Spur sei."



„Armer ~ alter ~ Schlot!“ sagte Blanche nur,

als spräche sie zu sich selber. Ihre Worte erregten Toye
weit mehr, als irgend eines der seinigen sie erregt hatte.

„Haben Sie denn nichts als Mitleid für den Bur-
schen?“ rief er aus, während sie die bärtige Photo-
graphie immer noch unverwandt anblickte.

„Natürlich," antwortete sie, kaum hinhörend.
„Selbst wenn er diesen Mann getötet hätte –

durch ganz Europa gereist wäre, um ihn zu töten –"
„Sie glauben ja selbst nicht, daß es vorsätlich geschah,

auch wenn er es getan hätte.“
„Aber können Sie denn noch zweifeln, daß er es

getan hat?" rief Toye, ihren ersten Einwurf nicht be-
achtend, doch desto fester von dem Nachsatz überzeugt.
„Sie könnten es nicht mehr, wenn Sie auch nur
einiges von dem gehört hätten, was er mir an Bord
erzählte und was seitdem an Land seine volle Be-
stätigung gefunden hat. Alles, aber auch alles, was
er getan oder nicht getan hat, wird dadurch erklärt.
Er spannt jetzt alle Kräfte an, um Scruton gut
verteidigen zu lassen, aber gegenübertreten kann er
dem Manne nicht, den er verteidigt; er sagt ja selbst,
daß er ihm nicht in die Augen sehen kann!“

„Ja, das sagte er mir auch," nickte Blanche be-
sstätigend.

„Das sagte er Jhnen?"
„Ich verstand es nicht."
„Aber Sie haben ihn doch die ganze Zeit über

gesehen?"
„Jeden Tag," sagte Blanche, und ihre sanften

Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. „Wir verlebten
~ wir verlebten eine unvergeßliche Zeit zusammen!"



„Mein Gott!" sagte Toye. „Eine unvergeßliche
Zeit mit einem Mann, an dessen Händen das Blut
eines andern klebt ~ und das macht für Sie keinen
Unterschied! Eine unvergeßliche Zeit mit dem Manne,
der allerdings das von ihm sselbst verstectte Mord-
werkzeug, mit dem er die Tat begangen hatte, zu
entdecken wußte, der wohl dies eine tat, um einen
Unschuldigen zu retten, aber auch weiter nichts !"

„Er wird noch mehr tun! Er wird es jetzt noch tun,
wenn es notwendig werden sollte. Sie kennen ihn
eben nicht, Herr Toye! Sie haben ihn ja nicht Ihr
Leben lang gekannt." |

„Und das alles macht für ein gutes und edles Weib
dem besten und edelsten, das Gott je erschuf ~

keinen Unterschied?"
„Das will ich nicht behaupten, wenn Sie mich damit

meinen," sagte Blanche. „Zuerst muß ich ihn sprechen."
nWen ~ Cazalet?"

Nicht nur das Entsezen und die Empörung, die sich
allmählich seiner bemächtigten, sondern auch ein neuer,
wichtiger Entschluß ließen Toyhe plötlich aufspringen.

„Natürlich," sagte Blanche; „natürlich muß ich ihn
sobald als möglich sprechen."

„Nie wieder!" rief er aus.
uWie?!
„Sie werden nie mehr in Ihrem ganzen Leben

mit diesem Manne sprechen," sagte Toye mit äußerstem
Nachdruck und größter Kaltblütigkeit.

„Wer sollte mich daran hindern?"
uch !""
nUnd auf welche Weise?"
„Indem ich ihn sofort dem Gericht anzeige, wenn
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Sie mir nicht versprechen, Cazalet nie wieder zu sehen
und zu sprechen."

Ein Schwächeanfall drohte Blanche zu überkommen;
aber die brutale Drohung gab ihr neue Kraft.

„Ich wußte nicht, daß Sie ein Erpresser sind, Herr
Tohe !“

„Sie wissen recht gut, daß ich keiner bin; aber vor
Cazalet will ich Sie retten, ganz gleich, ob es den
Anschein hat, oder nicht."

„Vor einem alten Freunde – der mir nie +

niemals –~ im Leben mehr gewesen ist!"
„Das glaube ich Ihnen," sagte er, und blickte sie mit

brennenden Augen forschend an. „Jch glaube, Sie könnten
gar nicht lügen, selbst wenn Sie's versuchten! Aber han-
deln würden Sie! Gerade, daß es jemand nicht mehr
weit bis zur Hölle hat, bringt einen Engel Gottes ~

Seine Stimme zitterte vor Erregung. Schnell war
auch sie wieder besänftigt.

„Bitte, reden Sie doch keinen UnJinn," bat Jie, sich
troß ihres Kummers zu einem Lächeln zwingend.
nWollen Sie mir versprechen nichts zu tun, wenn ~
wenn ich das Versprechen gebe?“

„Nicht zu ihm zu gehen?"
uNein."
„Ihn auch hier nicht zu empfangen?"
„Nein.“
„Auch an keinem andern Ort?"
„Nein. Mein Wort darauf."
„Wenn Sie es brechen, so breche ich das meine und

zwar sofort. Soll es so gelten?"
„Za! Ja! Ich verspreche es!"
„Und ich auch + bei Gott!" sagte Hilton Toye.
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Vi erz e h nt e s K a p it el

Untreu und doch treu

q.; ist wahr," sagte Cazalet ruhig. „Genau so
é vverbrachte ich die Zeit meiner Abwesenheit vom
Schiffe; nur fehlen die ungefähr noch fünf Stunden nach
meiner Ankunft in Charing Croß. Von der übrigen
Zeit kann ich nicht das geringste in Abrede stellen.
Wenn aber die Anklage gegen mich nicht ebenso ins
Wasser fallen soll, wie die gegen Scruton, so muß
man mir erst nachweisen können, was ich in diesen
fünf Stunden getan habe !"

Der alte Savage hatte sich wie ein Wurm in den
vielerfahrenen Fängen des Polizeipopanzes gekrümmt;
aber noch viel schlimmer war es Herrn Drinkwater
und seinen Entdeckungen in heißem Kampfe mit dem
gewalttätigen Advokaten ergangen. Alle diese Vor-
gänge hatte ihr Cazalet so lebendig geschildert, wie
eben nur er Selbssterlebtes wiederzugeben vermochte,
bis zur endlichen Freisprechung Scrutons, die er mit
einer gewissen grimmigen Schadenfreude, aber in vor-
sichtig gedämpftem Tone zum Besten gab. Er stand
in dem kleinen Wohnzimmer der Nell Gwynne Villa,
mit dem Rücken gegen das knisternde Kaminfeuer, das
er eben erst selbst angezündet hatte, wie in einer Art
Verteidigungsstellung: seine Blicke wanderten unauf-
hörlich von der Flügeltür ihm gegenüber zu der Flur-
tür auf der einen und dem gardinenverhangenen
Fenster an der andern Seite des Zimmers hin und
her. Ab und zu blickte er die Freundin an, die gekommen
war, um ihn vor drohender Gefahr zu warnen: dann
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lag nichts mehr von Spott oder Zorn in seinem Aus-
druck.

Zum erstenmal in ihrem Leben hatte Blanche ihr
Wort gebrochen; da es ihr bis jetzt noch niemals in
einer ähnlichen Zwangslage abgenötigt worden war,
so empfand sie fast gar keine Gewissensbisse darüber.
Am meisten fürchtete sie sich davor, daß Toye plötlich
auftauchen könnte. Sie hatte nach besten Kräften ver-
sucht, dies zu verhindern, indem ie, unmittelbar nach-
dem er ie verlassen hatte, in die Villa eilte; sie nahm
an, er werde sofort Cazalet in London aufsuchen, da
sie ihm seine veränderte Wohnung sorgfältig verheim-
licht hatte. Zu ihrer Beruhigung fand sie Cazalet zu
Hause, noch ganz erfüllt von den letzten Ereignissen;
es tat ihr weh, daß er es nicht für nötig gehalten hatte,
sie ihr gleich mitzuteilen ~ aber jetzt war es nicht an
der Zeit, sich andre Dinge zu Herzen zu nehmen als
die Gefahr, in der er schwebte. Diese Gefahr hatten
sie, fast wie Mann zu Mann, erörtert und zwar in der
festen Annahme sseiner Unschuld; denn auch jett, und
am allerwenigsten in seiner Gegenwart, war Blanche
noch nicht imstande, ihren alten Freund eines, wenn
auch ohne Vorsat begangenen Verbrechens für schuldig
zu halten und für fähig, einen andern auch nur kurze
Zeit dafür leiden zu lassen.

Und doch ~ er suchte so gar nichts zu verheim-
lichen; und sein ganzes Verhalten seit seiner Heimkehr
erklärte sich dadurch – wie Toyhe auch schon gessagt
hatte ...

Es blieb ihr eben nichts weiter übrig, als die Augen
gegen das Geschehene zu verschließgen, wie es auch
Cazalet während dieser wundervollen acht Tage getan



hatte; an die hatte sie, undankbar wie sie war, heute
noch nicht ein einziges Mal gedacht – und würde sie
doch niemals, solange Jie lebte, vergessen können!

„Das gerichtliche Verfahren wird nicht wieder auf-
genommen werden," sagte sie mechanisch, während
ihre Gedanken halb in der Vergangenheit, halb in der
Zukunft weilten. „Es wird niemals herauskommen
 das weiß ich!"

„Und warum nicht?" fragte er in so scharfem
Tone, daß sie ihm ihre Worte erklären mußte.

„Weil es niemand außer Herrn Toye weiß, und
der behält es für sich.“

„Und warum sollte er das?"
„Das weiß ich nicht. Er wird's dir wohl selber sagen. “
nWeißt du es wirklich nicht? Was sollte er mir wohl

zu sagen haben? Und aus welchem Grunde will er
mich denn schütßen, Blanche?"

Augen und Stimme waren voll tiefen Mißtrauens,
und immer noch sprach er leise.

„Ach, weißt du, im Grunde ist er doch ein lieber
guter Kerl," sagte Blanche, als ob es sich um die all-
täglichste Sache von der Welt handle. Doch auch in
feierlichster Form hätte ihn der Sinn ihrer Bemerkung
nicht härter treffen können.

„So, findest du das wirklich?"
„Mir hat er immer den Eindruck gemacht."
„Mir auch, soweit ich ihn kenne. Ich mache ihm ja

auch keinen Vorwurf daraus, daß er mir auf die Spur
gekommen ist; er ist doch nun einmal ein halber Detektiv,
der Fall interessierte ihn, ich war Freiwild, und er gab
mir sogar vorher einen Wink. Deshalb wollte ich auch
so gerne die acht Tage "
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Er brach ab und blickte zur Seite.
„Ich weiß. Und nichts kann uns die rauben,"

weiter sagte sie nichts, aber ihre Stimme war von
Dankbarkeit erfüllt. Cazalet schien sich zu beruhigen;
das Mißtrauen in seinen Augen erlosch, er sah nur
noch niedergeschlagen und verwundert aus.

„Verstehen kann ich es doch nicht! Und glauben
auch nicht! Jch bin ja ganz und gar in seinen Händen
~ wie käme ich dazu, von ihm gerettet zu werden?
Wahrscheinlich sucht er in diesem Augenblick bereits ganz
London nach mir ab, falls er nicht gar schon dort
vor dem Fenster auf mich lauert!“

Bei diesen Worten ging er zum Fenster; zugleich
sprang Blanche auf, um ihn zur Flucht zu bewegen,
solange es noch Zeit sei. Deshalb war sie ja überhaupt
nur zu ihm gekommen nun hatte sie es doch zu lange
aufgeschoben, und jett war es zu spät! Schon war
er beim Fenster, öffnete es mit bedeutsamem Lächeln
und beugte sich hinaus.

„Sind Sie das da unten, Toye? Kommen Sie
doch herauf und zeigen Sie sich, ich möchte Sie gerne
sprechen."

Als er sich umwandte, ging Blanche bleich und zit-
ternd auf die Flügeltür zu, ~ er hatte nur eben noch
Heit, sich davorzustellen. Er sah. sie an, und die Röte
leidenschaftlicher Verwegenheit erlosch in seinem Antlitz.

„Da darfsst du nicht hineingehen," flüsterte er.
„Was ist denn nur geschehen? Warum fauürchtest d u
dich denn vor Hilton Toye?“

Wie sollte sie ihm das erklären! Ehe sie Worte
fand, öffnete sich die Flurtür: Toye stand im Zimmer
und blickte sie an.
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„Sprechen Sie leise," sagte Cazalet unruhig.
„Selbst wenn ich nur noch Anlaß zu einem Triumph-
geschrei geben kann, so brauchen wir doch nicht gerade
hier mit Schreien anzufangen.!“

Er lachte ingrimmig über seinen Witz, und nun sah
Toye i h n an.

„Ich weiß alles, was Sie getan haben," fuhr
Cazalet fort. „Jch mache Jhnen nicht den geringsten
Vorwurf deshalb. Wenn ich anders darüber dächte,
so hätten Sie wahrscheinlich Ihr Geld umsonst aus-
gegeben. Ich weiß auch, was Sie über mein rätsel-
haftes Hin- und Herreisen herausgefunden haben, so-
weit es Ihnen möglich war; es stimmt alles aufs Ge-
naueste. Sie wissen aber nicht, warum ich von Neapel
ab die Eisenbahn benütte und vhne Handtasche quer
durch Europa reiste. Eine so abgekartete Geschichte,
wie Sie vielleicht denken, war es doch nicht. Wenn
es Sie aber glücklich macht, so kann ich Ihnen mit-
teilen, daß ich wirklich an jenem Abend in Uplands
war und den Rückweg durch die Grundmauern antrat !“

Eine wahnsinnige Heftigkeit hatte sich plötzlich seiner
bemächtigt, und das lodernde Feuer seiner Empfin-
dungen schlug in hellen Flammen empor. Er sprach
laut und aufgeregt, troßdem er eben erst die andern
zur Ruhe ermahnt hatte, so daß Toye ihn daran er-
innerte, daß er seine eigenen Ratschläge nicht befolge.

Toye hatte Blanche nicht wieder angesehen und
tat es auch jetzt nicht. Aber er blickte Cazalet, der nun
schwieg, vom Kopf bis zu den Füßen musternd an.

„Mir ist schon oft der Gedanke gekommen, daß Sie
verrückt sind, und jetzt bin ich dessen sicher," sagte
Hilton Tohe. „Aber für so verrückt halte ich Sie doch
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nicht, daß Sie jezt noch leugnen werden, Henry Craven
erschlagen und für tot liegen gelassen zu haben, während
Sie in seinem Hause waren?"

Cazalet stand wie versteinert.
„Fräulein Blanche !“ sagte Toye fast schüchtern. „Jch

werde das, was ich Ihnen neulich sagte, doch nicht
gleich tun. Bis jetzt habe ich noch kein Wort darüber
gesprochen und werde es auch künftig nicht, wenn Sie
augenblicklich mit mir kommen, fort von hier - zurück
nach Hause ~ und Henry Cravens Mörder nie wie-
dersehen.!"

„Und wer mag das sein?" rief eine Stimme, bei
deren Klang alle drei kehrt machten.

Die Flügeltüre öffnete sich und ein Vierter stand
auf der Schwelle des Zimmers.

F ün fz e h n te s K a pit el

Der Unbekannte

D; Eindringling war ein ungepflegter älterer
Mann, der aussah, als stünde er schon mit einem

Fuß im Grabe; seine abgemagerte Gestalt in Schlafrock
und Pantoffeln, die Toyhe sofort als Cazalet gehörig
wiedererkannte, hielt sich schwankend am Türrahmen
fest. Er hatte einen dicken, beinahe weißen Haarschopf
und einen srchlechtverschnittenen grauen Spitbart;
krankhafte Blässe bedeckte die eingesunkenen Gesichts-
züge; seine Augen brannten tief in den Höhlen, als sie
über Blanche hinwegglitten und an Hilton Toye haften
blieben.

„Was wissen Si e denn von Henry Cravens
Mörder?" fragte er mit heiser krächzender Stimme.
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„Hat man schon wieder irgend einen armen Teufel
erwischt, oder sprechen Sie vielleicht von mir? Dann
werde ich Sie wegen Verleumdung verklagen und
Cazalet und diese Dame als Zeugen aufrufen !"

„Es ist Scruton," erklärte Cazalet. „Er ist erst heute
abend entlassen worden, nachdem er eine Woche lang
in Untersuchungshaft gesessen hatte, einer Anklage
wegen, die nie hätte erhoben werden dürfen. Das
habe ich Ihnen beiden ja schon von Anfang an gesagt."
Scruton dankte ihm mit bitterem Lachen. „Jch brachte
ihn hierher, weil er zu krank ist, um allein zu bleiben."

„Hübsch von ihm, nicht?" sagte Scruton bitter.
„Jch bin, wie's scheint, so gesund, daß sie mich wo
anders auch gerne noch länger behalten hätten, länger
als es ihr Recht war ~ deshalb haben sie wahrschein-
lich keine Zeit verloren, mich gleich wieder dingfest zu
machen. Ein nettes, rücksichtsvolles, freundliches Land!
Es genügt nicht, einen zehn Jahre lang als ehrlosen Gast
zu beherbergen: „Möchten Sie nicht gefälligst noch für
eine Woche wiederkommen, dann wollen wir sehen,
daß wir Sie plötzlich ganz still um die Ecke bringen und
Ihnen gleich noch das Begräbnis dazu spendieren
können!‘ Aber sie konnten's nicht, hol’ sie der Teufel!"

Erschöpft sank er in den bequemen Stuhl, den
Blanche hinter ihn geschoben hatte; dankend blickte er
sich um und lag dann eine Weile mit geschlossenen
Augen srtill.

Plötzlich öffnete er sie und sah Cazalet an.
„Und Sie ~ was haben Sie gesagt? Sie seien

quer durch Europa gereist und an jenem Abend in Up-
lands gewesen? Ich denke, Sie sind zu Schiff gekom-
men? Und welchen Abend meinen Sie eigentlich?"
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„Den Abend, an dem es geschah,“" sagte Cazalet
mit fester Stimme.

„Meinen Sie den Abend, an dem ein Unbekannter
Henry Craven den Schädel einschlug?"

ua:
Der Kranke beugte sich weit vor. „Das haben Sie

mir ja gar nicht erzählt!" rief er mißtrauisch. Sowohl
die Stimme, als auch der ganze Mensch schien plötzlich
kraftvoller zu werden.

„Warum sollte ich Ihnen denn das erzählen."
„Haben Sie den Menschen gesehen?“
n J."

nHaben Sie ihn erkannt?"
„Ich konnte ihn nicht deutlich sehen.“
Scruton sah die beiden stummen, gespannt lauschen-

den Zuhörer durchdringend an.
„Wer sind die Leute, Walter? Sieh da, die eine

kenne ich ja," fuhr er sogleich fort. „Das ist doch
Blanche Macnair, nicht wahr? Zuerst dachte ich, es
müsse eine ihr sehr ähnlich gewordene jüngere Schwe-
ster sein. Verzeihen Sie meine Gefängnismanieren,
Fräulein Macnair, wenn Sie noch so heißen? Sie
sehen aus wie eine Frau, auf die man sich verlassen
kann — wenn's eine solche überhaupt gibt ~ und Sie

haben mir Jhren Stuhl abgetreten. Also Sie stören
mich nicht ~ und schließlich wer A sagt, muß auch B
sagen! Aber wer ist denn Jhr amerikanischer Freund,
Walter?"

„Herr Hilton Toye, der dahinterkam, daß ich nach
Uplands und wieder zurückgereist war, während ich
vorgab, in Rom gewesen zu sein!"

In Cazalets Ton mischte sich etwas von Scrutons
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Schärfe; merkwürdigerweise übte er damit einen ent-
schieden besänftigenden Einfluß auf den arg verbitterten
Mann aus.

nWas in aller Welt hatten Sie denn in Uplands
zu suchen?" fragte er mit einer Art erstaunter Ver-
traulichkeit.

„Ich wollte jemand dort treffen."
Selbst Toye hätte die knappen Worte nicht klarer

und kaltblütiger abwägen können.
„Eraven?" meinte Scruton.
„Nein. Jemand, den ich bei Craven zu finden

hoffte."
„Vermutlich den Schreiber des Briefes, den Sie

abends in Cooks Bureau vorfanden, als Sie in Neapel
an Land gingen.!"

Es war Toye, der diese Worte aussprach, und nicht
nur aus Vermutung. Er richtete sich dabei offenbar
nach seinem Notizbuch, obgleich er es nicht zum Vor-
schein brachte.

„Woher wissen Sie denn, daß ich zu Cook ging?“
„Ich weiß von jedem Schritt, den Sie zwischen

dem ,Kaiser Fritz‘ und Charing Croß, und Charing Croß
und dem ,Kaiser Fritz‘ getan haben!“

Scruton hörte diesem Gespräch mit gespannter
Aufmerksamkeit zu; seine eingesunkenen Augen hingen
an den Lippen der Sprechenden. Beide waren sehr
ruhig, nur Scruton verriet sein Erstaunen durch ein
höhnisches Lachen.

„Sie scheinen ja mit einem amerikanischen Schnell-
segler Jagd auf ihn gemacht zu haben!" meinte er.
nWenn er mit dem Brief recht hat, Walter, so würde
ich's zugeben; er war wohl nicht von Craven selbst?"
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„Nein.“
„Und troßdem fühlten Sie fich dadurch veranlaßt,

quer durch Europa zu reisen, um Cravens Haus auf-
zusuchen?"

„Ja, ~ das heißt, ich ging hinter das Haus. Jch
glaubte, dort jemand am Flusse zu treffen."

„Und auf diese Weise haben Sie ihn verfehlt,
mehr oder weniger?"

„So wird es wohl gewesen sein.!"
Scruton dachte eine kleine Weile nach und brach

dann in ein beleidigendes Lachen aus, das er sofort
wieder unterdrückte.

„Das ist ja wirklich höchst interessant," krächzte er.
„Also Sie kamen in London an + um wieviel Uhr?"

„Fahrplanmäßig fünfundzwanzig Minuten nach
drei, aber der Zug hatte dreizehn Minuten Verspätung,“
sagte Hilton Toye.

„Und um welche Zeit waren Sie auf dem Flusse?“
sagte Scruton zu Cazalet.

„Ich ging über die Hungerfordbrücke, nahm den
ersten Zug nach Surbiton, mietete dort ein Boot und
ließ mich stromabwärts treiben. Ich brauchte nicht
viel länger als eine Stunde zu dem ganzen Unter-
nehmen."

„Haben Sie nichts vergessen?“" fragte Toye.
„Allerdings. Jch war derjenige, der bei Cravens

antelephonierte und erfuhr, daß Craven eine Auto-
fahrt unternommen hatte; es blieb mir also reichlich
Zeit, wie Sie sehen!"

„Sie wollten ja aber gar nicht Henry Craven
treffen," sagte Toye.

Cazalet gab ihm keine Antwort. Er hatte die letzten



Worte- wieder in seiner alten Hast hervorgesprudelt;
jekt preßte er die Lippen fest aufeinander, und seine
Augen hingen an Scruton. Als ob er sich schon im
Zeugenstand befände: ein bedauernswerter Mensch,
dessen Schicksal längst besiegelt ist, dem man scheinbar
noch einmal Gelegenheit gibt, sich zu rechtfertigen, der
aber im Wirklichkeit, unter dem gemeinsamen Einfluß
des Richters und des Staatsanwalts, mit jedem Worte
nur dem Galgen um einen Schritt näher kommt. Doch
eine befreundete Seele war ihm geblieben, die jetzt
näher zu ihm hinrückte.

„Haben Sie denn nun schließlich den Mann noch
gesehen, den Sie treffen wollten?" fragte Scruton.

Cazalet zögerte.
„Ich weiß es nicht. Zulett, als es schon dunkelte,

lief jemand schnell an mir vorüber. Damals glaubte
ich ihn zu erkennen - aber beschwören könnte ich es
auf keinen Fall!"

„Erzählen Sie uns das Nähere.“
„Soll ich das wirklich, Scruton? Bestehen Sie

darauf, alles zu erfahren? Toye frage ich gar nicht,
er kann tun und lassen was er will. Aber Sie, Scruton,
~ Sie wissen doch selbst, was Sie schon alles durch-
gemacht haben ~ Sie hätten überhaupt lieber im Bett
bleiben sollen. Wollen Sie nun dies auch noch anhören?"

„Fangen Sie nur an," sagte Sceruton. „Wenn Sie
fertig sind, kann ich wohl was zu trinken bekommen;
mittlerweile hätte ich gerne eine Zigarette."

Cazalet reichte ihm die Zigarette, entzündete ein
Streichholz und hielt es ihm mit fester Hand hin.
Über der Flamme schauten sich die beiden Männer mit
einem seltsamen Ausdruck in die Augen.
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„Ich werde jetzt alles ganz getreu berichten, Sie
mögen es nun glauben oder nicht, das steht in Ihrem
Belieben. Und vergessen Sie nicht, daß ich jeden
Fußbreit dort kannte ~ mit Ausnahme einer kleinen
Veränderung, die nichts zu sagen hatte."

Cazalet warf Blanche einen bedeutsamen Blick zu,
worauf sie noch ein wenig näher zu ihm hinrückte.
„An der kleinen Einfahrt, da wo das Bootshaus liegt,
wartete ich auf den Mann, den ich sprechen wollte.
Er kam aber nicht ~ wenigstens nicht auf dem Wasser-
weg. Ich hörte das Auto — doch wollte ich ja nicht
Henry Craven, sondern den andern treffen, der ihn zu
besuchen kam. Schließlich glaubte ich, mich geirrt zu
haben, oder er war vielleicht andern Sinnes geworden
und von der Landstraße her gekommen. Plötzich er-
tönte der Gong, der Zeit nach mußte es wohl zum
erstenmal gewesen sein. Es war schon ganz dunkel.
Ich landete und schlug den Pfad ein, der an den Wirt-
schaftsgebäuden vorbei zur Vorderseite des Hauses führt.
Noch war ich keiner Seele begegnet und anscheinend
auch von niemand gesehen worden. Die frühere
Bibliothek meines Vaters war hell erleuchtet, die
Glastür stand offen ~ da plötzlich, gerade in dem
Augenblicke, als ich dort anlangte, kam ein Mann her-
ausgestürzt, mitten in das Lichtmeer hinein, und

„Ich meine, Sie hätten früher gesagt, er sei im
Finstern an Ihnen vorbeigestürzt?“ unterbrach ihn Toye.

„Jch stand im Finstern; eine Sekunde darauf war
auch er im Dunkel verschwunden, und keine Macht der
Erde könnte mich bewegen, seine Persönlichkeit eidlich
festzustellen. Wollen Sie noch mehr hören, Scruton,
oder glauben auch Sie mir nicht?"
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„Ich will alles wissen, bis aufs Kleinste ~ mehr
denn je !"

Toyhe hob bei dieser Frage sowohl, als auch bei der
darauffolgenden Antwort rasch den Kopf, senkte ihn
aber sofort wieder, als Cazalet sich weiter erzählend zu
ihm wandte.

„Ich ging hinein und fand Henry Craven in seinem
Blute liegen. Das ist die Wahrheit ~ auf Ehre und
Gewissen — so fand ich ihn! Er lag ganz zusammen-
gekauert am Boden, offenbar noch genau so, wie er
von seinem Ledersessel vor dem Schreibtisch herunter-
gestürzt war. Die obere rechte Schublade des Tisches
stand offen, der Schlüssel stectte im Schloß, und die
andern Schlüssel am Schlüsselbund schaukelten noch
hin und her! Ein Revolver schien auf die Tischplatte
geworfen worden zu sein ~ er mußte wohl im Fallen
die Tinte umgeworfen haben ~ in der offenen Lade
lagen einzelne Patronen, und der Revolver war ge-
laden. Ich legte ihn in die Schublade zurück, drehte
den Schlüssel um und zog ihn samt dem Schlüsselbund
heraus. Aber noch etwas lag auf dem Schreibtisch ~
es war der silberbeschlagene Knüttel, und am Fuß-
boden sah ich eine Männermütze liegen. Beides
nahm ich an mich. Ich muß gestehen, daß meine erste
Absicht war, alle Spuren des Mordes zu beseitigen
und den Schauplatz der Tat so zu verlassen, daß man
an irgend ein zufälliges Ereignis ~ einen plötzlichen
Schlaganfall zum Beispiel ~ kurz an alles Mögliche,
nur nicht an das, was wirklich geschehen war, hätte
glauben können!"

Er schwieg einen Augenblick, als erwarte er eine
Zwischenfrage. Es kam aber keine. Toyes Lippen
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waren zu einem schmalen Strich zusammengepreßt,
seine Augen funkelten in metallischem Glanz. Die
andern beiden starrten Cazalet sprachlos an.

„Es war ja ein wahnsinniger Gedanke; aber in
jenem Augenblicke war ich auch nicht ganz zurechnungs-
fähig," fuhr Cazalet fort. „Jch hatte den Ermordeten
mein Leben lang gehaßt: daß er nun tot oder sterbend
da lag, konnte daran nicht das geringste ändern. Er
wurde deshalb kein besserer Mensch, und der arme
Teufel, der wahrscheinlich, wie wir alle, durch ihn ge-
litten und ihn nur aus Notwehr niedergeschlagen hatte,
kein schlechterer. Ganz deutlich sprach dafür auch der
Revolver auf dem Schreibtische; den hatte ich ja fort-
genommen, aber nun gewahrte ich, daß auch die ganze
Schreibtischplatte voll Blut war: die Löschpapierunter-
lage hatte sich schon ganz vollgesogen. Dadurch wurde
meine erste Absicht unausführbar. Was nun? – Da
ich mich unberufenerweise nun einmal mit der Sache
befaßt hatte, konnte ich jetzt nicht Lärm schlagen, ohne
mich in ein völlig falsches Licht und in Gott weiß was
sonst noch für eine weitere Lage zu bringen! Während
ich noch überlegte, kam der fürchterlichste Augenblick
von allen: vor der Tür, draußen im Flur, ertönte der
Gong zum zweitenmal! Ich entsinne mich noch, daß
ich den auf dem Boden Liegenden forschend ansah unddabei dachte: nun wird er sich gleich bewegen...Da verlor ich völlig den Kopf! Ich schloß die Tür
ab, um mir einige Sekunden Sicherheit zu verschaffen;
dabei gewahrte ich das Schlüsselbund, das ich noch
immer in der Hand hielt. Ein kleiner runder, sehr kunst-
voll gearbeiteter Schlüssel war darunter, der mir
selbst nach so langer Zeit bekannt vorkam. Ich sah
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mich um und erblickte am Michelangeloschrank meines
Vaters das Kunstschloß mit dem kleinen runden
Schlüsselloch! Jch schloß es in demselben Augenblick
auf, als draußen zum erstenmal an die Zimmertür
geklopft und gleich darauf versucht wurde, zu öffnen.
Aber bei meiner verrückten Idee, so viel Veränderungen
als möglich vorzunehmen, um die Polizei irre zu
führen, blieb ich bis zuleßt. Ich nahm sowohl Uhr und
Kette des Toten, als auch die Mütze und den Knüttlei,
die ich schon vorher an mich genommen hatte, mit
in den Schrank.

Ich kann mich nicht mehr entsinnen, wie lange ich
sozusagen noch über der Erde weilte. Mein Vater
hatte sich seinen Zufluchtsort mit Absicht möglichst
schalldicht bauen lassen, so daß ich kaum vernehmen
konnte, was im Zimmer nebenan vor sich ging. Das
gab mir neuen Mut: euch beiden brauche ich ja nicht
noch einmal zu erzählen, wie ich durch die Grund-
mauern entkam, weil ihr das Loch kennt, das ich als
Junge unter dem Linoleum in den Fußboden gesägt
hatte. Es dauerte eine ganze Zeit, bis ich es beim Licht-
schein einzeln angezündeter Streichhölzer endlich fand.
Wenn es einem aber an den Kragen geht, so bekommt
man = weiß Gott! ~ Augen in den Fingerspitzen

und Stahlbohrer noch obendrein! Am allerschwersten
war es, vom andern Ende aus in die Kellerräume zu
gelangen: da lagen nämlich ganze Haufen leerer
Flaschen, die ich Stück für Stück wegnehmen mußte,
ehe ich die kleine Tür öffnen und mich hindurch-
zwängen konnte; mir kam es vor, als klänge das Glas
wie Glocken aneinander, aber ich legte sie alle wieder
an ihren alten Platz zurück; glücklicherweise schien ge-
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rade niemand in der Spülküche zu sein, die über dem
Keller liegt. Der große Hund bellte mich wutentbrannt
an ~ ebenso wie neulich ~ aber auch das schien nie-

mand zu hören. Ich gelangte glücklich zu meinem Boot,
gab einem Burschen, den ich auf dem Leinpfad traf,
ein Trinkgeld, damit er es zurückbringe und bezahle
warum hat denn die Polizei den nicht ausfindig ge-
macht? und lief dann weiter, bis zur Brücke über dem
Wehr. Dort begegnete mir ein großes Auto, dessen fein-
geschniegelter Chauffeur während des Fahrens eine
Pfeife rauchte. Ich wundere mich noch, daß der sich
nicht der ausgeseßten Belohnung wegen gemeldet hat!
Ich tat so, als sei ich in der Stadt zum Essen eingeladen
und wolle nicht zu spät kommen, ließ mich zum Grand
Hotel fahren und gab ihm einen Fünfer; es steckten
ja noch viele Scheine in meiner Westentasche, und ich
gewann dadurch mehr als fünf Minuten Heit für
Charing Croß. Eigentlich war es diese überschüssige
Zeit, die mich auf den Gedanken brachte, wieder nach
Genua zurückzufahren; es fiel mir erst ein, als ich
schon halbwegs in London war."

Er hatte diese Begebnisse so erzählt, wie er alle
seine Erlebnisse wiederzugeben pflegte; deshalb trugen
sie auch, wenigstens für eine der Zuhörenden, so ganz
den Stempel der Wahrheit. Doch die eingesunkenen
Augen des Kranken weiteten sich immer mehr in
wachsender Bestürzung.

Als er geendet hatte, lachte Hilton Toye kurz auf.
„Sie scheinen stark mit unserer Leichtgläubigkeit

zu rechnen," meinte er.
„Was Sie betrifft, Toye, so rechne ich nur auf

ein Paar Handschellen, als erste Anzahlung !"



Toye erhob sich, zum Zeichen, daß er die Heraus-
forderung annehme.

nSie wollen uns doch nicht im Ernste glauben
machen, Cazalet, Sie hätten das alles bloß getan, um
einen Menschen zu retten, den Sie nicht einmal ordent-
lich erkannt haben?"

„Ich habe Ihnen nur Tatsachen erzählt."
„Dann täten Sie wohl am besten daran, sie auch

der Polizei mitzuteilen." Toye nahm Hut und Stock
und schickte sich zum Gehen an. Scruton versuchte, sich
mühsam von seinem Stuhl zu erheben. Blanche stand
unbeweglich wie eine Taube im Banne der Schlange,
als Toye ihr an der Flurtür eine spöttische Ver-
beugung machte.

„Da Sie unsern Vertrag ihrerseits bereits ge-
brochen haben, Fräulein Blanche, so kann ich wohl
jeßt ein Gleiches tun."

„Halt!“
Scruton rief es, heiser krächzend. Er konnte sich

kaum aufrecht erhalten.
„Gerne,“ antwortete Toye; „wenn Sie als Mit-

beteiligter noch irgend etwas zu sagen haben."
„Nur dies eine ~ er hat die Wahrheit gesprochen.!“
„Und kann er ie auch beweisen?"
„Das weiß ich nicht," sagte Scruton. „Aber ich

kann es!"

„Sie?" warf Blanche dazwischen.
„Jawohl, ich! Zuerst aber bitte ich um etwas zu

trinken, wenn Sie erlauben, Walter."
Blanche brachte es ihm sofort.
„Jch danke Jhnen! Ich würde gerne sagen: Gott

segne Sie, wenn mein Segen auch nur den geringsten
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Wert für Sie haben könnte - aber vielleicht ist folgen-
des nicht ganz unwichtig. Passen Sie gut auf, mein
Herr Amerikaner! J ch war es, der nach Neapel an
ihn schrieb: halten Sie das mal einen Augenblick fest;
es war der zweite Brief, den ich ihm schickte, den ersten
erhielt er in Australien, als Antwort auf den seinigen:
er enthielt die ganze Geschichte meines Unglücks. Es
gelang mir, einen Gefängniswärter zu bestechen, der
ihn durchschmuggelte."

„Jch weiß ihn auswendig," sagte Cazalet. „Einzig
und allein deshalb, aus keinem andern Grunde reiste
ich noch vor der Schafsschur ab.“

„Um mich bei meiner Freilassung zu erwarten!"
erklärte Scruton in heiserem Flüsterton. „Um ~ um
zu verhindern, daß ich geradeswegs den Mann auf-
suchte, wie ich ihm in meinem ersten Briefe geschrieben
hatte! Nun kann man aber eine derartige Verab-
redung nicht auf einen bestimmten Tag, ja nicht einmal
auf eine Woche vorher festmachen; er hatte mir an-
gegeben, wohin ich ihm während seiner Rückreise
schreiben sollte, und so schrieb ich nach Neapel. Leider
konnte ich den Brief nicht wieder durchschmuggeln,
weil der freundliche Gefängniswärter mittlerweile den
Laufpaß bekommen hatte. So mußte ich das, was ich
Ihnen zu sagen hatte, doppelsinnig ausdrücken. Des-
halb schrieb ich Jhnen, Walter, ich wollte mein Heil
beim Rudern flußaufwärts versuchen - das sollten
Sie nicht wörtlich nehmen und nicht nur aufs Rudern
beziehen. Ferner schrieb ich Ihnen noch, ich hoffte
keinen Schiffbruch dabei zu erleiden — das hatte ich
bildlich gemeint, und gedacht, Sie würden es auch so
auffassen."
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Er lachte grimmig in sich hinein.
„Wenn es wirklich ein Unglück gab, so wollte ich

und sollten Sie mäuschenstill sein. Nur mußte wenig-
stens ein Mensch auf der Welt ~ nämlich Sie ~ wissen,
daß ich es getan hatte. Und so verfehlten wir uns;
wenn Sie mich nicht wegen des Flusses falsch ver-
standen hätten, so hätte alles auf die Minute gestimmt."

Er trank einen Schluck, richtete sich auf und sprach
mit etwas stärkerer Stimme: „Jch hatte keineswegs
die Absicht, ihn zu töten, wenn er mich nicht dazu
nötigte, und im Grunde meines Herzens glaubte ich
nicht, daß er das tun würde. Ich hoffte, er würde
wenigstens etwas von alledem gutmachen, was er mir
schon angetan hatte! Soll ich Ihnen sagen, was
er tat?“

„Er holte seinen Revolver hervor!" rief Cazalet,
in einem Tone, der zugleich eine Rechtfertigung für
ihn selbst bedeutete.

nWährend er vorgab, sein Scheckbuch zu suchen!"
sagte Scruton zähneknirschend. „Jch hörte ganz deut-
lich, wie er noch in der Schublade versuchte, den Hahn
zu spannen. An der Wand hing sein Knüttel +
mit Silberbeschlag und Inschrift, damit doch gleich
jeder sah, daß er dermaleinst öffentlich für Recht und
Ordnung Partei ergriffen hatte! Jch kann Ihnen
sagen, es war mir eine wahre Wonne, das Gewicht der
Waffe in der Hand zu fühlen und zu sehen, wie der
Held von Trafalgar Square an der Mechanik des
Revolvers, von der er nichts verstand, herumtastete.
Jch schlug mit aller Kraft, die Gott mir noch gelassen
hatte, auf ihn ein . .. Das andre wissen Sie ja be-
reits . .. außer, daß ich noch beinahe den Mann um-
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rannte, der nachher schwur, es sei dazumal hellichter
Tag gewesen!"

Schwankenden Schrittes ging er auf die Flügeltür
zu, blieb dort einen Augenblick stehen und zeigte dann
auf Cazalet. Es war schrecklich anzusehen, wie sein ver-
fallenes Antliß und seine Hände krampfhaft zuckten.

„Nein das andre taten Sie — Sie taten’'s, um
einen zu retten, den es sich nicht mehr zu retten lohnt!
Aber — ich hoffe doch ~ noch so lange zu leben, um
Ihnen dafür zu danken - so gut ich kann!"

Ganz erschöpft, mit kraftlosem Lächeln, ver-
schwand er.

Cazalet wandte sich zu Toye, der noch an der Flur-
tür stand.

„Nun? Gehen Sie nicht auch? Sie hatten beinahe
recht, wie Sie sehen! Leider bin ich nur der Mit-
schuldige. Wie gerne wäre ich an seiner Stelle der
Schuldige, wenn es nur anginge," fügte er leise hinzu.

Toyhe aber kam triumphierend ins Zimmer zurück
und rieb sich vor Freude die Hände.

nHaben Sie denn nichts gemerkt? Nichts? Jch
wollte ja gar nicht im Ernste gehen, es war ein Kniff
i ich tat nur so, um ihn zum Geständnis zu zwingen,
und er fiel auch richtig darauf herein, hurra !“

Die beiden schnappten nach Luft.
„Wollen Sie damit sagen, daß Sie alles, was ich

Ihnen erzählte, die ganze Zeit über geglaubt haben?“
„Natürlich! Nicht einen Augenblick habe ich daran

gezweifelt !“
Cazalet trat einen Schritt von dem verschmitzt

Lachenden zurück, aber Blanche kam auf ihn zu und
bot ihm die Hand.



„Wollen Sie mir verzeihen, Herr Tohe?"
„Mit Vergnügen, wenn ich nur wüßte, was? Mir

scheint, 's ist gerade umgekehrt, und die höchste Zeit,
daß ich Jhnen zu Hilfe komme." Er ging auf die Flü-
geltür zu. „Soweit ich's beurteilen kann, Cazalet, ist
jetzt jeder Dritte hier überflüssig. Die Pflicht ruft ~
also

„Zur Polizeistation geht's aber nach der andern
Seite," sagte Cazalet verständnislos.

Toye wurde ernst bei diesen Worten.
„Nein. Der Weg dort hinaus führt direkt zum

Teufel - Verzeihung, Fräulein Blanche! Hier aber
ists wie im Himmel und das ist lediglich euer beider
Werk! Also weiche ich den Engeln!"

Engel oder nicht ~ endlich waren sie allein. Durch
die Tür hörten sie noch, wie ein zitterndes Krächzen
den Deus ex machina aus Amerika willkommen hieß.

„Ich fürchte, daß er nicht imstande sein wird, dich
in den Busch zu begleiten," flüsterte Blanche.

„Seceruton?"
n Ja."!

„Das fürchte ich auch. Aber ich möchte so gerne
jemand anders mit mir zurücknehmen! Das wollte
ich schon vor acht Tagen sagen, als wir von, Venus
Potts sprachen. Blanchie, kommst du mit?"

Ende
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„Hat man irgend einen armen Teufel
erwischt, o : hie vielleicht von mir? Dann
werde ich . Verleumdung verklagen und
Cazalet ur ! als Zeugen aufrufen.!"

„Es it. g rte Cazalet. „Er ist erst heute
abend en) . nachdem er eine Woche lang
in Untersi |Hsessen hatte, einer Anklage
wegen, dic hoben werden dürfen. Das
habe ich J| |îchon von Anfang an gesagt."
Scruton d itterem Lachen. „Jch brachte
ihn hierhei Ü .: ist, um allein zu bleiben."

„Hübscl * icht?" sagte Scruton bitter.
„Ich bin, « [so gesund, daß sie mich wo
anders auc inger behalten hätten, länger
als es ihr € tj haben sie wahrschein-
lich keine ; ich gleich wieder dingfest zu
machen. E . [chtsvolles, freundliches Land!
Es genügt In Jahre lang als ehrlosen Gast
zu beherbe ! Sie nicht gefälligst noch für
eine Woch * en, dann wollen wir sehen,
daß wr S . still um die Ecke bringen und
Ihnen gle © &gt; - HGegräbnis dazu spendieren

können!‘. 1. 8 „iv's nicht, hol’ sie der Teufel!“
Erschsp y 8 . "den bequemen Stuhl, den

Blanche hi . , |ben hatte; dankend blickte er
sich um ul - —” , tine Weile mit geschlossenen
Augen stil *

Plözlid L "und sah Cazalet an.
„Und E Wo hben Sie gesagt? Sie seien

quer dureh und an jenem Abend in Up-
lands gewe k ?, Sie sind zu Schiff gekom-
men? Und 3 8 d meinen Sie eigentlich?"
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