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Etude littéraire.

Lorsqu'on étudie attentivement l’histoire de la littérature, on reconnait que c’est toujours après

de grandes crises politiques que le génie des lettres brille du plus vif éclat. Le siècle de Pé-
ricles suit ces héroïques guerres d’une poignée de Grecs contre les immenses armées des rois

de Perse. Le siècle d’Auguste console Rome de 60 ans de guerres civiles. L’Italie, encore

toute couverte des ruines que les armées de Charles VIIL et de Louis XII y ont accumulées,

salue le siècle de Léon X. Charles V vient de mourir et Philippe II règne sur des états où le

soleil ne se couche jamais, au moment où Lope de Véga et Michel Cervantes charment et étonnent

l'Espagne de leur prodigieux génie. Les guerres religieuses qui continuèrent sous Henri VIII et
sa fille Marie; les malheurs des guerres des Deux-Roses cessent à peine d’ensanglanter l’Angle-

terre que voici Shakespeare et le règne d’Elisabeth. Enfin, c’est à la suite des grandes luttes de
Richelieu contre la maison d’Autriche que le génie littéraire de la France rend immortel le siècle

de Louis XIV. Ainsi partout la poësie après la guerre, le génie littéraire après le génie militaire.
A un degré inférieur, mais cependant encore élevé, on'retrouve ce phénomène au dix-

neuvième siècle. C’est pendant la Restauration, après les terribles bouleversements de la première
Révolution et les guerres de l’Empire que se réveille en France le génie des belles lettres. C’est

la grande et glorieuse époque de la littérature au dix-neuvième siècle. Elle donna les Méditations

de M. de Lamartine et les Orientales de M. V. Hugo, les pamphlets de P. L. Courier et les

chansons de Béranger, le théâtre de Casimir Delavigne, le cours de littérature de M. Villemain,

les études historiques de MM. Augustin et Amédée Thierry, Guizot, Thiers et Sismondi; les cours
de M. Cousin et le premier et magnifique ouvrage de M. de Lamennais: Essai sur l'indifférence

en matière de religion, qui fit croire un moment à l’Eglise qu’un nouveau Bossuet allait remuer

le monde de sa parole sublime.

Grande époque qui ne dura malheureusement que quelques années! Une nouvelle veine
primitivement enirevue par Rousseau et ouverte par Chateanbriand et Madame de Staël était glo—



rieusement exploitée par leurs successeurs. Ces hommes pleins d’audace et de génie, cherchaient
et rencontraient souvent avec bonheur des créations originales. Ils semblaient appelés à clore la

période de la renaissance grecque et latine et à commencer la restauration des traditions natio-

nales dans la langue et dans l’art, lorsque 1830 vint arrêter ces essais de rénovation.
C’est l’histoire de ce mouvement littéraire en France qui doit faire l’objet de cette étude.

On a reproché, non sans raison, à l’époque où nos plus beaux chefs-d’oeuvre virent le

jour, de n’avoir rien fait de national; on cherche notre patrie dans les ouvrages de nos plus

grands poëles, on y trouve la Grèce et Rome, jamais la France. Notre histoire, nos antiquités
n’obtiennent nulle attention de ces esprits passionnés uniquement pour les temps illustrés par les

muses classiques. Ils saisissent l’occasion de payer leur tribut d’admiration à Louis XIV et ne

parlent pas de leur pays. Le seul La Fontaine.nous rappelle à nos pères dont il emprunte le

langage et fait allusion à toutes les choses de son temps. Toute fois le siècle de Louis XIV ne

doit pas seul répondre du tort d’avoir méconnu l’esprit indigène, négligé la littérature de notre
vieille patrie et la connaissance des moeurs nationales dont cette littérature était la naïve ex-

pression. Comme l’a dit M. Villemain: , Cette littérature, née du sol, cette fleur des champs n’a

guère existé; toujours quelque germe étranger était là. Dès le milieu du treizième siècle, vous
voyez l'antiquité surgir de toutes parts et pénétrer en tous sens cette littérature, qu’à sa rudesse

on serait tenté de croire instinctive et originale. Le Roman de la Rose, par exemple, est sur-

chargé de souvenirs antiques; c’est la glose de l’art d’aimer d’Ovide, avec un mélange d’ab-

stractions, d’allégories, de subtilités scolastiques.“ Le siècle de Louis XIV obéit donc à une im-

pulsion qui portait de loin; au lieu de la changer, il s’y abandonna: voila sa faute, qu’à force de

génie il parvient à faire absoudre et oublier.
Le dix-huitième siècle, ce siècle de systêmes et de raisonnements, ne fut pas favorable à la

poësie, car comme dit fort bien J. Janin: ,La poësie vit d’inspiration et de sentiment et non de

raisonnement; il faut avant tout au poëte une croyance et un Dieu. Ce siècle essentiellement

novateur en fait de gouvernement, de religion, de philosophie, ce siècle qui récusait toutes les

autorités du passé, se contentait de suivre en poësie les principes de l’école de Malherbe et de

Boileau. Le seul Lebrun, quoique fidèle au culte des anciens s’élançait dans des routes nouvelles.

Delille son rival de gloire contemporaine, enrichissait notre poësie par une foule de tours nou-

veaux et de mots auxquels il donnait des lettres de noblesse. Au reste, malgré Voltaire, malgré

Delille et Lebrun, les plus grands poëtes de l’époque étaient des prosateurs. Buffon, Bernardin
de St Pierre et surtout J. J. Rousseau, riches de tous les trésors de la pensée et de l'expression,

surpassaient de beaucoup les écrivains qui prétendaient seuls parler la langue des muses, comme
on disait alors, et tandis que ces ‘derniers et Voltaire à leur téte, n’osaient, jusque dans leurs

plus grandes témérités, perdre de vue les Grecs et les Romains et l’école poétique du dix-septième
siècle, les autres marchaient à des conquêtes dans le domaine des lettres et agrandissaient noire

idiôme devenu plus libre, plus indépendant, plus pittoresque et plus passionné entre leurs mains.
Incapables d'atteindre à ces sommités littéraires, quelques écrivains du même temps affaiblissaient
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la langue à force de la polir et lui ôtaient par la recherche d’une extrême élégance ce qui lui
restait d’abandon et de naïveté.

Cependant dès le dix-huitième siècle, la nationalité française parait impatiente de l’art an-
tique où elle est emprisonnée. On la voit déja fougeuse et irritée, briser de sa corne la carrière

classique et se répandre à droite eb à gauche, selon le cours de son humeur et le penchant de

ses instincts; elle s’essaie déja dans quatre à cinq styles fantasques, individuels, pleins de caprices
et d’arabesques, comme celui de la Noue, celui de Regnard, celui de Crébillon fils, celui de Mari-

vaux, celui de Beaumarchais. On voit quelle tâtonne, quelle se mesure. Encore quelques années

et la Renaissance était refoulée et vaincue; et les Grecs et les Romains étaient chassés, et la

terre et l’art de France étaient libres, et la muse nationale de Joinville, de Marie de France, de

Froissard et de Commines allait reprendre ses harmonies interrompues, lorsque tout d’un coup la

Révolution éclata.

La Révolution de 1789 qui changea tout en France, en élevant le présent sur les ruines

du passé, ne fit qu’exciter l’audace de la prose et en l’affranchissant de toute contrainte aux dépens

des règles sévères du goût, lui fournit cependant de hautes inspirations et des mouvements quelque

fois sublimes; mais cette même révolution laissait la poësie suivre les sentiers tracés par les

anciens et par Corneille, Racine, Boileau. Ainsi Ducis soumettait aux formes de la tragédie

ancienne et moderne jusqu’aux emprunts qu’il faisait à Shakespeare; ainsi Marie Joseph Chénier
dans tous ses drames et particulièrement dans son Tibère, qui fut comme style, un merveilleux

progrès dû tout entier à de fortes études sur Tacite et Racine; ainsi enfin Lemercier imitaient la

somposition, l’ordonnance, la forme et autant que possible la manière d’écrire des modèles con-

sacrés par l’opinion dans l’estime publique. Le seul André Chénier semble avoir ressenti le

mouvement qui s’opère alors en France. Révélateur d’une poësie toute d’avenir, il apporta au

monde une lyre dont les accents n’étaient point connus, et à laquelle s’il eut vécu plus longtemps,

il eut ajouté de nouvelles cordes. Ses vers pleins de grâce et de finesse sont un véritable chant

qui va droit au coeur et le laisse à la fois triste et ravi. Remarquable par un parfum d’antiquité

qu’il avait puisé dans Homère, il fut toujours original sans affectation et gracieux sans fadeur. Un

de nos critiques les plus éminents dépeint ainsi André Chénier: , Une voix pure, mélodieuse et

savante, un front noble et triste, le génie rayonnant de jeunesse et par fois l’oeil voilé de pleurs,

la volupté dans toute sa fraicheur et sa décence, la nature dans ses fontaines et ses ombrages,

une flûte de bois, un archet d’or, une lyre d’ivoire; voila André Chénier.“ S'il ne fut pas mort

sitot, il eut sans doute contribué puissament à hâler la rénovation littéraire que la révolution

venait d'arrêter, il eut continué déja au commencement de ce siècle la réforme que le siècle pré-

cédent avait ébauchée. Cependant il ne passera pas inapperçu, la nouvelle école qui surgira
bientôt s'inspirer de lui et mettra son nom à côté de celui de M. de Chateaubriand.

Ainsi la révolution ne fut pas non plus favorable au développement de la poësie. L’art
moderne se trouva de nouveau arrêté dans sa marche. La révolution recommença une seconde

fois la renaissance près de finir. Elle fut en effet bientôt dominée par les théories républicaines.
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Dès lors la pensée de la France populaire se reporta sur l’antiquité. Il y eut donc une seconde

invasion grecque et latine. Mais entre la renaissance du 15‘me siècle et celle de la fin du 18#me

siècle, il y eut toute la différence qu’il y a entre l’acte spontané et intelligent et l’acte arctificiel
et brutal; aussi la première avait-elle magnifiquement défrayé la littérature et les arts pendant
trois siècles, tandis que la deuxième ne les défraya pas même pauvrement et ridiculement pendant

vingt années. Celte deuxième renaissance oeuvre stérile et efflanquée, se développa à travers

l’Empire, s’épancha en poëmes maladifs, en tragédies somnolentes, mère épuisée d’une postérité
faible et sans nerf.

L’Empire en effet ne fut pas non plus favorable au mouvement de rénovation littéraire

commencé sur la fin du 18#we siècle. La direction imprimée aux esprits durant cette courte mais

prodigieuse époque, était trop fortement prononcée; l’ambition, la gloire militaire et les honneurs
qui en sont la suite, s’étaient trop exclusivement emparés de toutes les têtes, pour laisser à la
réflexion le temps de naître, de se reconnaître et d’embrasser même partiellement le vaste canevas

poétique qui se développait devant les armes françaises. On faisait de la poësie, mais on n’en

écrivait pas. Ce n’est que lors que l’Empire fut tombé que la poësie qu’il renfermait, s’exhala

comme un parfum de ses ruines fumantes. Au milieu de ce mouvement immense, les germes

d’un nouvel essor poétique étaient trop peu développés, pour ne pas passer inapperçus, et quand
même ils auraient été assez puissants pour mériter quelqu’ attention, le pouvoir d’alors, les aurait

étouffés, car loin de sympathiser avec ses tendances, ils se fussent constamment trouvés en oppo-

sition ouverte avec elles. Un poëte illustre #) a résumé ainsi, dans un travail où il examine les

destinées de la poésie, l’époque de l’Empire: ,C’était l'heure de l’incarnation de la philosophie
matérialiste du dix-huitième siècle dans le gouvernement et dans les moeurs. Tous ces hommes

réometriques qui seuls avaient alors la parole, croyaient avoir desséché pour toujours en nous
ce qu’ils étaient parvenus, en effet, à flétrir et à tuer en eux, toute la partie morale, divine,

mélodieuse de la pensée humaine. Rien ne peut peindre à ceux, qui ne l’ont pas subie, l’or-

gueilleuse stérilité de cette époque. C’était le sourire satanique d’un génie infernal, quand il est
parvenu à dégrader une génération tout entière, à déraciner tout un enthousiasme national, à tuer

une vertu,dans le monde. Ces hommes avaient le même sentiment de triomphante impuissance

dans le coeur et sur les lèvres, quand ils nous disaient: amour, philosophie, religion, enthousiasme,

liberté, poësie, néant que tout cela! Calcul et force, chiffre et sabre, tout est là; nous ne croyons

que ce qui prouve; nous ne sentons que ce qui se touche; la poësie est morte avec le spiri-

lualisme dont elle était née. Ils disaient vrai; elle était morte dans leurs âmes, morte dans leurs

intelligences, morte en eux et autour d’eux. Par un sûr et prophétique instinct de leur destinée,

ils tremblaient quelle ne ressuscität dans le monde avec la liberté; ils en jetaient au vent les

moindres racines, à mesure qu’il en germait sous leurs pas, dans leurs écoles, dans leurs lycées,

dans leurs gymnases, surtout dans leurs noviciats militaires et polytéchniques. Tout était organisé

*\ Lamartine.



contre cette résurrection du sentiment moral et poétique. C'était une ligue universelle des études

mathématiques contre la pensée et la poësie. Le chiffre seul était permis, honoré, protégé, payé.
Comme le chiffre ne raisonne pas, comme c’est un merveilleux instrument passif de tyrannie, qui

ne demande jamais à quoi on l’emploie, qui n’examine nullement si on le fait serviràl’oppression
du genre humain ou à sa délivrance, au meurtre de l'esprit ou à son émancipation, le chef mili-

aire de celte époque ne voulait pas d'autre missionnaire, d’autre séide, et ce séide le servait

bien; il n’y avait pas une idée en Europe qui ne fût foulée sous son talon, pas une bouche qui

ne fût baillonnée par sa main de plomb.“

Quelqu’ exagérée que puisse paraître cette appréciation de notre grand poëte, on sent bien
cependant que l’époque impériale ne pouvait être favorable à une rénovation littéraire, Tous les
hommes qui tenaient alors le sceptre de la pensée, souvent avec beaucoup de talent, débris de

l'ancienne école, qui avaient survéou à la tourmente révolutionnaire, se groupaient autour du

pouvoir dont ils suivaient les inspirations et ne faisaient que continuer l’oeuvre de la renaissance.

À peine si quelques rares écrivains osaient sortir des sentiers tracés. Ainsi Millevoye, écho
affaibli des accords de la muse d’André Chénier, se fit remarquer par quelques vers pleins de

mélodie et qui ont attaché un charme à son nom. Victorin Fabre, son rival, appelé peut-être aux

grands succès de l’écrivain en prose cueillit cependant quelques palmes poétiques. Mieux doué
par la nature, Soumet, qui depuis a donné des preuves remarquables de talent dramatique, pre-

nait place entre les poëtes que distingue l’éclat du coloris. À un rang plus élevé, Chênedollé,
dans un poëme sur le génie de l’homme, jetait un assez grand éclat, tandis qu’ Esménard célébrait

ja navigation, dans un ouvrage rempli de beautés. Un peu plutôt, Baour-Lormian déployait sans

effort, dans ses vers, tout le luxe de la poësie et tous les trésors de l’harmonie. Mais les autres

comme La Harpe, Fontanes, Parny, Volney etc., se ressemblaient presque tous plus ou moins

par l’uniformité et surtout par la servilité qu’ils professaient pour la vieille école. Seuls affranchis
de cette influence, M“ de Staël et M. de Chateaubriand vont recommencer la rénovation littéraire

que la Révolution a arrétée. Mde de Staël avec son esprit novateur, vient semer, d’abord dans

plusieurs ouvrages et en suite dans son livre sur l'Allemagne, des vues nouvelles sur la critique

littéraire, des considérations d’une haute portée, mais aussi, il est vrai, des arrêts qui ne pou-
vaient rester sans appel. M“ de Staël, enthousiaste de son éloquent compatriote, appartenait à

l’école philosophique et politique de Rousseau et de Voltaire. Par la hardiesse de son imagination,

par l'impétuosité de son âme, par les excursions quelle a faites dans la littérature et la philo-
sophie étrangères, elle à marché vers le progrès et jeté les germes de ces innovations vers

lesquelles, bon gré mal gré, un peu plus vite, un peu plus lentement, chacun a été entrainé.
Ses écrits sont au nombre de ceux qui répondent le mieux à l’esprit de notre temps et ont

contribué à le faire naître. M. de Chateaubriand qui, dans sa première jeunesse, relevait aussi

de l’école philosophique du 18#we siècle, sans repousser ses plus grandes témérités, se sentit
subitement touché de religion au retour de l’exil Dès ce moment le nouveau converti parut

s'être imposé la mission de faire jaillir des Prophètes et de la Bible toute une poësie supérieure
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à celle du Parnasse et d’élever comme Fénélon, Moise, David et les Prophêtes au dessus d’Homère,

de Sophocle, d’Eschyle. M. de ‘Chateaubriand est la- plus belle et la plus lumineuse figure qui
se ‘dresse à l’entrée de la littérature contemporaine. Ces deux écrivains ont imprimé un grand

mouvement aux esprits en les poussant hors des -sentiers baîtus, l’une a fait des prosateurs,

l’autre a fait des poëtes.
L’Empire tomba et sur cette grande ruine, Béranger' parut la lyre à la main pour consoler

la France de ses revers ‘et entretenir en- elle le feu sacré de l’amour de la gloire. Homme

antique et nouveau, Béranger donnait à son pays ce qu’il attendait, un poète national; il nous

révélait des chants non entendus jusqu’à lui; mais quoiqu’ original en même temps qu’ imitateur
des anciens qu’il feignait d'ignorer, il ne prétendait pas réformer la poësie, et s’il disposait de

notre langue en maître, il respectait néanmoins son caractère.consacréparletemps.Toutela
France en choeur, chantait son Béranger, lorsqu’une nouvelle école leva sa bannière sur laquelle
était écrit le mot: Romantisme. Née du soufle de Chateaubriand, appuyée sur les théories de

Mds de Staël, cette école semblait proclamer André Chénier pour chef et voulait tenter au nom
de la religion et du moyen-âge une réforme complète de notre littérature.

, Le moment paraissait heureusement choisi pour une rénovation littéraire. La France épuisée

des secousses quelle avait éprouvées, se voyait enfin appelée à jouir de la paix après 20 ans

de guerre. Les loisirs quelle lui apportait devaient puissamment contribuer au développement
des germes que la Révolution et l’Empire ‘avaient presqu’ étouffés. L'esprit français avec la
liberté que la Restauration semblait lui promettre, commençait à se réveiller, il tendait à se dé-

barrasser des chaines qui l’oppressaient. il se dégageait des- étreintes de l’art grec, il secouait la

poussière des idées antiques.
Les novateurs désignés par l’appellation de Romantiques, parcequ’ils faisaient du moyen

âge l’objet le plus constant de leurs études, voulaient à Pexemple de ces écrivains qui ont
illustré cette époque, se rapprocher de la nature, en peignant la vie telle quelle est, avec toutes

ses émotions, ses joies, ses douleurs, la vie qu’ils étudiaient au berceau de la civilisation, de la

culture moderne et dont ils allaient bientôt nous donner des tableaux frappants de ressemblance,

en puisant dans les profondeurs d’une religion ‘sublime leurs plus nobles inspiration, en intro-

duisant dans la poësie plus d’imagination, plus de sentiment,defranchise,de naturel, des méta-
phores et des images plus vives. Ils tendaient à peindre une société active, des moeurs réelles,
dont ils commençaient déja à saisir avec un tact bien rare, ou plulôt avec un instinct merveilleux

le côté poétique. Mais ce travail de rénovation devait encore trouver des résistances à vaincre,

des difficultés à surmonter.

Les premières années de la Restauration se montrèrent favorables à l’ancienne école classique.

Le système administratif et ‘centralisateur de Napoléon avait été conservé dans toute son étendue;
le gouvernement s’était réservé la direction immédiate de l'instruction publique, sous prétexte de

la rendre plus intimement religieuse, mais en effet avec l’arrière-pensée -d’en profiter pour im-
primer à cette instruction une marche rétrograde ; qui ramenât insensiblement à l’ordre de choses
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existant sous Louis XIV et sous Louis XV. Toute innovation en matière littéraire ne devait

donc que trouver des ennemis déclarés chez des hommes exclusivement dévoués à l’ancien régime,
attendu que la littérature classique, servile adulatrice du pouvoir, devait nécessairement influer sur

l'opinion publique, et la diriger dans les vues du gouvernement. La Restauration pouvait d'autant
moins se passer de cette auréole littéraire, que depuis longtemps, elle était devenue un des fleu-

rons de la couronne, et que la plupart des notabilités poétiques du temps de l'Empire, savaient
merveilleusement adopter leurs phrases stéréotypes au gouvernement de la légitimité con-
stitutionnelle.

Cependant déja à cette époque, l'opposition surgissait de toutes parts contre cette ad-
ministration que l’on accusait de vouloir renverser les libertés que la France avait achetées au

prix de tant d’infortunes. Partout du haut de la tribune, dans les journaux, dans les revues, dans

une foule de brochures, on s’élevait contre le gouvernement. Une littérature entière prenait

naissance dans cette luite, se rattachant aux craintes, aux espérances de la nation; mais chose

singulière, ce libéralisme de la Restauration se montrait hostile à la rénovation littéraire. Il la

croyait de connivence avec le gouvernement, parcequ’elle recourait dans ses inspirations à la

religion, comme source de toute véritable poësie. Cependant malgré toutes ses résistances, l’art
nouveau se constituait, il se développait, il allait bientôt dominer toute la littérature.

La rénovation littéraire qui avait débuté en France dans les vers d'André Chénier, s’était

développée avec grandeur dans les Etudes et les Harmonies de la nature, dans Delphine et

Corinne, dans le Génie du Christianisme et les Martyrs, dans les romans de Nodier; cependant

elle s’accomplissait au moyen d’une prose, à la vérité riche et poétique, mais la poësie a propre-

ment parler, n’avait pas encore retrouvé sa langue, sa couleur et sa mélodie, telles que les besoins

du temps et des esprits le demandaient. Elle restait en général subalterne à la prose, lorsque

parurent les premières Méditations de Lamartine. La sensation produite par ces touchantes élégies
fut immense. On sentit qu’une révolution s’opérait dans les idées et que cette révolution passait
dans la langue par le charme de la poësie la plus religieuse. Les perfections infinies du Tout-

Puissant, les merveilles de la création, les combats qui se livrent au dedans de notre coeur, nos

aspirations sans cesse renouvelées vers un monde meilleur, c’étaient les idées que M. de Lamartine

exprimait avec un charme particulier de douceur, de facilité, de nombre, qu’on n’avait pas cru
jusqu’ici compatible avec les sévères conditions de la poësie française. Il fut le révélateur d’une

poësie toute nouvelle, il ouvrit réellement l’ére poétique moderne. A dater de cette époque,
l’école poétique ne cesse de marcher et de produire; elle remplit toutes les années de Ia Re-

stauration jusqu’ après 1830; alors elle se transforme pour entrer dans une nouvelle voie, De
1819 à 1824 sous la double influence de Chénier et surtout de Lamartine, sous le retentissement

des chefs-d'oeuvresdeGoethe,deByron,aumilieudes idées monarchiques et religieuses de la
Restauration, il se forma un ensemble de préludes, où dominaient une mélancolie vague, idéale,

une grâce, une douceur exquises. On peignit la nature extérieure que l’on remplit de murmures,
de chants, d’harmonies. C’est à cette période que se rattachent les secondes Méditations. la
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Mort de Socrate, Child-Harold, les premières Odes de Victor Hugo, qui alors entrait dans la
carrière. On voyait déja éclater librement les richesses de ce talent: images hardies et précises,

phrases pleines de nombre, rapprochements heureux de mots, beaucoup de traits, beauté piquante,
combinaison ingénieuse qui transporte. Et aussi divers poëmes de M. Vigny, poëte pur, enthou-
siaste, confiant, poëte d’une poësie blonde et ingénue, Mais à part M. de Lamartine qui l’avait
ouverte, les autres plus jeunes n’étaient pas encore arrivés à leur expansion complète; ce ne fut

que de 1824 à 1829, qu’ils se posèrent et occupèrent une large place dans cette génération fer-
vente qui allait si bien remplir cette période féconde. M. V. Hugo donnait ses Orientales. Jamais

poëte n’avait montré tant de souplesse, de fécondité et d’art, dans la manière de rajeunir une

idée. Il jette la poësie de son âme dans les mers, dans les fleuves, dans les montagnes, dans
les forêts, dans le harem ‘et dans le temple. Pour lui la nature est un immense clavier; il en

fait sortir sous ses doigts puissants des sons doux et éclatants d’une divine harmonie. Cromwell

révélait hautement les tendances réformatrices de son auteur et cette intention de régénérer le

théâtre, en le dépouillant des formes raides et guindées de ses devanciers ‘et en rendant au drame

historique cette vérité locale trop mégligée par l’école classique. V. Hugo adopte le systéme
Shakespearien, ou plutôt la nature avec toule sa vie, ses pensées, ses mouvements. Cing Mars

de Vigny, par son intérêt ‘dramatique, par la grandeur ou la grâce des personnages, par ses

vives et curieuses couleurs, assurait à son ‘auteur une belle place parmi les talents de cette

époque. M. de Lamartine arrivait dans ses Harmonies poétiques au plus haut degré de son

développement; elles étaient comme l’accomplissement de ce que présagaient les Méditations.

C’est réellement aux Harmonies qu’il faut venir, pour voir le poëte se déployer tout à l'aise,

dans l’effusion de sa grande manière; il semble y avoir réuni tout ce qu’il a de douceur, de

pureté et d’amour dans l’âme, à toute la richesse, à toute la magnificence de sa poësie. Alors

apparait aussi, cependant un peu dans un camp opposé, Casimir Delavigne, devenu poète lyrique
en face du champ de bataille de Waterloo. L’épitre, avec les ‘saillies et la manière brillante de

Delille; la comédie, demi-serieuse, demi-plaisante, et pure de diction; la tragédie taillée sur

le patron classique; des emprunts ‘à Shakespeare; des excursions dans le domaine romantique,
mais accompagnés des scrupules d’un disciple de Racine et de Voltaire; ‘un talent remarquable
de style, voila les traits caractéristiques de ‘cet écrivain toujours heureux. Delavigne forme un

lien entre Lamartine et V. Hugo. Mde Desborde Valmore, Mde Tastu, Alfred de Musset et beau-

coup d’autres encore annonçaient par leur génie que la poësie avait enfin retrouvé en France son

vrai langage; ils illustraient cette ‘époque si riche, si féconde, par des oeuvres qui resteront.
Les principaux traits de cet autre moment furent la suprématie, le culte de l’art, un grand

déploiement d’imagination, l'histoire entâmée dramatiquement, une étude approfondie du moyen-âge,
Shakespeare mieux compris. ‘La langue se perfectionna, elle acquit de la force, du brillant, de la
rapidité; elle se plia à toutes les nuances de la pensée, elle rendit toutes les vibrations de l’âme

en passant successivement de la peinture de l’objet le plus simple, le plus vulgaire, jusqu'aux
mouvements de l’enthousiasme le plus délirant. Beau temps que cette période, où tous ces talents
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unis entreux, marchaient vers un’ même bui! Mais malheureusement cette union ne devait pas

durer longtemps. Beaucoup d’écrivains qui étaient entrés franchement dans la réforme, hésitérent
et s’arrétérent, lorsqu’ils virent les tentatives passionnées du théâtre qui menaçaient déja ces
études si intimes, si délicieuses.

C’était au théâtre en effet que s’attaquait surtout la nouvelle école; elle voulait en finir avec

Legouvé, avec Racine. Un fond de vérités se trouvait dans certaines de ses doctrines. Ainsi

elle avait raison de vouloir que notre tragédie ne se haussât pas toujours sur le cothurne et

quelle descendit au ton de la conversation à la fois noble et familière, qu’on avait oubliée depuis
les exemples qu’en avait donnés Corneille. Ainsi c’était une excellente idée que de revenir aux

tentatives que Voltaire avait faites pour que l’histoire de notre pays devint le fond d’un théâtre

national. De même, on peut louer les chefs de l’école, surtout V. Hugo, d’avoir fouillé au fond

de la vie intime et réelle des héros de leurs drames, et d’avoir quelque fois comme Shakespeare,

montré les passions dans leur naïve difformité, en refusant de leur prêter le masque trompeur du

théâtre. Mais ce programme n’a pas été tenu. V. Hugo en affichant des prétentions exorbitantes

au rôle de réformateur de la scène française, et en affectant un goût extrême pour la forme,

l'image, la couleur, le son, en un mot pour la réalité matérielle, qui lui fait négliger l’idée pour

le langage; une passion excessive pour l’anthithèse, pour l’opposition entre le bien et le mal,
entre le beau et le laid, qui nous a valu cette triste réhabilitation de toutes les laideurs physiques

et morales; Alexandre Dumas cherchant à balancer la renommée de V. Hugo, écrivant facilement

en prose, trop facilement en vers, fécond en idées dramatiques, mais incapable de les mûrir et

de les développer, prenant le placage historique pour de la couleur locale, commençaient par
leurs excès à ébranler l’édifice non encore terminé. Leurs essais passionnés et leurs écarts

donnaient déja une direction assez divergente à plusieurs talents jusque là unis, et l’école poétique
était en plein train de se transformer par la force des choses, quand la révolution de Juillet en

éclatant brusquement, abrégea l'intervalle de transition, et lança tout le monde dans une nouvelle

voie. Tout centre poétique auquel se rattachassent les essais nouveaux d’une certaine valeur disparut.

Chacun s’introduisit et chemina pour son propre compte, pratiquant avant tout l'indépendance. La

dispersion fut entière. Les poëtes renommés cependant continuaient de produire. M. de La-
martine en voyage dans l’Orient, restait encore à la hauteur de son génie. Béranger nous

donnait ses adieux dans de nouvelles chansons, où l’on voyait encore briller ce talent si

beau, si pur et si fécond. Béranger qui jusqu'alors était resté presqu’ étranger au mouve-
ment qui s’était opéré autour de lui, en avait cependant malgré lui ressenti l'influence. Dans ses
adieux qu’il nous adressait, il montrait une fantaisie d’une allégresse indisciplinée, une flamme

voltigeante de poësie, qui se joignent à un fond de pensées lointaines, auxquelles elles jettent un
merveilleux éclair. Les Feuilles d’automne de V.-Hugo mettaient au jour des richesses d’âme

déja prévues, l’application au monde moral de cette magnifique langue de poësie. Mais indépen-
damment de ces talents établis et de quelques autres encore qui poursuivaient leur oeuvre en la

modifiant, la plupart et avec raison, selon une pensée sociale, il s’élevait déja une nouvelle
à
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génération de poëtes. C’est dès le principe, quelque chose de plus varié, il est vrai, de plus libre
qu’auparavant, de plus dégagé de questions d’école, de plus personnel, de plus préoccupé de
l’état de la société toute entière, mais l’art fait déja place à un désordre, à une profusion négli-

gente, enfin à des écarts et à des défauts qui vont aller en augmentant et qui arréteront pour
de nombreuses années la réforme littéraire si bien commencée.

Avant de parler de cette nouvelle phase dans laquelle nous entrons à présent, il serait in-
téressant d'étudier quelle influence la réforme littéraire exerce sur la langue et les formes litté-

raires, pendant ces années d’existence que nous venons de parcourir.

L’oceupation la plus habituelle de la langue et des styles dans ces quinze années, à été de
se dépouiller de tous les caractères qu’ils avaient empruntés à l’ordre des idées antiques, et de

se rapprocher le plus possible de l’ordre des idées modernes. L’oeuvre principale de la langue
et des styles consiste a abjurer les faux dieux; la mythologie est mise à la porte de la grammaire;
ainsi les larmes de l’aurore ne sont plus pour nous que de l’humidité athmosphérique et s’appelle

simplement rosée.
Il s’est donc opéré un grand travail dans la langue, lequel consiste à changer le nom de

la plupart des choses et ce travail est parallèle à un autre, qui s'opère dans la pensée, et qui

consiste à changer le point de vue des objets; partout le point de vue de la réalité moderne est

substitué au point de vue de la réalité antique, lequel est devenu pour nous une fiction; et le

changement radical dans la manière d’estimer les choses ayant en quelque sorte modifié leur na-
ture, on à été invinciblement entrainé à modifier leurs noms. Une fois les noms changés, les

formules crées avec les mots ont été également changées; ‘tous les tropes, toutes les figures,
toute la science des topiques et des lieux communs ont été bouleversés; et, comme au dessous

de ce mouvement dés signes, s’opérait simultanément un mouvement des idées qui en était la

cause, on peut dire qu’une langue entière d’un certain génie, d’une certaine allure et d’un certain
caractère, a été substituée à une langue d’un génie, d’une allure et d’un caractère différents.

Ainsi on peut donc dire que la langue est tout à fait sortie du milieu antique où elle se mourait

et quelle est entrée dans le milieu moderne, où elle vit, où elle se développe, où elle se con-

stitue, quelle s’est détachée tout à fait de la réalité grecque et romaine, et quelle a travaillé et
travaille encore à se coordonner entièrement par tous ses points par tous ses aspects, avec la

réalité historique de la France.

Voila pour la révolution de la langue et des styles.
La révolution des formes littéraires s’est opérée dans le même sens; les formes littéraires

se sont également dérobées à la réalité antique qui est aujourd’hui une chose morte, pour se

superposer à la réalité moderne, qui est aujourd’hui une chose vivante, féconde et inspiratrice.
C’est ainsi que quelques formes littéraires de l’antiquité se sont arrêtées sur le seuil des temps

modernes et ont expiré en y entrant, comme dans une atmosphère où les conditions de la vie

étaient autres et où l’air leur manquait pour respirer: de ce nombre sont avec d’autres l’épopée,

l'idvile et encore faute d’un appui dans la réalité de notre temps, l’oraison funèbre, cet héritage
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de l’antiquité, qu’aucune grandeur humaine ne peut plus recueillir dans l’ère d'égalité où nous
sommes. ‘Ainsi soit que l’on considère les formes littéraires qui s’en sont allées, soit que l’on

considère celles qui se sont conservées, on reconnait toujours, par les unes commepar les autres,

que le mouvement constant de l’art, auquel elles appartiennent, est de s'établir et de se con-

struire dans les conditions du réel et du vrai.

C’est ainsi que s’explique la révolution qui s’opère au théâtre. La tragédie s’en est allée,
la comédie s’en va, deux genres de poëmes quelque peu factices en raison de l’abstraction qu’ils

supposent: la tragédie de la vie plaisante, la comédie de la vie sérieuses, et elles sont rem-

placées par le drame, un genre de poëme plus réel et plus complet, en ce qu’il embrasse tout
à la fois les deux faces diverses de l’homme et de la société dans leur vérité et dans leur

sincérité. La critique que beaucoup ont faite des oppositions de personnages et d'idées dans le

drame moderne, parait être mal fondée, en ce quelle s’adresse à la tendance que l’art manifeste

de sortir de l’abstraction pour se rapprocher du vrai, tendance très légitime au reste. Ce n’est

pas que nous pensions que plus l’art est réel, plus il soit beau, de telle sorte que le beau idéal
dans les théories de l’art. moderne, ce soit la réalité elle même; bien loin de-là. L'art et la

réalité sont évidemment deux choses distinctes: sans quoi, l’une des deux n’existerait pas pour

son propre compte; mais il nous parait que l’art ne doit jamais s’abstraire au point d’échapper

au sentiment et de n’appartenir plus qu’à l’idée. Pour citer un exemple; nous ne trouvons pas

que l’art ait gagné grand’ chose à ce procédé de Racine, qui consiste à remplacer la réalité de

Paction par le grand récit qu’en viennent faire les personnages. En toute chose, quand la tête
travaille, le coeur reste oisif, Or il nous semble que c’est toujours à la porte du coeur que l’art

doit aller frapper.
Il en est de même de ce soin scrupuleux de mise en scène que le drame affectionne. C’est

toujours ce penchant de l’art moderne de s’établir dans la vérité, dans la vérité géographique

aussi bien que dans la vérité morale. Il est clair que si un drame est mauvais, ce ne sont pas les

décors qui le rendront bon; et, s’il est bon, ce ne sont pas les décors qui le rendront mauvais.

I! faut donc raisonner dans l’hypothèse d’une bonne pièce: Or, il est évident, qu’un fait ou

qu’une idée, quels-qu’ils soient, gagnent toujours infiniment à être présentés dans toute la vérité
et dans toute la naïveté de leurs circonstances; si l’idée est gaie, elle sera plus gaie; si elle est

riste, elle sera plus triste; si elle est terrible, elle sera plus terrible. Un cercueil sans drap

noir ne cesse pas d’être un cercueil; mais un cercueil avec un drap noir est plus complet et plus

lugubre. C’est donc une erreur de croire que le costume, les meubles, l’architecture, soient au

lhéâtre des accessoires inutiles; ce ne sont pas des accessoires mais de nécessités. Le costume,

les meubles et l’architecture sont trois enveloppes, trois formes concentriques de l’homme et la

lorme est inséparable du fond.

C’est donc à tort que l’on rappelle exemple de Molière et de Racine, pour combattre le

soin que mettent les poëtes d’à présent à installer le drame moral dans une grande vérité maté-
rielle. Outre que du temps de Racine et de Molière les salles de spectacle ne permettaient pas
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les décorations de ces temps-ci, que la peinture architectonique n’était pas encore un art magni-

fique, comme elle l’est devenue; le défaut de vérité géographique laisse un grand vide et un

grand froid dans les pièces du dix-septième siècle.
Si nous résumons ce que nous avons dit de la marche de l’art moderne durant ces quinze

années, soit dans la langue et les styles, soit dans les formes littéraires, nous trouvons qu’il a

tendu constamment, à se séparer de la réalité selon l’ancien monde, pour s’asseoir dans la réalité

selon le monde nouveau. Il se retire de la réalité du monde ancien où la renaissance l’avait

égaré et il va à la découverte du monde moderne. Langue et formes, il y transporte tout; el

il y transporte la langue et les formes, parceque la pensée y est déja.
Maintenant reprenons. — Tout ce que nous venons de dire de la nouvelle école, se rap-

porte encore au temps, où animée du désir sincère de créer une réforme salutaire dans notre

langue et notre poésie, de les soustraire toutes deux au joug qui leur pesait, elle marchait

encore sous influence des modèles qui lui avaient ouvert les voies, M“ de Staël, Chateaubriand,
Lamartine; mais l’événement de 1850, en agitant les esprits jusqu’au fond, en ajoutant au
scepticisme dans toutes les âmes, a modifié d’une manière grave l’état de cette liltérature et l’a

ou précipitée dans des voies toutes nouvelles, ou engagée plus avant que personne n’osait le

prévoir dans la carrière des aventures.
En effet, après 1830 les dissensions qui déja avaient commencé à naître dans le sein même

de la nouvelle école se continuèrent et finirent par amener une séparation des talents qui avaient

illustré l’époque précédente. Chacun marcha alors à sa guise, seul, indépendant. Des plus émi-
nents et des plus actifs champions de la croisade si animée de la Restauration, beaucoup passèrent

à la politique et cessérent d’être hommes de lettres. De ce nombre étaient M. M. Guizot, Ville-

main, Thiers, Mignet, Parante, Cousin, les organes les plus en vue du mouvement historique,

philosophique et littéraire de ces dernières années, qui avaient, pour ainsi dire, présidé par leurs
travaux si profonds au mouvement littéraire qui s’était opéré. Les uns en effet, nous avaient
tetracé dans l'intérêt de notre histoire, de notre langue, de nos origines nationales, le tableau

d’une civilisation éteinte, tandis qu’ils épiaient dans nos vieux monuments le premier réveil du

génie moderne et que sous l'écorce rude et grossière du moyen-âge, ils essayaient de retrouver
la filiation de l'esprit français, la vie et la couleur de générations oubliées; les autres nous avaient
raconté admirablement une époque moins reculée de notre histoire, qui vit encore dans le sou-

venir de tous, qui a frappé de sa forte empreinte les lois et les moeurs qui nous régissent, en

alliant la force, la vivacité du style et du récit, au caractère élevé, auguste et pour ainsi dire
sacré de l’histoire; d’autres enfin encore avaient abordé avec une égale supériorité les problèmes
les moins accessibles de la métaphysique, de la morale, et avaient contribué pour une large part

au développement de l'intelligence en frayant de nouvelles routes à la pensée.
Il y a dans la vie intellectuelle des peuples, des moments choisis où de puissantes organi-

sations se groupent, s’affilient, pour inprimer l’impulsion à leur siècle, puis une fois l'impulsion
donnée. se dispersent pour ne plus se retrouver. Ces moments sont toujours curieux à étudier,
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car ils sont les plus fertiles en idées, ils sont une date dans Phistoire de l’esprit humain; et

d’ailleurs, pour peu qu’on y réfléchisse et qu’on y regarde de près, il est facile de distinguer
dans les hommes qui s’élèvent alors, dans les oeuvres qu’ils produisent, un certain ensemble de
vues, un air de parenté qui se devinent et se trahissent même sous les formes les plus variées;

moments précieux et rares qui ne se reproduisent qu’à de longs intervalles; époques sereines et
calmes où de nouvelles perspectives s’entrouvent, où le passé se dégage de ses voiles pour

laisser poindre l’avenir.
C’est ce que l’on peut dire de ces talents qui étaient des esprits créateurs; ils arrivaient

tout préparés, tout armés pour la lutte, avec des études sévères, consciencieuses, enfin ils étaient
animés d’une même espérance, d’une même ferveur, d’une même foi; leur tâche ne se borna pas

à agir sur l’opinion publique, mais encore sur les oeuvres d’art et d'imagination; parmi ces
oeuvres, il n’en est pas une qui ne se soit inspirée de leurs travaux et qui n’en ait conservé

Pempreinte.
Cependant tous ces admirables’ génies ne cessèrent pas entièrement leur activité de rôle, ils

n’ont pas renoncé à assister aux suites, ils donnèrent de leur présence constante des témoignages
trop rares sans doute pour ceux qui voulaient les suivre. M. Guizot dans Washington, M. Cousin

dans Abélard et M. Villemain dans deux volumes d’une littérature exquise et consommée, mon-

traient qu’ils avaient su conserver leur rang. Mais l’imprévu, l’extraordinaire surgissait déja à
d’autres endroits, jaillissait par d’autres noms. M. M. de Lamartine et de Lamennais, cédèrent à
Pinfluence de l’époque et se laissèrent'entraîner dans des voies toutes nouvelles et que n’avaient

pas fait pressentir leurs commencements.  D’une part, Jocelyr montrait un certain relâchement;
la phrase poétique n’est plus la même; on recherche en vain cette variété de tours, ces phrases

d’inégale longeur, imitant le mouvement naturel de l’esprit, qui tantôt se précipite et tantôt se
ralentit, ici s’interrompt, là se déploce et qui est comme l’haleine de la pensée. Une période sans
fond et sans limites a absorbé toutes ces formes et noyé toutes ces nuances, Rarement la pen-

sée du poëte forme un tout détaché, complet, articulé, n’ayant aucun membre languissant et para-
site. Ou bien les mots arrivent avant la pensée, ou bien ils continuent encore quand la pensée

est finie, Ainsi malgré d’admirables passages, le résultat de cette oeuvre a été moins beau que

d’abord; il y a eu étonnement et bouleversement en définitive, et ravage dans les impressions ré-

sultantes. De l’autre part, les Paroles d’un Croyant sont de belles et riches preuves de puis-
sance et de fertilité, mais oeuvre ne répond pas au premier ouvrage de l’auteur: Essaë sur l’in-

différence en matière de religion, qui par son style qui rappelait celui de Rousseau avait fait
concevoir de si belles espérances. La loi de l’ensemble, l’unité a été violée, le fond entier s’est

vu compromis.

V. Hugo qui avait donné à la fois les plus” belles preuves de son génie lyrique dans les
Feuilles d’Automne, de son talent de prosateur dans Notre Dame de Paris, ce beau traité poé-

lique d’architecture, semé à travers une action bizarre dont le héros est l’imposante métropole de
Paris avec sa forme de vaisseau échoué sur un banc de sable, avec ses mâts, ses cordages de
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pierres, avec son portailàdemi cintré, ses ciselures délicates, ses statuettes de saints et d'évêques,
ses rosaces détachées, ses flêches suspendues dans les airs, ses fenêtres en ogive et ses vitraux

colorés, et enfin de sa puissance dramatique dans Cromwell et Hernani, où il avait réalisé avec

un succès incontestable les innovations que la nouvelle école littéraire avait proclamées, semblait

devenir inférieur à lui même dans ses nouveaux recueils lyriques, les Chants du Crépuscule

st les Voix intérieures. Cette poësie toute en description, toute matérielle, ces interminables

énumérations, ce luxe de paillettes sur un fond si clair et si peu étoffé, cette sterilité de coeur,

cette sensualité d'imagination substituée au sentiment, cette philosophie sceptique à la suite, tout

annonçait chez le poëte certains symptômes d’une décadence qui malheureusement devait bientôt de-

venir plus sensibles dans ses productions dramatiques, où prenant pour des peintures historiques
les hallucinations fébriles de ses rêves, affublant le passé d’un costume grotesque et lui prétant

un langage faux et exagéré qui ne fut jamais le sien, il riait sans gaieté, pleurait sans tendresse,

s’exaltait sans enthousiasme, creusait moins les passions humaines pour en tirer des secrets in-

connus que la langue française pour en tirer des effets de style extraordinaires et tournait tout

à l’image et au trait. Le Roi s’amuse, Marie Tudor, Lucrêce Borgia, Angelo, tyran de
Padoue etc, oeuvres au reste assez goutées lors de leur apparition, car elles correspondaient en

quelque sorte à certains goûts de l’époque, montraient où peut conduire l'imagination sans le
contrôle de la raison.

A la suite et bien loin derrière ces écrivains toujours distingués malgré leurs erreurs, ve-

naient d’autres talents plus jeunes, sans expérience, sans ‘surveillance immédiate exercée par des

pairs en intelligence; ils se précipitèrent dans la carrière, exagérant leurs défauts et prenant leurs
licences et leurs ailes, sous l’empire des idées nouvelles que 1830 avait fait éclore. Les uns

dérivérent vers des systêmes tout-a-fait excentriques, les autres en proie à toutes les causes

d’excitation et de corruption qui les entouraient, furent plus ou moins gâtés; de là une littérature

à physionomie inouïe dans son ensemble, active, effervescente, osant tout, prenant toutes les for-
mes, parlant tous les langages, recourant à tous les moyens possibles pour attirer lattention,
évoquant péle-mêle tous les souvenirs, faisant heurter tous les sons et toutes les couleurs, for-

mant du mélange de tous les dialectes spéciaux des arts et des sciences une langue à part, un

néologisme effroyable. Aussi la fatuité, ce défaut inhérent à cette littérature, combinée à la cupi-

lité, à l’industrialisme, au besoin d’exploiter fruetueusement les mauvais penchants du public,
produisit dans les oeuvres d'imagination et dans le roman un raffinement d’immoralité et de dé-

pravation, qui devenait un fait de plus en plus quotidien et caractéristique, une plaie ignoble et

livide qui chaque jour s’étendait davantage et devait enfin aboutir à une nouvelle révolution que

cette littérature semblait avoir provoquée. Alfred de Musset, Eugène Sue, Alexandre Dumas,
Frédéric Soulié, Balzac, George Sand etc, toüs talents distingués au reste, contribuèrent chacun
dans sa sphère d’activité, à développer les défauts que nous venons de signaler, Leurs ouvrages

représentent l’état de la société d’alors, telle que l’avait faite la Révolution de Juillet. En effet,

cette Révolution en changeant profondément Pétat de la sociëté, créa parmi nous un amour
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déréglé des richesses, une vanité excessive, une ambition effrénée, un scepticisme opiniâtre qui
s’étendàtouteschoses,unespritderébellion contre toute autorité politique, morale et religieuse,
un penchant. inconsidéré pour ‘les utopies sociales, et, comme correctif, un sentiment ‘ réel
d'humanité.

Cependant plusieurs de ces noms, pour ne parler que des plus apparents, ne passeront pas
inapperçus dans ce mouvement littéraire qui avait eu de si beaux commencements, parce qu’ils

ont montré malgré leurs erreurs un génie que personne ne leur contestera. Ainsi Alfred de

Musset a produit des oeuvres qui portent un cachet d’individualité, qui révèlent un talent réel,
une allure à la fois audacieuse et digne, mais aussi quelque fois une certaine affectation d’étran-

geté et d’extravagance, un vif amour du grotesque, un penchant pour ce qui viole le goût et

les convenances. Il est réellement le poëte de l’époque que nous étudions avec ses qualités et

ses défauts. On retrouve en lui cette expression nette, pittoresque et incisive, cette marche

capricieuse de la période qui chemine, tantôt à pas lents et tantôt à pas précipités; cette désin-

volture familière qui agace le lecteur et le séduit par une piquante franchise, cette trivialité coquette
qui se drape avec un chiffon. C’est bien encore cette pétulance téméraire qui ne recule devant

rien, pour qui le mot ignoble est bon s’il rend parfaitement la pensée, cet usage fréquent des
images et des comparaisons vulgaires; c’est, enfin, -ce laisser aller plein de naïveté et d’enfan-

tillage qui plait souvent lorsqu’il se gêne le moins, lorsqu’il devrait le plus choquer. Les Contes
d’Epagne et d'Italie, Un spectacle dans un fauteuil, La Confession d’un Enfant du Siècle,
et quelques autres ouvrages, prouvent que si Alfred de Musset avait voulu exercer sérieusement

ses facultés poétiques et les enrichir par de sévères études, s’il avait essayé de réprimer l’extra-

vagance de son imagination, il aurait certainement produit des oeuvres qui l’eussent placé à côté
des maîtres. Eugène Sue qui avait donné dans ses premiers ouvrages bien des preuves de

puissance, de fertilité, de convenance, possédait un don précieux, Part d’exciter, d’enchainer la
curiosité, mais malheureusement il sacrifia tout à l'exercice de- celle faculté: pourvu que le lecteur

fât tenu en haleine, peu lui importait de contenter les hommes sensés, les esprits délicats: Il y a

dans son talent un mélange de raffinerie et de brutalité qui blesse le goût, mais qui a fondé sa

popularité. Par le raffinement il s’adressait aux âmes que la mollesse avait corrompues; par la

brutalité il plut à tous ceux qui déifient les appélits les plus grossiers. Il ne recule devant

aucun tableau, il se complait dans l’expressiondessentimentsles plus hideux et tout en ré-

prouvant le choix des sujets, on doit avouer qu’il sait donner à ces personnages le relief et la

vie. Son but unique est d’émouvoir et pour atteindre ce but, il ne craint pas de surexciter les

sentiments les plus vulgaires, les passions les plus basses, comme il l’a fait dans les Mystères
de Paris, dans l'Enfant trouvé, le Juif errant etc. George Sand n’en restera pas moins la
plus manifeste, la plus originale apparition individuelle de cette époque. Des phases nombreuses
se succédèrent ou plutôt se croisèrent dans ce talent d’écrivain de plus en plus élargi. Valentine,

Indiana, Lélia etc, sont des créations qui lui assurent le premier rang parmi les romanciers de

ce temps. Mais aux purs chefs-d’oeuvre du roman, il se mêéla des essais plus ambitieux dans des
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sphères moins définies qui nous valurent Mauprat, Consuelo, la Comtesse de Rudolstadt,
Spiridion etc. ll se perdit. Tout en condamnant ses égarements, tout en blâmant son goût

pour la déclamation, les esprits les plus sévères sont entrainés vers lui par une invincible

sympathie.
Si nous résumons à présent cette période qui s’étend de 1830 à 1848, nous y voyons le

spectacle d’une confusion, d’une anarchie dans tous les genres, à l’exception de Phistoire, qui
seule au milieu de ce désordre, échappait au tumulte de cette littérature. C’est à cette branche

que se rattachent encore à l’époque dont nous parlons, comme déja sous la Restauration, les

noms les plus illustres comme les talents les plus distingués. La plupart ont continué comme

ils avaient commencé. L'histoire remonta aux sources, aux manuscrits, aux monuments, aux

idiômes anciens; -l’architecture, la numismatique, les arts du dessin, la peinture, les débris
d’antiquités encore subsistantes, la philologie sont venus lui communiquer de la sève; elle

se montra grave, savante, instructive, familière, piquante, dans les chroniques rajeunies avec art,
dans les luites quolidiennes du journalisme, dans les mémoires, et toujours elle remplit la haute

mission qui lui est imposée.
Ainsi donc la nouvelle école littéraire qui avait brillé d’un si bel éclat sous la Restauration

et produit de vrais chefs-d’oeuvre,- se trouve alors en pleine décadence et marche à grands pas

vers sa ruine, sans avoir pu réaliser aucune des promesses pompeuses quelle avait faites, ni dans

la poësie, ni dans le drame, ni dans le roman. Elle a fini par produire une littérature qui n’a

point de but, qui ne va à rien, qui ne s’inspire ni du passé, ni du présent, ni de l’avenir, qui
ne résout rien, qui n’éclaircit rien, qui n’ajoute aucune notion, soit de critique, soit de psycologie,
soit d'histoire au domaine des notions acquises, une langue métaphorisée, transfigurée, se faisant

scientifique faute de pouvoir être positive et s’éloignant entièrement de la prose de Voltaire et

de Bossuet, de la poësie de Molière et de La Fontaine.
Dans ce manque de but et de résultat, il n’y a pas seulement de sa faute. L'époque n’est

pas favorable aux écrivains d’imagination; elle n’a de faveurs durables que pour les faits et pour

les hommes qui se dévouent à en recueillir. Dans toute époque, quelque vague et éparpillée

qu’on l’a suppose, il y a toujours deux sortes de besoins, les besoins éternels de vérité, de raison,

de moralité, de progrès et les besoins du jour qui sont les caprices d’esprit, le goût de l’imprévu,
des licences. Or de ces deux sortes de besoins, les premiers sont dans ce temps-ci, vagues

comme l’époque; ils sommeillent, ils se cachent, il faut plonger au fond de la société pour les y

trouver; les seconds au. contraire sont très vifs, très exigeants et comme il arrive de tout besoin

passager, insatiables. C’est pour avoir suivi ces derniers dans ces années que cette littérature

n’a rien produit de durable et quelle passera inapperçue, à l’exception de quelques oeuvres bien

rares qui subsisteront.

Tel était l’état de la littérature en France lorsque la Révolution de 1848 éclata. Les nou-

velles commotions politiques auxquelles notre pays fut de nouveau en proie pendant quelques
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années, laissérent peu de place aux préoccupations littéraires et arrétèrent tout retour vers des

idées plus saines. Tous les ouvrages d’alors. réflétent plus ou moins les nouvelles idées, les

utopies qui surgirent à cette époque. Mais ce fut plus tard, lorsque la France sortie des terreurs
de cette révolution, commença à respirer, que des voix énergiques et pleines d’indignation s’éle-
vèrent et revendiquérent la dignité méconnue de l’art, au nom de la raison et de la morale; elles

s’attaquérent courageusement aux idoles des masses et ne craignirent pas d’arracher de leur front

une couronne que la faveur populaire protégeait. De piquants feuilletons dans les feuilles quoti-
diennes, de chaleureuses et spirituelles dissertations dans les revues, des livres écrits avec l’ardeur

entrainante de la polémique et remplis de vues ingénieuses justifiées par des faits innombrables,
produit des recherches les plus profondes; il n’y a pas de forme sous laquelle M. M. Nisard,

Sainte-Beuve, Gustave Planche, S* Marc-Girardin, Ampère *), n’aient représenté les arguments
à l’aide desquels ils battaient en brèche les doctrines spécieuses de M. V. Hugo.

Ainsi une nouvelle croisade s’organisa contre la littérature des dernières années du règne

de Louis Philippe. Ces talents distingués, que nous venons de nommer, s'étaient déja élevés

contre les productions littéraires d’alors, mais leurs critiques passèrent à cette époque encore
inapperçues ou échouèrent contre l’engouement de la foule. Cependant après 1848 sous l'in-
fluence de ces hommes, on apperçoit certaines tentatives pour faire sortir la littérature des voies

fausses où elle s’était engagée et la faire rentrer dans le domaine des saines doctrines. Main-

tenant il nous reste à montrer, en terminant cette étude, quelle a été la nature de ces tentatives

et quel en a été le résultat jusqu’à présent.

En poësie, la passion des poëtes pour le moyen-âge parait s’affaiblir. La rénovation litté=
raire entreprise pour la forme réduite à elle même, se suffisant à elle même, semble terminée.

On comprend aujourd’hui que la forme sans l’idée n’est rien et ne peut rien produire, et que

réduire la réhabilitation poëtique du moyen-âge à la peinture de la vie extérieure et négliger la
partie humaine, le sentiment et la pensée, la substance éternelle de toute poësie et vouloir la

remplacer par la combinaison des images, par la variété du rhythme, par la richesse de la rime,
c’est se condamner d’avance. Mais ce n’est pas à dire que la croisade actuelle interdise le

moyen-âge à la poésie; non, elle veut le soumettre comme toutes les époques de l’histoire

humaine aux conditions qui dominent toute poësie, il lui faut déja plus que l’imitation matérielle

des ballades chantées à cette époque. Les poëtes aujourd’hui se retournent vers l’antiquité. La

solitude qui s’est faite autour de l’art gothique, le silence dédaigneux qui accueille les derniers
échos de cette école, ont suggéré à quelques esprits de revenir à des sources abandonnés depuis
quelques années. M. M. Ponsard et Leconte de Lisle prétendent, chacun à sa manière, réveiller

en nous le sentiment et l’intelligence de l’antiquité. Les Etudes antiques, une traduction de

l’Odyssée, Lucrèce, les Poêmes antiques, sont autant de pas dans cette voie, Ces oeuvres

*) Plusieurs apperçus de cette étude ont été puisés dans les critiques ingénieuses de ces auteurs distinrués.
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méritent une attention sérieuse; on y rencontre un ensemble de pensées constamment élevées,

un sentiment assez vrai de l’antiquité, qu’une connaissance plus approfondie des- détails recueillis

par l’érudition sur la Grèce et l'Italie antiques ne ferait que fortifier. Les mystères de la religion
chrétienne commencent à tenter aussi plus d’une âme fervente, où la religion se concilie avec le

culte de l’art. M. Victor de Laprade s’en est inspiré, et ses efforts sont dignes d’éloges. Ses

Poèmes évangéliques offrent plus d’une page qui serait avouée par les esprits les plus élevés.
L’art est pour lui un besoin impérieux. Cependant M. de Laprade ne semble pas avoir compris

assez nettement l'intervalle qui sépare la poësie et la philosophie; il confond trop souvent l’en-

seignement avec l’inspiration.  Voué à l'expression du sentiment religieux, en voulant interprêter

les dogmes chrétiens, il change leur caractère, et l'Evangile par ce travail perd son caractère

primitif. Les travaux de cet écrivain sont une réfutation glorieuse de l'arrêt prononcé en France

par le 17ième siècle contre le Nouveau-Testament, comme source d’inspirations poétiques. Enfin

la poësie personnelle qui a tenu une si large place sous la Restauration dans la littérature, se mé-

tamorphose aujourd’hui, Au Heu de nous entretenir continuellement de l’isolement des âmes d’élite,
du néant des affections humaines, de la nature sourde à nos plaintes, elle nous parle des joies

de la famille, du calme du foyer domestique, du bonheur de la vie champêtre, de l’amitié, etc,
de tous ces sentiments vrais et bienfaisants. M. Charles Reynaud, que la mort devait malheureuse-

ment enlever trop tôt, avant qu’il eut, dans celte voie dans laquelle il était franchement entré,
donné les dernières preuves de son talent, nous a laissé plusieurs volumes de poésies charmantes,

qui dénotent chez l’auteur un goût délicat, un sentiment exquis de la forme. Si le temps ne lui

eût pas manqué, il est probable qu’il eût produit des oeuvres, si non puissantes, au moins

touchantes et pures.
Ainsi toutes ces tentatives dans la poësie, quelqu’incomplètes quelles. aient été jusqu’à

présent, peuvent devenir un pas vers un avenir meilleur. Que ces hommes poursuivent avec

conviction, avec travail et persévérance l’oeuvre commencée eb peut-être que dans ces voies, la

poësie retrouvera enfin son langage, sa forme et sa vraie pensée; elle comptera encore des

apôtres dont la ferveur égalera l’éloquence.
Au théâtre, les tentatives de réforme n’ont pas eu un résultat si heureux; l’influence salu-

taire de ces dernières années n’a pas été sensible au même degré. C’est un fait acquis à la

discussion, que l’école dramatique de la Restauration n’a pas tenu ses promesses. Actuellement

la cause du drame qui devait anéantir à jamais la tragédie et la comédie, est abandonnée par le

public aussi bien que par les écrivains. Sur les débris du drame improvisé pour le plaisir des
yeux, infidèle aux promesses de la nouvelle école, puisqu’il ne s’adressait ni au coeur, ni à la

pensée, la tragédie et la comédie commencent à reparaitre. “ Cependant on comprend que ces

deux formes de la pensée poétique, n’ont pu échapper à l’action du temps, et que si elles veulent

remplir leur but, elles doivent se résigner à tenter des voies nouvelles. Il faut que la tragédie
nous montre les personnages de l’histoire sous un jour plus familier que les poêtes du 17ième
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siècle; elle doit pour vivre, pour durer, pour attendrir, pour émouvoir, aborder la vie familière.

Il ne faut pas que, comme le drame qui prétendait régénérer le ihéâtre, elle préféré à l’histoire
Panecdote et le pamphlet, la splendeur du costume et de la décoration à l’étude des sentiments

humains. Malheureusement les poëtes tragiques de nos jours, n’ont pas encore compris le vrai

caractère de la tragédie. Toutes les oeuvres de ces dernières années ne sont que des calques

plus ou moins ingénieux des tragédies écrites au 17ièwe siècle. Les archéologues avaient signalé
depuis longtemps l’intervalle qui sépare l’antiquité interprétée par le 17ème siècle de l’antiquité
vraie; les poëtes tragiques d’à présent ont interrogé l’érudition sans se donner la peine de
vérifier les conclusions, auxquelles elle était arrivée; ils ont cru que la connaissance de tous les

détails du costume grec ou romain suffisait à renouveler la forme tragique, ils ont à peine étudié

Phistoire ‘sans l’approfondir, et ils ont mis, comme auparavant le drame, la vérité historique et

locale au-dessus de la vérité humaine. Les novateurs ont voulu rendre à l’antiquité la physio-

nomie qui. lui appartient et ils ont négligé une condition élémentaire, une condition qui domine
toutes les oeuvres de la pensée, la vérité humaine. Ainsi les défauts de l’école dramatique de la

Restauration se retrouvent tout entiers dans les oeuvres tragiques de nos jours. Qu’il s’agisse

de l’antiquité ou du moyen-âge, la décoration ne sera jamais qu’une partie accessoire de l’art

dramatique, les passions seront toujours l'éternel, l’inévitable élément de la poësie. M. Ponsard
et quelques autres ont marché dans cetle fausse voie que nous venons de signaler. Doués au

reste d’un véritable talent, il leur a manqué comme à leurs devanciers de la Restauration, les

qualités essentielles à tout poëte dramatique, une connaissance approfondie de l’histoire et de la

philosophie. C’est pour avoir méconnu ces principes, que cette forme de la poësie n’a rien pro-
duit jusqu’à présent de saillant ; car la rénovation tentée de nos jours, ne saurait étre considerée

comme un rajeunissement.

Il n’en est pas de même de la comédie. Quoi qu’en aient dit les novateurs de l’école de

la Restauration, la comédie ne périra pas parmi nous. Mais elle doit comme la tragédie tenir

compte du temps où elle se produit.° Tout en peignant la faiblesse humaine, tout en poursuivant
Panalyse des caractères, elle doit à présent, plusque ne l’ont fait les poëtes du grand siècle, don-
ner aux incidents plus de vraisemblance, à l’action plus de mouvement. C’est dans ce genre que

des tentatives ont déja été faites par M. M. Ponsard, Augier, Mde Sand etc. Sous la plume de
ces écrivains, la comédie semble entrer dans une nouvelle phase et se développer dans des oeuvres

ingénieuses, gaies et aitrayantes. Cependant ces prôductions ne remplissent pas encore les vraies
conditions de l’art, tel que Molière l’avait compris; elles nous présentent la comédie de moeurs,

la comédie de fantaisie, mais la comédie de caractère, la seule qui réunisse le plaisiràl’enseigne-
ment, manque encore. Tant que ce genre ne sera pas franchement abordé, la comédie n’offrira

qu’un intérêt secondaire, elle n’atteindra jamais le but élevé quelle se propose; car la comédie

de caractère part de la réalité pour s'élever juqu’à la vérité, jusqu’à l’expression idéale des vices
et des ridicules, tandisque la comédie de moeurs ne cherchant, ne vovant rien au dela dela
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réalité, arrive naturellement à limitation, et l’imitation dans toutes les formes de l’art dramatique,

n’est qu’un moyen et rien de plus. C’est pour avoir méconnu ces principes, que les oeuvres

d’aujourdhui, quoique tres justement applaudies, ne prendront pas place dans l’histoire de la vraie
comédie.

Maintenant si nous passons au roman, cette troisième forme de la pensée humaine, nous

voyons de même de louables tentatives pour lui donner une autre direction. Dans le beau temps

de cette littérature que nous étudions, le roman se prenait au sérieux et voyait dans la peinture

de la passion le plus important, le plus élevé de ses devoirs. Il ne s’adressait pas à la curio-

sité, mais au coeur, à l’intelligence; il cherchait dans la nature humaine le moyen d’émouvoir et

de charmer; conçu à loisir, longuement médité, il marchait de pair avec les’ oeuvres les plus dé-

licates de la poësie. Mais bientôt tout changeant, l’improvisation remplaçalaméditation;le roman
devint le cadre où les idées le plus absurdes, les ‘plus immorales, les. plus antisociales vinrent

prendre place. Pureté de la langue, vraisemblance des incidents, dessin des personnages, logique
des caractères, tout fut mis de côté, voué au mépris; vérité historique, vérité humaine, tout fut
oublié; le métier prit la place de l’art. Ce fut alors que des esprits que la débauche n’avait pas

encore atteints ou qu’un moment d'erreur n'avait pas encore entièrement gâtes, tentèrent de faire

rentrer le roman dans la voie de l’art. Avant tout, la première condition était d’apporter un

discernement sévère dans le choix des sujets et de substituer la méditation à l’improvisation. Pour

effacer jusqu’aux dernières souillures du métier, pour ramener l’art à sa mission, à sa dignité, il

fallait absolument apporter dans le choix des sujets un jugement sévère. Sans tomber dans la

pruderie, les romanciers ne devaient pas chercher dans la peinture du vice la source de l’émotion

poétique. Ce n’est pas à dire qu’ille faille à tout jamais bannir le vice du roman: le vice y a sa

place marquée, parcequ’il fait partie de la nature humaine; mais il ne doit pas occuper la pre-

mière place. C’est aussi dans la lutte éternelle du devoir et de la passion que doit se trouver

la source inépuisable de toute émotion poétique. C’est ce qu’ont compris déja quelques talents
distingués qui semblent étre entrés dans cette voie meilleure, La Petite Fadette, la Mare au

Diable, François le Champi etc. de Mde Sand, sont un grand pas vers une nouvelle manière ;

elle semble vouloir ramener l’art à sa primitive simplicité. La tentative est bonne, mais l’auteur

parait croire que la langue parlée dans nos villes, ne se prète pas assez à la simplicité, et pour

régénérer l’art, pour lui rendre sa naïveté primitive, il se met à parler la langue du village.
C’est peut-être une puérilité sans profit pour l’art. Cependant l’ensemble remplit assez bien les

exigences actuelles du roman. Il en est de même de plusieurs autres auteurs qui abandonnent

les chemins battus et marchent sous l’empire de doctrines plus saines, comme Eugène Sue, dans

Fernand Duplessis, Alexandre Dumas, fils, dans la Dame aux Camélias etc. etc.

Ainsi donc partout, dans la poësie, dans l’art dramatique, dans le roman, s’opère un mou-

vement de réaction contre les préceptes prêchés dans les dernières années. Les tentatives qui

jusqu’à présent ont été faites, ne sont, à la vérité, que des essais dans presque tous les genres;
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l'époque actuelle est essentiellement transitoire; mais aidée par une critique saine et sévère, la
littérature marchera vers un avenir meilleur. En effet, la haute critique a déja fait naitre plus

d’un poëte, plus d’un historien, plus d’un romancier; elle aura l’honneur d’avoir vivement ramené
l’attention vers les littératures étrangères, frayé de nouvelles routes à la pensée, maintenu l’em-

pire des saines doctrines et sauvé du naufrage la pureté de notre langue, que d’informes et fré-

nétiques essais menaçaient d’envahir; c’est à elle que reviendra la gloire d’avoir préparé cette
réaction qui s’opère aujourdhui vers les chefs-d’oeuvre de l’antiquité grecque et latine. C’est
sous cette influence que ln génération actuelle semble avoir enfin compris, qu’aucune oeuvre de

Part n’atteindra son vrai but, si l’existence de Dieu, l’immortalité de l’âme et l’union de ces belles

croyances avec la morale et la liberté, ne viennent inspirer le poëte, l’orateur et l’artiste, et que

ce n’est qu’alors qu’ils trouveront le moyen d’allier avec éclat le goût classique à l’invention ro-

mantique, et qu’ils pourront se promettre l’immortalité.
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Xrouveront le moyen d’allier avec éclat le goût classique à l’invention ro-
4 se promettre l’immortalité.
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