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Etude littéraire.

Lorsqu’on ¢étudie attentivement Ihistoire de la littérature, on reconnait que c’est toujours aprés
de grandes crises politiques que le génie des lettres brille du plus vif éclat. Le siécle de Pé-
ricles suit ces héroiques guerres d’une poignée de Grecs conire les immenses armées des rois
de Perse. Le siécle d’Auguste console Rome de 60 ans de guerres civiles. L’Italie, encore
toute couverte des ruines que les armées de Charles VIII et de Louis XII y ont accumulées,
salue le siécle de Léon X. Charles V vient de mourir et Philippe II régne sur des élats ou le
soleil ne se couche jamais, au moment ou Lope de Véga et Michel Cervantes charment et étonnent
I'Espagne de leur prodigieux génie. Les guerres religicuses qui continuérent sous Henri VIII et
sa fille Marie; les malheurs des guerres des Deux-Roses cessent a peine d’ensanglanter I'Angle—
terre que voici Shakespeare et le régne d’Elisabeth. Enfin, cest & la suite des grandes luttes de
Richelieu contre la maison d’Autriche que le génie littéraire de la France rend immortel le siécle
de Louis XIV. Ainsi partout la poésie aprés la guerre, le génie littéraire aprés le génie militaire.

A un degré inférieur, mais cependant encore élevé, on’ retrouve ce phénoméne au dix-
neuviéme siéele. C’est pendant la Restauration, aprés les terribles bouleversements de la premiére
Révolution et les guerres de I'Empire que se réveille en France le génie des belles letires. Cest
la grande et glorieuse époque de la littérature au dix-neuviéme siécle. Elle donna les Méditations
de M. de Lamartine et les Orientales de M. V. Hugo, les pamphlets de P. L. Courier et les
chansons de Béranger, le théitre de Casimir Delavigne, le cours de littérature de M. Villemain,
les études historiques de MM. Augustin et Amédée Thierry, Guizot, Thiers et Sismondi; les cours
de M. Cousin et le premier et magnifique ouvrage de M. de Lamennais: Essai sur Pindifférence
en matiére de religion, qui fit croire un moment a I'Eglise qu'un nouveau Bossuet allait remuer
le monde de sa parole sublime.

Grande époque qui ne dura malheureusement que quelques années! Une mnouvelle veine

primitivement entrevue par Rousseau et ouverte par Chateaubriand et Madame de Staél était glo—
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rieusement exploitée par leurs successeurs. Ces hommes pleins d’audace et de génie, cherchaient
et rencontraient souvent avec bonheur des créations originales. Ils semblaient appelés a clore la
période de la renaissance grecque et latine et a commencer la restauration des tradilions natio-
nales dans la langue et dans l'art, lorsque 1830 vint arréter ces essais de rénovation,

C’est 'histoire de ce mouvement littéraire en France qui doit faire Pobjet de cette étude.

On a reproché, non sans raison, a I'époque ou nos plus beaux chefs-d’oeuvre virent le
jour, de mavoir rien fait de national; on cherche notre pairie dans les ouvrages de nos plus
grands poétes, on y trouve la Gréce et Rome, jamais la France. Notre histoire, nos antiquités
n’obtiennent nulle attention de ces esprits passionnés uniquement pour les temps illustrés par les
muses classiques. 1ls saisissent l'occasion de payer leur tribut d’admiration & Louis XIV et ne
parlent pas de leur pays. Le seul La Fontaine nous rappelle & nos péres dont il emprunte le
langage et fait allusion a toutes les choses de son temps. Toute fois le si¢cle de Louis XIV ne
doit pas seul répondre du tort d’avoir méconnu lesprit indigéne, négligé la littérature de notre
vieille patrie et la connaissance des moeurs nationales dont cefte littérature était la naive ex-
pression. Comme I'a dit M. Villemain: , Cette littérature, née du sol, cette fleur des champs na
guére existé; toujours quelque germe étranger était la. Dés le milieu du treiziéme siécle, vous
voyez lantiquité surgir de toutes parts et pénétrer en tous sens celte littérature, qu’a sa rudesse
on serait tenté de croire instinctive et originale. Le Roman de la Rose, par exemple, est sur-
chargé de souvenirs antiques; c'est la glose de l’art d’aimer d’Ovide, avec un mélange d’ab-
stractions, d’allégories, de subtilités scolastiques.* Le si¢cle de Louis XIV obéit donc a une im-
pulsion qui portait de loin; au lien de la changer, il s’y abandonna: voila sa faute, qu'a force de
génie il parvient a faire absoudre et oublier.

Le dix-huitiéme siccle, ce siécle de systémes et de raisonnements, ne fut pas favorable a la
poésie, car comme dit fort bien J. Janin: ,La poésie vit d'inspiration et de sentiment et non de
raisonnement; il faut avant tout au poéte une croyance et un Dieuw.* Ce si¢cle essentiellement
novateur en fait de gouvernement, de religion, de philosophie, ce si¢ccle qui récusait toutes les
autorités du passé, se contentait de suivre en poésie les principes de I'école de Malherbe et de
Boileau. Le seul Lebrun, quoique fidéle au culte des anciens s’¢langait dans des routes nouvelles.
Delille son rival de gloire contemporaine, enrichissait notre poésie par une foule de tours nou-
veaux et de mots auxquels il donnait des lettres de noblesse. Au reste, malgré Voltaire, malgré
Delille et Lebrun, les plus grands poétes de I'époque ¢taient des prosateurs. Buffon, Bernardin
de St Pierre et surtout J. J. Rousseau, riches de tous les trésors de la pensée et de I'expression,
surpassaient de beaucoup les écrivains qui prétendaient seuls parler Ja langue des muses, comme
on disait alors, et tandis que ces derniers et Voltaire a leur téte, n'osaient, jusque dans leurs
plus grandes témérités, perdre de vue les Grees et les Romains et I'école poétique du dix-septiéme
siccle, les autres marchaient a des conquétes dans le domaine des lettres et agrandissaient notre
idiome devenu plus libre, plus indépendant, plus pittoresque et plus passionné entre leurs mains.
Incapables d’atteindre & ces sommités littéraires, quelques écrivains du méme temps affaiblissaient
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la langue a force de la polir et lui Gtaient par la recherche d’une extréme ¢légance ce qui lui
restait d’abandon et de naivetc.

Cependant dés le dix-huitieme siccle, la nationalité francaise parait impatiente de I'art an-
tigue ou elle est emprisonnée. On la voit déja fougeuse et irritée, briser de sa corne la carriére
classique et se répandre a droite et a gauche, selon le cours de son humeur et le penchant de
ses instincts; elle s’essaie déja dans qualre & cing styles fantasques, individuels, pleins de caprices
et d’arabesques, comme celui de la Noue, celui de Regnard, celut de Crcbillon fils, celui de Mari-
vaux, celui de Beaumarchais. On voit quelle tatonne, quelle se mesure. Encore quelques années
et la Renaissance ¢tait refoulée et vaincue; et les Grecs et les Romains étaient chassés, et la
terre et art de France étaient libres, et la muse nationale de Joinvile, de Marie de France, de
Froissard et de Commines allait reprendre ses harmonies interrompues, lorsque tout d’un coup la
Révolution déclata.

La Révolution de 1789 qui changea tout en France, en ¢levant le présent sur les roines
du pass¢, ne fit qu'exciter 'audace de la prose et en l'aflranchissant de toute contrainte aux dépens
des régles sévéres du gout, lui fournit cependant de hautes inspirations et des mouvements quelque
fois sublimes; mais cette méme révolution laissait la poésie suivre les sentiers tracés par les
anciens et par Corneille, Racine, Boileau. Ainsi Ducis soumcttait aux formes de la tragédie
ancienne et moderne jusquaux emprunts qu’il faisait a Shakespeare; ainsi Marie Joseph Chénier
dans tous ses drames et particulicrement dans son Tibére, qui fut comme style, un merveilleux
progrés di tout entier a de fortes études sur Tacite et Racine; ainsi enfin Lemercier imitaient la
composition, 'ordonnance, la forme et autant que possible la maniére d’¢crire des modeles con-
sacrés par lopinion dans Testime publique. Le seul André Chénier semble avoir ressenti le
mouvement qui s’opére alors en France. Révélateur d’une poésie toute d’avenir, il apporta au
monde unec lyre dont les accents n’étaient point connus, et d laquelle s’il eut vécu plus lengtemps,
il eut ajouté de nouvelles cordes. Ses vers pleins de grace et de finesse sont un véritable chant
qui va droit au coeur et le laisse a la fois triste et ravi. Remarquable par un parfum dantiquité
quil avait puis¢ dans Homére, il fut toujours original sans affectation et gracieux sans fadeur. Un
de mos critiques les plus éminents dépeint ainsi André Chénier: ,Une voix pure, mclodieuse et
savaﬁte, un front noble et triste, le génie rayonnant de jeunesse et par fois I'oeil voilé de pleurs,
la volupté dans toute sa fraicheur et sa décence, la nature dans ses fontaines et ses ombrages,
une flite de bois, un archet d’or, une lyre d’ivoire; voila André Chénier. §’il ne fut pas mort
sitot, il eut sans doute contribué¢ puissament a hiter la rénovation littéraire que la révolution
venait d’arréter, il eut continué déja au commencement de ce siécle la réforme que le siécle pré-
cédent avait c¢bauchée. Cependant il ne passera pas inappergu, la nouvelle école qui surgira
bientot s’inspirera de lui et metira son nom a coté de celui de M. de Chateaubriand.

Ainsi la révolution ne fut pas non plus favorable au développement de la poésie. L’art
moderne se trouva de nouveau arrété dans sa marche. La révolution recommenca une seconde

fois la renaissance prés de finir. Elle fut en effet bientét dominée par les théories républicaines.
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Dos lors la pensée de la France populaire se reporta sur I'antiquité. 1 y eut donc une seconde
invasion grecque et latine. Mais entre la renaissance du 15%m siécle et celle de la fin du 18@=e
siéele, il y eut toute la différence qu’il y a entre I'acte spontané et intelligent et I'acte arctificiel
et brutal; aussi la premiére avait-elle magnifiquement défrayé la littérature et les arts pendant
trois siécles, tandis que la deuxiéme ne les défraya pas méme pauvrement et ridiculement pendant
vingt années. Celte deuxiéme renaissance oeuvre sicrile et efflanquée, se développa a travers
I'Empire, s'épancha en poémes maladifs, en tragédies somnolentes, mére Cpuisée d'une postérité
faible et sans nerf.

L’Empire en effet ne fut pas non plus favorable au mouvement de rénovation littéraire
commencé sur la fin du 18@éme siécle. La direction imprimée aux esprits durant cette courte mais
prodigieuse époque, était trop fortement prononcée; Iambition, la gloire militaire et les honneurs
qui en sont la suite, sétaient trop exclusivement emparés de toutes les létes, pour laisser a la
réflexion le temps de naitre, de se reconnaitre et d’embrasser méme partiellement le vaste canevas
poétique qui se développait devant les armes francaises. On faisait de la poésic, mais on nen
écrivait pas. Ce w'est que lors que IEmpire fut tombé que la podsie qu'il renfermait, s'exhala
comme un parfum de ses ruines fumantes. Au milieu de ce mouvement immense, les germes
d’un nouvel essor poétique étaient trop peu développcs, pour ne pas passer inappercus, et quand
méme ils auraient été assez puissants pour mériter quelqu’ attention, le pouvoir d’alors, les aurait
étouffés, car loin de sympathiser avec ses tendances, ils se fussent constamment trouvés en oppo-
sition ouverte avec elles. Un poéte illustre *) a résumé ainsi, dans un travail ou il examine les
destinées de la poésie, I'époque de UEmpire: ,C'était I'heure de T'incarnation de la philosophie
matérialiste du dix-huitiéme siécle dans le gouvernement et dans les moeurs. Tous ces hommes
géometriques qui seuls avaient alors la parole, croyaient avoir desséché pour toujours en nous
ce quils étaient parvenus, en effet, a flétrir et & tuer en eux, toute la partie morale, divine,
mélodieuse de la pensée humaine. Rien ne peut peindre a ceux, qui ne I'ont pas subie, lor-
gueilleuse stérilité de cette époque. C’était le sourire satanique d’'un génie infernal, quand il est
parvenu & dégrader wne génération tout entiére, a déraciner tout un enthousiasme national, & tuer
une vertu dans le monde. Ces hommes avaient le méme sentiment de triomphante impuissance
dans le coeur et sur les lévres, quand ils nous disaient: amour, philosophie, religion, enthousiasme,
liberté, poésie, néant que tout cela! Calcul et force, chiffre et sabre, tout est la; nous ne croyons
que ce qui prouve; nous ne sentons que ce qui se touche; la poésie est morte avec le spiri-
tualisme dont elle était née. Ils disaient vrai; elle élait morte dans leurs dmes, morte dans leurs
intelligences, morte en eux et autour d’eux. Par un sir et prophétique instinct de leur destince,
ils tremblaient quelle ne ressuscitdt dans le monde avec la liberté; ils en jetaient au vent les
moindres racines, a mesure qu’il en germait sous leurs pas, dans leurs écoles, d;ns leurs lycées,

dans leurs gymnases, surtout dans leurs noviciats milifaires et polytéchniques. Tout était organisé

#) Lamartine.
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contre cette résurrection du sentiment moral et poétique. C’élait une ligue universelle des études
mathématiques contre la pensée et la pocsie. Le chiffre seul était permis, honoré, protégé, payé.
Comme le chiffre ne raisonne pas, comme c’est un merveilleux instrument passif de tyrannie, qui
ne demande jamais a quoi on I'emploie, qui n’examine nullement si on le fait servir a Poppression
du genre humain ou & sa délivrance, au meurtre de I'esprit ou & son émancipation, le chef mili-
taire de celte époque ne voulait pas d’autre missionnaire, d’autre séide, et ce séide le servait
bien; il n’y avait pas une idée en Europe qui ne fit foulée sous son talon, pas une bouche qui
ne fit baillonnée par sa main de plomb.«

Quelqu’ exagérée que puisse paraitre cetle appréciation de notre grand poéte, on sent bien
cependant que I'époque impériale ne pouvait étre favorable a une rénovation littéraire, Tous les
hommes qui tenaient alors le sceptre de la pensée, souvent avec beaucoup de talent, débris de
I'ancienne école, qui avaient survécu a la tourmente révolutionnaire, se groupaient autour du
pouvoir dont ils suivaient les inspirations et ne faisaient que continuer I'oeuvre de la renaissance.
A peine si quelques rares écrivains osaient sortic des sentiers tracés. Ainsi Millevoye, écho
affaibli des accords de la muse d’André Chénier, se fit remarquer par quelques vers pleins de
mélodie et qui ont attaché un charme a son nom. Victorin Fabre, son rival, appelé peut-élre aux
grands succés de I'écrivain en prose cueillit cependant quelques palmes poétiques. Mieux doué
par la nature, Soumet, qui depuis a donné des preuves remarquables de talent dramatique, pre-
nait place entre les poétes que distingue I'éclat du coloris, A un rang plus élevé, Chénedollé,
dans un poéme sur le génie de I'homme, jetait un assez grand éclat, tandis qu’ Esménard célébrait
ja navigation, dans un ouvrage rempli de beautés. Un peu plutét, Baour-Lormian déployait sans
effort, dans ses vers, tout le luxe de la poésie et tous les trésors de I'harmonie. Mais les autres
comme La Harpe, Fontanes, Parny, Volney etc., se ressemblaient presque tous plus ou moins
par l'uniformité et surtout par la servilité qu’ils professaient pour la vieille école. Seuls affranchis
de celte influence, M¢ de Staél et M. de Chateaubriand vont recommencer la rénovation littéraire
que la Révolution a arrétée. Mde de Staél avec son esprit novateur, vient semer, d’abord dans
plusieurs ouvrages et en suite dans son livre sur I'’Allemagne, des vues nouvelles sur la critique
littéraire, des considérations d’une haute portée, mais aussi, il est vrai, des arréts qui ne pou-
vaient rester sans appel. Md de Staél, enthousiaste de son éloquent compatriote, appartenait a
I'école philosophique et politique de Rousseau et de Voltaire. Par la hardiesse de son imagination,
par limpétuosilé de son ame, par les excursions quelle a faites dans la littérature et la philo-
sophie étrangéres, elle a marché vers le progrés et jeté les germes de ces innovations vers
lesquelles, bon gré mal gré, un peu plus vite, un peu plus lentement, chacun a été entrainé.
Ses écrits sont au nombre de ceux qui répondent le mieux a Iesprit de notre temps et ont
contribué a le faire naitre. M. de Chateaubriand qui, dans sa premiére jeunesse, relevait aussi
de Técole philosophique du 18%mc siécle, sans repousser ses plus grandes témérités, se sentit
subitement touché de religion au retour de l'exil. Dés ce moment le nouveau converli parut
s'étre imposé la mission de faire jaillir des Prophétes et de la Bible toute une poésie supérieure
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a celle du Parnasse et d’élever comme Fénélon, Moise, David et les Prophétes au dessus d’Homére,
de Sophocle, d’Eschyle. M. de Chateaubriand est la plus belle et la plus lumineuse figure qui
6 'dresse a Pentrée de la littérature contemporaine. Ces deux écrivains ont imprimé un grand
mouvement aux esprits en les poussant hors des sentiers battus, I'une a fait des prosateurs,
Pautre a fait des poétes.

L’Empire tomba et sur celte grande ruine, Béranger parut la lyre a la main pour consoler
la France de ses revers et entretenir en elle le feu sacré de l'amour de la gloire. Homme
antique et nouveau, Béranger donmait & son pays ce quil attendait, un poéte national; il nous
révélait des chants non entendus jusqu'a lui; mais quoiqu” original en méme temps qu’ imitateur
des anciens qu'il feignait d'ignorer, il ne prétendait pas réformer la poésie, et 8l disposait de
noire langue en maitre, il respectait néanmoins son caraclére consacré par le temps. Toute la
France en chocur, chantait son Béranger; lorsquune nouvelle école leva sa bannicre sur laquelle
était écrit le mot: Romantisme. Née du soufle de Chateaubriand, appuyée sur les théories de
Mi: de Staél, cette école semblait proclamer André Chénier pour chefl et voulait tenter au nom
de la religion et du moyen-ige une réforme compléte de motre littérature.

, Le moment paraissait heureusement choisi pour une rénovation littéraire. La France épuisée
des secousses  quelle avait éprouvées, se voyait enfin appelée a jouir de la paix aprés 20 ans
de guerre. Les loisirs quelle lui apportait devaient puissamment contribuer au développement
des germes que la Révolution et I'Empire avaient presqu’ étouffés.  Lesprit francais avec Ia
liberté que la Restauration semblait lui prometire, commencait a se réveiller, il tendaii & se dé-
barrasser des ehaines qui Poppressaient, il se dégageait des élreintes de l'art grec, il secouait la
poussiere des idées antiques.

Les novateurs désignés par Pappellation de Romantiques, parcequ’ils faisaient du moyen
dge lobjet le plus constant de leurs ctudes, voulaient & Vexemple de ces écrivains qui ont
illustré cette époque, se rapprocher de la mature, en peignant la vie telle quelle est, avec toutes
ses émotions, ses joies, ses douleurs, la vie qu’ils étudiaient au berceau de la civilisation, de la
culture moderne et dont ils allaient bientdt nous donner des tableaux frappants de ressemblance,
en puisant dans les profondeurs d’une religion sublime leurs plus nobles inspiration, en intro-
duisant dans la poésie plus d’imagination, plus de sentiment, de franchise, de naturel, des méta—
phores et des images plus vives. Ils tendaient a peindre une société active, des moeurs réelles,
dont ils commencaient déja 4 saisiv avec un tact bien rare, ou pluldt avec un instinet merveilleux
le coté poétique. Mais ce travail de rénovation devait encore irouver des résistances @ vainere,
des difficultés a surmonter.

Les premiéres années de la Restauration se montrerent favorables & Pancienne école classique.
Le systéme administratif et centralisateur de Napoléon avait été conservé dans foute son étendue;
le gouvernement s'était réservé la direction immédiate de l'instruction publique, sous prétexte de
la' rendre plus intimement religieuse, mais en effet avec larriére-pensée d’en profiter pour im-

primer a cette instruction une marche rétrograde, qui ramendt insensiblement a l'ordre de choses
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existant sous Louis XIV et sous Louis XV. Toute innovation en matiére littéraire ne devait
donc que trouver des ennemis déclarés chez des hommes exclusivement dévoués a I'ancien régime,
attendu que la littérature classique, servile adulatrice du pouvoir, devait nécessairement influer sur
T'opinion publique, et la diriger dans les vues du gouvernement. La Restauration pouvaif d’autant
moins se passer de cette auréole littéraire, que depuis longtemps, elle ¢tait devenue un des fleu-
rons de la couronne, et que la plupart des notabilités poctiques du temps de I'Empire, savaient
merveilleusement adopter leurs phrases stéréotypes au gouvernement de la légitimité con-
stitutionnelle.

Cependant déja & cette époque, I'opposition surgissait de toutes parts contre celte ad-
winistration que Pon accusait de vouloir renverser les libertés que la France avait achetées au
prix de tant d’infortunes. Partout du haut de la tribune, dans les journaux, dans les revues, dans
une foule de brochures, on s’élevait conire le gouvernement. Une littérature entiére prenaig
naissance dans celte luite, se rattachant aux craintes, aux espérances de la nation; mais chose
singuliére, ce libéralisme de la Restauration se montrait hostile a la rénovation littéraire. Il Ia
croyait de connivence avec le gouvernement, parcequ’elle recourait dans ses inspirations a la
religion, comme source de toute véritable poisie. Cependant malgré toutes ses résistances, l'art
nouveau se conslituait, il se développait, il allait bientot dominer toute la littérature.

La rénovation litiéraire qui avait débuté en France dans les vers d’André Chénier, s’était
développée avec grandeur dans les Etudes et les Harmonies de la nature , dans Delphine et
Corinne, dans le Génie du Christianisme et les Martyrs, dans les romans de Nodier; cependant
elle s’accomplissait au moyen d'une prose, & la vérité riche et poétique, mais la poésie a propre-
ment parler, W’avait pas encore retrouvé sa langue, sa couleur et sa mélodie, telles que les besoins
du temps et des esprits le demandaient. Elle restait en général suballerne a la prose, lorsque
parurent les premiéres Méditations de Lamartine. La sensation produite par ces touchantes élégies
fut immense. On sentit qu'une révolution s'opérait dans les idées et que celte révolution passait
dans la langue par le charme de la poésie la plus religieuse. Les perfections infinies du Tout-
Puissant, les merveilles de la création, les combats qui se livrent au dedans de notre coeur, nos
aspirations sans cesse renouvelées vers un monde weilleur, ¢’étaient les idées que M. de Lamarline
exprimait avec un charme particulier de douceur, de facilité, de nombre, qu'on n’avait pas cru
jusquici compatible avec les sévéres condilions de la poésie francaise, Il fut le révélateur d’une
poésie toute nouvelle, il ouvrit réellement I'ére poélique moderne. A dater de cette époque,
I'école poélique ne cesse de marcher et de produire; elle remplit toutes les années de la Re-
stauration jusqu’ aprés 1830; alors elle se transforme pour entrer dans une nouvelle voie. De
1819 a 1824 sous la double influence de Chénier et surtout de Lamartine, sous le retentissement
des chefs - d’oeuvres de Goethe, de Byron, au milieu des idées monarchiques et religieuses de la
Restauration, il se forma un ensemble de préludes, ou dominaient une mélancolie vague, idéale,
une grice, une douceur exquises. On peignit la nature extérieure que l'on remplit de murmures,
de chants, d’harmonies, Cest_a cetle période que se rattachent les secondes Méditations, la

2
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Mort de Socrate, Child-Harold, les premiéres Odes de Viclor Hugo, qui alors entrait dans la
carriere. On voyait déja éclater librement les richesses de ce talent: images hardies et précises,
phrases pleines de nombre, rapprochements heureux de mots, beaucoup de traiis, beauté piquante,
combinaison ingénieuse qui transporte. Et aussi divers poémes de M. Vigny, poéte pur, enthou-
siaste, confiant, poéte d’une poésie blonde et ingénue, Mais & part M. de Lamartine qui I'avait
ouverte, les autres plus jeunes n’étaient pas encore arrivés a leur expansion compléte; ce ne fut
que de 1824 a 1829, qu’ils se posérent et occupérent une large place dans cette génération fer-
vente qui allait si bien remplir cette période féconde. M.V.Hugo donnait ses Orienlales. Jamais
poéte n’avait moniré tant de souplesse, de fécondité et d’art, dans la maniére de rajeunir une
idée. Il jette la poésie de son ame dans les mers, dans les fleuves, dans les montagnes, dans
les foréts, dans le harem et dans le temple. Pour lui la nature est un immense clavier; il en
fait sortir sous ses doigts puissants des sons doux et éclatants d’'une divine harmonie. Cromuwell
révélait hautement les tendances réformatrices de son auteur et cette intention de régénérer le
théatre, en le dépouillant des formes raides et guindées de ses devanciers et en rendant au drame
historique cette vérité locale trop mégligée par I'école classique. V. Hugo adopte le systéme
Shakespearien, ou plutot la nature avec toute sa vie, ses pensées, ses mouvements. Cing Mars
de Vigny, par son intérét dramatique, par la grandeur ou la grice des personnages, par ses
vives et curieuses couleurs, assurait a son auteur une belle place parmi les falents de cette
époque. M. de Lamartine arrivait dans ses Harmonies poétiques au plus haut degré de son
développement; elles étaient comme l'accomplissement de ce que présagaient les Méditations.
C'est réellement aux Harmonies qu’il faut venir, pour voir le poéte se déployer tout & Tlaise,
dans Deffusion de sa grande maniére; il semble y avoir réuni tout ce quil a de douceur, de
pureté et d’amour dans I'4me, & toute la richesse, a toute la magnificence de sa poésie. Alors
apparait aussi, cependant un peu dans un camp opposé¢, Casimir Delavigne, devenu poéte lyrique
en face du champ de bataille de Waterloo. L’épitre, avec les saillies et la mani¢re brillante de
Delille; la comédie, demi-serieuse, demi-plaisante, et pure de diction; la tragédie taillce sur
le patron classique; des emprunts & Shakespeare; des excursions dans le domaine romantique,
mais accompagnés des scrupules d’un disciple de Racine et de Voltaire; un talent remarquable
de style, voila les traits caractéristiques de cet éerivain toujours heureux. Delavigne forme un
lien entre Lamartine et V. Hugo. Mdc Deshorde Valmore, Mdc Tastu, Alfred de Musset et beau-
coup d’autres encore annoncaient par leur génie que la poésie avait enfin retrouvé en France son
vrai langage; ils illustraient cette époque si riche, si féconde, par des oeuvres qui resteront.

Les principaux traits de cet autre moment furent la suprématie, le culte de I'art, un grand
déploiement d’imagination, Ihistoire entdmée dramatiquement, une étude approfondie du moyen-age,
Shakespeare micux compris. La langue se perfectionna, elle acquit de la force, du brillant, de la
rapidité; elle se plia 4 toutes les nuances de la pensée, elle rendit toutes les vibrations de 1’ame
en passant successivement de la peinture de I'objet le plus simple, le plus vulgaire, jusqu'aux
mouvements de I'enthousiasme le plus délirant. Beau temps que cette période, ol tous ces talents
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unis entr’eux, marchaient vers un méme but! Mais malheureusement celte union ne devait pas
durer longtemps. Beaucoup d’écrivains qui étaient entrés franchement dans la réforme, hésitérent
et sarrétérent, lorsquils virent les tentatives passionnées du théitre qui menagaient déja ces
¢tudes si intimes, si délicieuses.

C’était au théatre en effet que s’attaquait surtout la nouvelle école; elle voulait en finir avec
Legouvé, avec Racine. Un fond de vérités se frouvait dans certaines de ses doctrines. Ainsi
elle avait raison de vouloir que notre tragédie ne se haussat pas toujours sur le cothurne ef
quelle descendit au ton de la conversation a la fois noble et familiére, qu’on avait oubliée depuis
les exemples qu'en avait donnés Corneille. Ainsi ¢’était une excellente idée que de revenir aux
tentatives que Voltaire avait faites pour que lhistoire de notre pays devint le fond d’un théatre
national. De méme, on peut louer les chefs de I'école, surtout V. Hugo, d’avoir fouillé au fond
de la vie intime et réelle des héros de leurs drames, et d’avoir quelque fois comme Shakespeare,
montré les passions dans leur naive difformité, en refusant de leur préter le masque trompeur du
théatre, Mais ce programme n’a pas été tenu. V.Hugo en affichant des prétentions exorbitantes
au role de réformateur de la scéne frangaise, et en affectant un golt extréme pour la forme,
Yimage, la couleur, le son, en un mot pour la réalité matérielle, qui lui fait négliger I'idée pour
le langage; une passion excessive pour Ianthithése, pour I'opposition enire le bien et le mal,
entre le beau et le laid, qui nous a valu ceite triste rchabilitation de toutes les laideurs physiques
et morales; Alexandre Dumas cherchant a balancer la renommée de V. Hugo, écrivant facilement
en prose, trop facilement en vers, fécond en idées dramatiques, mais incapable de les mirir et
de les développer, prenant le placage historique pour de la couleur locale, commengaient par
leurs excés a ¢branler Dédifice mon encore terminé. Leurs essais passionnés et leurs écarts
donnaient déja une direction assez divergente a plusieurs talenls jusque la unis, et I'école poétique
était en plein train de se transformer par la force des choses, quand la révolution de Juillet en
éclatant brusquement, abrégea lintervalle de transition, et langa tout le monde dans une nouvelle
voie. Tout centre poétique auquel se rattachassent les essais nouveaux d’une certaine valeur disparut.
Chacun s’introduisit et chemina pour son propre compte, pratiquant avant tout I'indépendance. La
dispersion fut enticre. Les poétes remommés cependant continuaient de produire. M. de La-
martine en voyage dans I'Orient, restait encore a la hauteur de son génie. Béranger nous
donnait ses adieux dans de nouvelles chansons, oit l'on voyait encore briller ce talent si
beau, si pur et si fécond. Béranger qui jusqualors était resté presqu’ élranger au mouve-
ment qui s’élait opéré autour de lui, en avait cependant malgré lui ressenti linfluence. Dans ses
adieux qu’il nous adressait, il montrait une faniaisie d’une allégresse indisciplinée, une flamme
voltigeante de poésie, qui se joignent a un fond de pensées lointaines, auxquelles elles jettent un
merveilleux éclair. Les Feuilles d’automne de V. Hugo mettaient au jour des richesses d’ame
déja prévues, lapplication au monde moral de cette magnifique langue de poésie. Mais indépen—
damment de ces talents ¢tablis et de quelques autres encore qui poursuivaient leur oeuvre en la
modifiant, la plupart et avec raison, selon une pensée sociale, il s’élevait déja une nouvelle
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génération de poétes. Cest dés le principe, quelque chose de plus varié, il est vrai, de plus libre
quauparavant, de plus dégagé de questions d’école, de plus personnel, de plus préoccupé de
Pétat de la socicté toute entiére, mais l'art fait déja place a un désordre, a une profusion négli-
gente, enfin a des écarts et a des défauts qui vont aller en augmentant et qui arréteront pour
de nombreuses années la réforme littéraire si bien commencée. 4

Avant de parler de cette nouvelle phase dans laquelle nous entrons a présent, il serait in-
téressant d’étudier quelle influence la réforme littéraire exerce sur la langue et les formes litté-
raires, pendant ces années d’existence que nous venons de parcourir.

L’occupation la plus habituelle de la langue et des styles dans ces quinze années, a €té de
se deépouiller de tous les caractéres qu'ils avaient empruntés & Pordre des idées antiques, et de
se rapprocher le plus possible de Tordre des idées modernes. L’oeuvre principale de la langue
et des styles consiste a abjurer les faux dieux; la mythologie est mise & la porte de la grammaire;
ainsi les larmes de Paurore ne sont plus pour nous que de I'humidité athmosphérique et s’appelle
simplement rosée.

1l s’est donc opéré un grand travail dans la langue, lequel consiste a changer le nom de
la plupart des choses et ce travail est paralléle & un autre, qui s'opére dans la pensée, et qui
consiste a changer le point de vue des objets; partout le point de vue de la réalité moderne est
substitué au point de vue de la réalité antique, lequel est devenu pour nous une fiction; et le
changement radical dans la maniére d’estimer les choses ayant en quelque sorte modifi¢ leur na-
ture, on a été invinciblement entrainé a modifier leurs noms. Une fois les noms changés, les
formules crées avec les mots ont été également changées; tous les tropes, toutes les figures,
toute la science des topiques et des lieux communs ont élé bouleversés; et, comme au dessous
de ce mouvement des signes, s’opérait simultanément un mouvement des idées qui en était la
cause, on peut dire qu'une langue entiére d’un certain génie, d'une certaine allure et d'un certain
caractére, a 6té substituée a une langue d’'un génie, d'une allure et d’un caractére différents.
Ainsi on peut donc dire que la langue est tout a fait sortie du milieu antique ou elle se mourait
et quelle est entrée dans le milicu moderne, ou elle vit, ou elle se développe, ot elle se con-
stitue, quelle s'est détachée teut a fait de la réalité grecque et romaine, et quelle a travaillé et
travaille encore a se coordonner entiérement par tous ses points par tous ses aspects, avec la
réalité historique de la France.

Voila pour la révolution de la langue et des styles.

La révolution des formes littéraires s’est opérée dans le méme sens ; les formes littéraires
se sont également dérobées & la réalité antique qui est aujourd’hui une chose morte, pour se
superposer & la réalité moderne, qui est aujourd’hui une chose vivante, féconde et inspirairice.
Cest ainsi que quelques formes littéraires de I'antiquité se sont arrétées sur le seuil des temps
modernes et ont expiré en y entrant, comme dans une atmosphére ot les conditions de la vie
Gtaient autres et ou air leur manquait pour respirer: de ce nombre sont avec d’aulres I'épopée,
Vidylle et encore faute d’un appui dans la réalité de notre temps, oraison funébre, cet héritage
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de Pantiquité, quaucune grandeur humaine ne peut plus recueillir dans Iére d’égalité o nous
sommes. Ainsi soit que l'on considére les formes littéraires qui s’en sont allées, soit que I'on
considére celles qui se sont conservées, on reconnait toujours, par les unes comme par les autres,
que le mouvement constant de Ilart, auquel elles apparliennent, est de s'établir et de se con-
struire dans les conditions du réel et du vrai.

C’est ainsi que s’explique la révolution qui s’opére au thédtre. La tragédie s’en est allée,
la comédie s’en va, deux genres de poémes quelque peu factices en raison de I’abstraction qu’ils
supposent: la tragédie de la vie plaisante, la comédie de la vie sérieuses, et elles sont rem-
placées par le drame, un genre de poéme plus réel et plus complet, en ce quil embrasse tout
a la fois les deux faces diverses de 'homme et de la sociét¢ dans leur vérité et dans leur
sincérité. La critique que beaucoup ont faite des oppositions de personnages et d'idées dans le
drame moderne, parait étre mal fondée, en ce quelle s’adresse @ la tendance que I'art manifeste
de sortir de labstraction pour se rapprocher du vrai, tendance trés légitime au reste. Ce n’est
pas que nous pensions que plus I'art est réel, plus il soit beau, de telle sorte que le beau idéal
dans les théories de lart moderne, ce soit la réalité elle méme; bien loin de-la. L’art et la
réalité sont évidlemment deux choses distinctes: sans quoi, 'ure des deux n’existerait pas pour
son propre comple; mais il nous parait que I'art ne doit jamais s’abstraire au point d’¢chapper
au sentiment et de n’appartenir plus qu’'a Iidée. Pour citer un exemple; nous ne trouvons pas
que l'art ait gagné grand’ chose a ce procéd¢ de Racine, qui consiste a remplacer la réalité de
Paction par le grand récit quen viennent faire les personnages. En toute chose, quand la téte
travaille, le coeur reste oisif, Or il nous semble que c’est toujours a la porte du coeur que lart
doit aller frapper.

Il en est de méme de ce soin scrupuleux de mise en scéne que le drame affectionne. Clest
toujours ce penchant de l'art moderne de s’¢tablir dans la vérité, dans la vérité géographique
aussi bien que dans la vérité morale. Il est clair que si un drame est mauvais, ce ne sont pas les
décors qui le rendront bon; et, s’il est bon, ce ne sont pas les décors qui le rendront mauvais.
Il faut donc raisonner dans Ihypothése d’une bonne piéce: Or, il est évident, qu'un fait ou
quune idée, quels-quils soient, gagnent toujours infiniment a étre présentés dans toute la vérité
et dans toute la naivet¢ de leurs circonstances; si lidée est gaie, elle sera plus gaie; si elle est
triste, elle sera plus triste; si elle est terrible, elle sera plus terrible. Un cercueil sans drap
noir ne cesse pas d’élre un cercueil; mais un cercueil avec un drap noir est plus complet et plus
lugubre. C’est donc une erreur de croire que le costume, les meubles, Iarchitecture, soient au
théatre des accessoires inuliles; ce ne sont pas des accessoires mais de nécessités. Le costume,
les meubles et larchitecture sont irois enveloppes, trois formes concentriques de 'homme et la
forme est inséparable du fond.

Cest donc a tort que l'on rappelle I'exemple de Moliére et de Racine, pour combattre le
soin que metient les poites d’a présent a installer le drame moral dans une grande vérité maté-
rielle. Outre que du temps de Racine et de Moliére les salles de spectacle ne permeitaient pas
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les décorations de ces temps-ci, que la peinture architectonique n’étaif pas encore un art magni-
fique, comme elle I'est devenue; le défaut de vérité géographique laisse un grand vide et un
grand froid dans les pieces du dix-septiéme siccle.

Si nous résumons ce que nous avons dit de la marche de l'art moderne durant ces quinze
années, soit dans la langue et les styles, soit dans les formes littéraires, nous trouvons qu’il a
tendu constamment, a se séparer de la réalité selon I'ancien monde, pour s’asseoir dans la réalité
selon le monde nouveau. Il se retire de la réalité du monde ancien ot la renaissance l'avait
égaré et il va a la découverte du monde moderne. Langue et formes, il y transporte tout; et
il y transporte la langue et les formes, parceque la pensée y est déja.

Maintenant reprenons. — Tout ce que nous venons de dire de la nouvelle école, se rap-
porte encore au temps, olt animée du désir sincére de créer une réforme salutaire dans notre
langue et notre poésie, de les soustraire toutes deux au joug qui leur pesait, elle marchait
encore sous influence des modéles qui lui avaient ouvert les voies, Md de Staél, Chateaubriand,
Lamartine; mais Pévénement de 1830, en agitant les esprits jusqu’au fond, en ajoutant au
scepticisme dans toutes les dmes, a modifi¢ d’une maniére grave l'état de cette littérature et I'a
ou précipitée dans des voies toutes nouvelles, ou engagée plus avani que personne nosait le
prévoir dans la carricre des aventures.

En effet, aprés 1830 les dissensions qui déja avaient commencé & naitre dans le sein méme
de la nouvelle école se continuérent et finirent par amener une séparation des talents qui avaient
illustré 'époque précédente. Chacun marcha alors 4 sa guise, seul, indépendant. Des plus émi-
nents et des plus actifs champions de la croisade si animée de la Restauration, beaucoup passérent
a la politique et cessérent d’étre hommes de lettres. De ce nombre étaient M. M. Guizot, Ville-
main, Thiers, Mignet, Barante, Cousin, les organes les plus en vue du mouvement historique,
philosophique et littéraire de ces derniéres années, qui avaient, pour ainsi dire, présidé par leurs
travaux si profonds au mouvement littéraire qui s'6tait opéré. Les uns en effet, nous avaient
retracé dans lintérét de notre histoire, de notre langue, de nos origines nationales, le tableau
dune civilisation éteinte, tandis quils épiaient dans nos vieux monuments le premier réveil du
génie moderne et que sous I'écorce rude et grossiére du moyen-age, ils essayaient de retrouver
la filiation de Pesprit francais, la vie et la couleur de générations oubliées ; les autres nous avaient
raconté admirablement une ¢époque moins reculée de motre histoire, qui vit encore dans le sou-
venir de tous, qui a frappé de sa forte empreinte les lois et les moeurs qui nous régissent, en
alliant la force, la vivacit¢ du style et du récit, au caractére élevé, auguste et pour ainsi dire
sacré de Thistoire; d’autres enfin encore avaient abordé avec une égale supériorité les problémes
les moins accessibles de la métaphysique, de la morale, et avaient contribué pour une large part
au développement de lintelligence en frayant de nouvelles routes a la pensée.

Il y a dans la vie intellectuelle des peuples, des moments choisis oi de puissantes organi-
sations se groupent, s’affilient, pour inprimer Iimpulsion & leur siécle, puis une fois I'impulsion
donnée, se dispersent pour ne plus se retrouver. Ces moments sont toujours curieux étudier,
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car ils sont les plus fertiles en idées, ils sont une date dans Phistoire de I'esprit humain; et
dailleurs, pour peu quon y réfléchisse et qu'on y regarde de prés, il est facile de distinguer
dans les hommes qui s’¢lévent alors, dans les oeuvres qu’ils produisent, un certain ensemble de
vues, un air de parenté qui se devinent et se trahissent méme sous les formes les plus variées;
moments précieux et rares qui ne se reproduisent qua de longs intervalles; époques sereines et
calmes ou de nouvelles perspectives s’entrouvent, ou le pass¢ se dégage de ses voiles pour
laisser poindre I'avenir.

Cest ce que l'on peut dire de ces talents qui ¢taient des esprits créateurs; ils arrivaient
tout préparés, tout armés pour la lutte, avec des éludes sévéres, consciencieuses, enfin ils étaient
animés d'une méme espérance, d’'une méme ferveur, d’'une méme foi; leur tache ne se borna pas
a agir sur lopinion publique, mais encore sur les oeuvres d’art eb d'imagination; parmi ces
oeuvres, il n'en est pas une qui ne se soit inspirée de leurs travaux et qui n’en ait conservé
Pempreinte.

Cependant tous ces admirables génies ne cessérent pas entiérement leur activité de role, ils
n'ont pas renoncé a assister aux suites, ils donnérent de leur présence constante des témoignages
irop rares sans doute pour ceux qui voulaient les suivre. M. Guizot dans Washéngion, M. Cousin
dans Abélard et M. Villemain dans deux volumes d’une littéralure exquise et consommeée, mon-
traient quils avaient su conserver leur rang. Mais Pimprévu, Pextraordinaire surgissait déja a
d’autres endroits, jaillissait par d’autres noms. M. M. de Lamartine et de Lamennais, cédérent a
Pinfluence de 1’époque et se laissérent entrainer dans des voies toutes nouvelles et que n’avaient
pas fait pressenlir leurs commencements. D’une part, Jocelyn monirait un certain relichement;
la phrase poétique n’est plus la méme; on recherche en vain cette variét¢ de tours, ces phrases
d’inégale longeur, imitant le mouvement naturel de I'esprit, qui tantdt se précipite et tantot se
ralentit, ici s’interrompt, la se déploce et qui est comme I'haleine de la pensée. Une période sans
fond et sans limites a absorbé toutes ces formes et noyé toutes ces nuances. Rarement la pen-
sée du poéte forme un tout détaché, complet, articulé, n’ayant aucun membre languissant et para-
site. Ou bien les mots arrivent avant la pensée, ou bien ils continuent encore quand la pensée
est finie, Ainsi malgré d’admirables passages, le résultat de cette oeuvre a été moins beau que
d’abord; il y a eu étonnement et houleversement en définitive, et ravage dans les impressions ré-
sultantes. De l'autre part, les Paroles d’un Croyant sont de belles et riches preuves de puis-
sance et de fertilité, mais Poeuvre ne répond pas au premier ouvrage de Pauteur: Essai sur Uin-
différence en matiére de religion, qui par son style qui rappelait celui de Rousseau avait fait
concevoir de si belles espérances. La loi de I’ensemble, Punité a été violée, le fond entier s’est
vu compromis.

V. Hugo qui avait domné a la fois les plus® belles preuves de son génie lyrique dans les
Feuilles d’ Automne, de son talent de prosateur dans Notre Dame de Paris, ce beau traité poe-
lique d’architecture, semé a travers une action bizarre dont le héros est I'imposante métropole de
Paris avec sa forme de vaisseau échoué sur un hanc de sable, avec ses mats, ses cordages de
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pierres, avec son portail a demi ciniré, ses ciselures délicates, ses statuettes de saints et d'évéques,
ses rosaces détachées, ses fléches suspendues dans les airs, ses fenétres en ogive et ses vitraux
colorés, et enfin de sa puissance dramatique dans Cromwell et Hernami, ou il avait réalisé avec
un succés incontestable les innovations que la nouvelle école littéraire avait proclamées, semblait
devenir inférieur a lui méme dans ses nouveaux recueils lyriques, les Chants du Crépuscule
et les Voiw intérieures. Cette poésie toute en description, toute matérielle, ces interminables
énumérations, ce luxe de paillettes sur un fond si clair et si peu étoffé, cette sterilité de coeur,
cette sensualité d’imagination substituée au sentiment, cette philosophie sceptique a la suite, tout
annongait chez le poéte certains symptomes d’une décadence qui malheureusement devait bientdt de—
venir plus sensibles dans ses productions dramatiques, ot prenant pour des peintures historiques
les hallucinations fébriles de ses réves, affublant le passé d’un costume grotesque et lui prétant
un langage faux et exagéré qui ne fut jamais le sien, il riait sans gaieté, pleurait sans tendresse,
s’exaltail sans enthousiasme, creusait moins les passions humaines pour en tirer des secrets in—
connus que la langue frangaise pour en tirer des effets de style extraordinaires et tournait tout
a Pimage et au trait. Le Roi s’amuse, Marie Tudor, Lucréce Borgia, Angelo, tyran de
Padoue elc., oeuvres au reste assez goutées lors de leur apparition, car elles correspondaient en
quelque sorte @ certains goits de P’époque, montraient ot peut conduire Iimagination sans le
contréle de la raison.

A la suite et bien loin derri¢re ces écrivains toujours distingués malgré leurs erreurs, ve—
naient d’autres talents plus jeunes, sans expérience, sans surveillance immédiate exercée par des
pairs en intelligence; ils se précipitérent dans la carriére, exagérant leurs défauts et prenant leurs
licences et leurs ailes, sous I'empire des idées nouvelles que 1830 avait fait éclore. Les uns
dériverent vers des systémes tout-a-fait excentriques, les autres en proie a toutes les causes
@’excitation et de corruption qui les entouraient, furent plus ou moins gités; de I une littérature
a physionomie inouie dans son ensemble, active, effervescente, osant tout, prenant toutes les for—
mes, parlant tous les langages, recourant a tous les moyens possibles pour attirer Iattention,
évoquant péle-méle tous les souvenirs, faisant heurter tous les sons et toutes les couleurs, for—
mant du mélange de tous les dialectes spéciaux des arts et des sciences une langue a part, un
néologisme effroyable. Aussi la fatuité, ce défaut inhérent a cette littérature, combinée a la cupi-
dité, a Pindustrialisme, au besoin d’exploiler fruelueusement les mauvais penchants du public,
produisit dans les oeuvres d’imagination et dans le roman un raffinement d'immoralité et de dé-
pravation, qui devenait un fait de plus en plus quotidien et caractéristique, une plaie ignoble et
livide qui chaque jour s’¢tendait davantage et devait enfin aboutir & une nouvelle révolution que
cette littérature semblait avoir provoquée. Alfred de Musset, Eugéne Sue, Alexandre Dumas,
Frédéric Souli¢, Balzac, George Sand etc., tous talents distingués au reste, contribuérent chacun
dans sa sphére d’activité, a développer les défauts que nous venons de signaler. Leurs ouvrages
représentent I'état de la société d’alors, telle que l'avait faite la Révolution de Juillet. En effet,
celte Révolution en changeant profondément I'état de la société, créa parmi nous un amour
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déréglé des richesses, une vanité excessive, une ambition effrénée, un sceplicisme opinidtre qui
s’étend a toutes choses, un esprit de rébellion contre toute autorité politique, morale et religieuse,
un penchant. inconsidéré pour les utopies sociales, et, comme correctif, un sentiment réel
d’humanité.

Cependant plusieurs de ces noms, pour ne parler que des plus apparents, ne passeront pas
inappercus dans ce mouvement littéraire qui avait eu de si beaux commencements, parce qu'ils
ont montré malgré leurs erreurs un génie que personne ne leur contestera. Ainsi Alfred de
Musset a produit des oeuvres qui portent un cachet d’individualité, qui révélent un talent réel,
une allure & la fois audacieuse et digne, mais aussi quelque fois une certaine affectation d’étran-
geté et d’extravagance, un vif amour du grotesque, un penchant pour ce qui viole le gout et
les convenances. 1l est réellement le poéte de I'époque que nous étudions avec ses qualités et
ses défauts. On retrouve en lui celte expression neite, pittoresque et incisive, cette marche
capricieuse de la période qui chemine, tantot a pas lents et tantot a pas précipités; cette désin-
volture familiére qui agace le lecteur et le séduit par une piquante franchise, cette trivialité coquette
qui se drape avec un chiffon. C’est bien encore cette pétulance téméraire qui ne recule devant
rien, pour qui le mot ignoble est bon sl rend parfaitement la pensée, cet usage fréquent des
images et des comparaisons vulgaires; c'est, enfin, ce laisser aller plein de naiveté et d’enfan-
tillage qui plait souvent lorsqu'il se géne le moins, lorsqu’il devrait le plus choquer. Les Contes
d’Epagne et d’Italie, Un spectacle dans un fautewil, La Confession d’un Enfant du Siécle,
et quelques autres ouvrages, prouvent que si Alfred de Musset avait voulu exercer sérieusement
ses facultés poétiques et les enrichir par de sévéres études, s’il avait essayé de réprimer I'extra-
vagance de son imagination, il aurait certainement produit des oeuvres qui I'eussent placé a coté
des maitres. Eugéne Sue qui avait donné dans ses premiers ouvrages bien des preuves de
puissance, de fertilii¢, de convenance, possédait un don précieux, lart d’exciter, d’enchainer la
curiosité, mais malheurcusement il sacrifia tout a l'exercice de celle faculté: pourvu que le lecteur
fat tenu en haleine, peu lui importait de contenter les hommes sensés, les esprits délicats. Il y a
dans son talent un mélange de raffinerie et de brutalité qui blesse le gout, mais qui a fondé sa
popularité. Par le raffinement il s’adressait aux ames que la mollesse avait corrompues; par la
brutalité il plut & tous ceux qui déifient les appélits les plus grossiers. Il ne recule devant
aucun tableau, il se complait dans Iexpression des sentiments les plus hideux et tout en ré-
prouvant le choix des sujets, on doit avouer quil sait donner a ces personnages le relief et la
vie. Son but unique est d’émouvoir et pour atleindre ce but, il ne craint pas de surexciter les
sentiments les plus vulgaires, les passions les plus basses, comme il I'a fait dans les Mystéres
de Paris, dans I'Enfant trouvé, le Juif errant etc. George Sand n’en restera pas moins la
plus manifeste, la plus originale apparition individuelle de cetle ¢époque. Des phases nombreuses
se succédérent ou plutdt se croisérent dans ce talent d’écrivain de plus en plus élargi.  Valentine,
Indiana, Lélia etc, sont des créations qui lui assurent le premier rang parmi les romanciers de

ce temps. Mais aux purs chefs-d’oeuvre du roman, il se méla des essais plus ambitieux dans des
3
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sphéres moins définies qui nous valurent Mauprat, Consuelo, la Comtesse de Rudolsiadt,
Spiridion etc. 1l se perdit. Tout en condamnant ses égarements, tout en blamant son goit
pour la déclamation, les esprits les plus sévéres sont entrainés vers lui par une invincible
sympathie,

Si nous résumons a présent cetie période qui s’étend de 1830 a 1848, nous y voyons le
spectacle d’une confusion, d’une anarchie dans tous les genres, a I’exception de Dhistoire, qui
seule au milieu de ce désordre, échappait au tumulte de cette littérature. C’est a cette branche
que se rattachent encore a I’époque dont nous parlons, comme déja sous la Restauration, les
noms les plus illusires comme les talents les plus distingués. La plupart ont continué comme
ils avaient commencé. L’histoire remonta aux sources, aux manuscrits, aux monuments, aux
idiomes anciens; DParchitecture, la numismatique, les arts du dessin, la peinture, les dcbris
d’antiquités encore subsistantes, la philologie sont venus lui communiquer de la séve; elle
se montra grave, savante, instructive, familiére, piquante, dans les chroniques rajeunies avec art,
dans les luttes quolidiennes du journalisme, dans les mémoires, et toujours elle remplit la haute
mission qui lui est imposée.

Ainsi donc la nouvelle école littéraire qui avait brillé d’un si bel éclat sous la Restauration
et produit de vrais chefs-d’oeuvre, se trouve alors en pleine décadence et marche a grands pas
vers sa ruine, sans avoir pu réaliser aucune des promesses pompeuses quelle avait faites, ni dans
la poésie, ni dans le drame, ni dans le roman. Elle a fini par produire une littérature qui n’a
point de but, qui ne va & rien, qui ne s’inspire ni du passé, ni du présent, ni de Pavenir, qui
ne résout rien, qui n’éclaircit rien, qui n’ajoute aucune notion, soit de critique, soit de psycologie,
soit d’histoire au domaine des notions acquises, une langue métaphorisée, transfigurée, se faisant
scientifique faute de pouvoir élre posilive et s’éloignant entiérement de la prose de Voltaire et
de Bossuet, de la poésie de Moliére et de La Fontaine.

Dans ce manque de but et de résultat, il n’y a pas seulement de sa faute. L’époque n’est
pas favorable aux dcrivains d’imagination; elle n’a de faveurs durables que pour les faits et pour
les hommes qui se dévouent a en recueillir. Dans toute époque, quelque vague et éparpilice
qu'on l'a suppose, il y a toujours deux sortes de besoins, les besoins éternels de vérité, de raison,
de moralité, de progrés et les besoins du jour qui sont les caprices d’esprit, le goit de l'imprévu,
des licences. Or de ces deux sortes de besoins, les premiers sont dans ce temps-ci, vagues
comme I'époque; ils sommeillent, ils se cachent, il faut plonger au fond de la société pour les y
trouver; les seconds au contraire sont trés vifs, trés exigeants et comme il arrive de tout besoin
passager, insatiables. C’est pour avoir suivi ces derniers dans ces années que cetle littérature
n’a rien produit de durable et quelle passera inappergue, a lexception de quelques oeuvres bien
rares qui subsisteront.

Tel était I'état de la littérature en France lorsque la Révolution de 1848 éclata. Les nou-
velles commotions politiques auxquelles notre pays fut de nouveau en proie pendant quelques
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années, laissérent peu de place aux préoccupations littéraires et arrétérent tout retour vers des
idées plus saines. Tous les ouvrages d’alors réflétent plus ou moins les nouvelles idées, les
utopies qui surgirent a cette époque. Mais ce fut plus tard, lorsque la France sortie des terreurs
de cette révolution, commenga a respirer, que des voix énergiques et pleines d’indignation s’éle—
vérent et revendiquérent la dignité méconnue de l'art, au nom de la raison et de la morale; elles
Sattaquérent courageusement aux idoles des masses et ne craignirent pas d’arracher de leur front
une couronne que la faveur populaire protégeait. De piquants feuilletons dans les feuilles quoti-
diennes, de chaleureuses et spirituelles dissertations dans les revues, des livres écrits avec lardeur
entrainante de la polémique et remplis de vues ingénieuses justifiées par des faits innombrables,
produit des recherches les plus profondes; il n’y a pas de forme sous laquelle M. M. Nisard,
Sainte-Beuve, Gustave Planche, St Marc-Girardin, Ampére *), n'aient représenté les arguments
a laide desquels ils battaient en bréche les doctrines spécieuses de M. V. Hugo.

Ainsi une nouvelle croisade s’organisa contre la littérature des derniéres années du régne
de Louis Philippe. Ces talents dislingués, que nous venons de nommer, s'étaient déja élevés
contre les productions littéraires d’alors, mais leurs critiques passérent a cette époque encore
inappergues ou échouérent contre I'engouement de la foule. Cependant aprés 1848 sous I'in-
fluence de ces hommes, on appercoit certaines tentatives pour faire sortir la littérature des voies
fausses ou elle s’ctait engagée et la faire rentrer dans le domaine des saines doctrines. Main-
tenant il nous reste & montrer, en terminant cette étude, quelle a été la nature de ces tentatives
et quel en a été le résultat jusqu’a présent.

En poésie, la passion des poétes pour le moyen-ige parait s’affaiblir. La rénovation litté—
raire entreprise pour la forme réduite a elle méme, se suffisant a elle méme, semble terminée.
On comprend aujourd’hui que la forme sans Pidée n’est rien et ne peut rien produire, et que
réduire la réhabilitation poétique du moyen-ige a la peinture de la vie extérieure et négliger la
partie humaine, le sentiment et la pensée, la substance éternelle de toute poésie et vouloir la
remplacer par la combinaison des images, par la varié¢té du rhythme, par la richesse de la rime,
c’est se condammer d’avance. Mais ce n’est pas & dire que la croisade actuelle interdise le
moyen-age a la poésie; non, elle veut le soumettre comme toutes les époques de Dhistoire
humaine aux conditions qui dominent toute poésie, il lui faut déja plus que Pimitation matérielle
des ballades chantées a cette époque. Les poites aujourd’hui se retournent vers lantiquité. La
solitude qui s'est faite autour de lart gothique, le silence dédaigneux qui accueille les derniers
échos de cette école, ont suggéré a quelques esprits de revenir a des sources abandonnés depuis
quelques années. M. M. Ponsard et Leconte de Lisle prétendent, chacun a sa maniére, réveiller
en nous le sentiment et lintelligence de I'antiquité. Les Etudes antigues, une traduction de
I'Odyssée, Lucréce, les Poémes antiques, sont autant de pas dans cette voie. Ces oeuvres

*) Plusieurs appercus de cette étude ont été puisés dans les critiques ingénieuses de ces auteurs distingués.
3%
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méritent une altention sérieuse; on y rencontre un ensemble de pensées constamment élevées,
un sentiment assez vrai de antiquité, qu’une connaissance plus approfondie des: détails recueillis
par Iérudition sur la Gréce et I'ltalie antiques ne ferait que fortifier. Les mystéres de la religion
chrétienne commencent a tenter aussi plus d’une 4me fervente, ou la religion se concilie avec le
culte de Part. M. Victor de Laprade s'en est inspiré, et ses efforts sont dignes d’éloges. Ses
Poémes évangéliques offrent plus d'une page qui serait avouée par les esprits les plus élevés.
L’art est pour lui un besoin impérieux. Cependant M. de Laprade ne semble pas avoir compris
assez neltement Tintervalle qui sépare la poisie et la philosophie; il confond trop souvent Ien-
seignement avec linspiration. Youé a l’expi‘ession du sentiment religieux, en voulant interpréter
les dogmes chrétiens, il change leur caractére, et IEvangile par ce travail perd son caractére
primitif. Les travaux de cet écrivain sont une réfutation glorieuse de l'arrét prononcé en France
par le 17i=e siécle contre le Nouveau-Testament, comme source d’inspirations poétiques. Enfin
la poésie personnelle qui a tenu une si large place sous la Restauration dans la littérature, se mé-
tamorphose aujourd’hui. Au lieu de nous entretenir continuellement de Pisolement des 4mes d’élite,
du néant des aflections humaines, de la nature sourde & nos plaintes, elle nous parle des joies
de la famille, du calme du foyer domestique, du bonheur de la vie champétre, de l'amiiié, etc.,
de tous ces sentiments vrais et bienfaisants. M. Charles Reynaud, que la mort devait malheureuse-
ment enlever trop tot, avant quil eut, dans celte voie dans laquelle il était franchement entré,
donné les derniéres preuves de son talent, nous a laissé plusieurs volumes de poésies charmantes,
qui dénotent chez P'auteur un goiut délicat, un sentiment exquis de la forme. Si le temps ne lui
edt pas manqué, il est probable quil edt produit des oeuvres, si non puissantes, au moins
touchantes et pures.

Ainsi toutes ces lentatives dans la poésie, quelquwincomplétes quelles aient été jusqu'a
présent, peuvent devenir un pas vers un avenir meilleur. Que ces hommes poursuivent avec
conviction, avec travail et persévérance l'oeuvre commencée et peut-étre que dans ces voies, la
poésie retrouvera enfin son langage, sa forme et sa vraie pensée; elle comptera encore des
apotres dont la ferveur égalera I'éloquence.

Au théitre, les tentatives de réforme wont pas eu un résultat si heureux; linfluence salu-
taire de ces derniéres anuées wa pas ¢té sensible au méme degré. Clest un fait acquis 2 la
discussion, que I'école dramatique de la Restauralion n’a pas lenu ses promesses. Actuellement
la cause du drame qui devait anéantir & jamais la tragédie et la comédie, est abandonnée par le
public aussi bien que par les écrivains. Sur les débris du drame improvisé pour le plaisic des
yeux, infidéle aux promesses de la nouvelle école, puisqu’il ne s’adressait ni au coeur, ni a la
pensée, la tragédie et la comédie commencent & reparailre. Cependant on comprend que ces
deux formes de la pensée poélique, n’ont pu échapper & Paction du lemps, et que si elles veulent
remplir leur but, elles doivent se résigner a tenter des voies nouvelles. 1l faut que la tragédie
nous montre les personnages de Uhistoire sous un jour plus familier que les poctes dugelzienc
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siécle; elle doit pour vivre, pour durer, pour attendrir, pour émouvoir, aborder la vie familiére.
1l ne faut pas que, comme le drame qui prétendait régénérer le théilre, elle préféré a Ihistoire
Panecdote et le pamphlet, la splendeur du costume et de la décoration a I'étude des sentiments
humains. Malheureusement les poétes tragiques de nos jours, n’ont pas encore compris le vrai
caractére de la tragédie. Toules les oeuvres de ces derniéres années ne sont que des calques
plus ou moins ingénieux des tragédies écrites au 17:éme siéele. Les archéologues avaient signalé
depuis longtemps Dintervalle qui sépare lanliquilé interprétée par le 17i=c siécle de lantiquité
vraie; les poéles tragiques d’a présent ont interrogé Iérudition sans se donner la peine de
vérifier les conclusions, auxquelles elle était arrivée; ils ont cru que la connaissance de tous les
détails du costume grec ou romain suffisait a renouveler la forme tragique, ils ont a peine étudié
Phistoire sans I’approfondir, et ils ont mis, comme auparavant le drame, la vérité historique et
locale au-dessus de la vérité humaine. Les novateurs ont voulu rendre a I'antiquité la physio-
nomie (ui Iui appartient et ils ont négligé une condition élémenlaire, une condition qui domine
toutes les oeuvres de la pensée, la vérité humaine. Ainsi les défauts de I'école dramatique de la
Restauration se retrouvent tout enticrs dans les oeuvres tragiques de nos jours. Qu'il s’agisse
de Pantiquité ou du moyen-dge, la décoration ne sera jamais qu’'une parlie accessoire de lart
dramatique, les passions seront toujours I'cternel, linévitable élément de la poésie. M. Ponsard
et quelques autres ont marché dans cette fausse voie que nous venons de signaler. Doués au
reste d’un véritable talent, il leur a manqué comme a leurs devanciers de la Restauration, les
qualités essentielles a tout poéte dramalique, une connaissance approfondie de Ihistoire et de la
philosophie. C’est pour avoir méconnu ces principes, que celte forme de la poésie n’a rien pro-
duit jusqu’a présent de saillant; car la rénovation tentée de nos jours, ne saurait dire considerée
comme un rajeunissement.

Il n’en est pas de méme de la comédie. Quoi qu'en aient dit les novateurs de l'école de
la Restauration, la comédie ne périra pas parmi nous. Mais elle doit comme la iragédie tenir
compte du temps ou elle se produit.” Tout en peignant la faiblesse humaine, tout en poursuivant
Panalyse des caractéres, elle doit a présent, plusque ne l'ont fait les poétes du grand siécle, don-
ner aux incidents plus de vraisemblance, a action plus de mouvement. Clest dans ce genre que
des tentatives ont déja été faites par M. M. Ponsard, Augier, M¢ Sand etc. Sous la plume de
ces écrivains, la comédie semble entrer dans une nouvelle phase et se dévélopper dans des oeuvres
ingénieuses, gaies et altrayantes. Cependant ces productions ne remplissent pas encore les vraies
conditions de Part, tel que Moliére I'avait compris; elles nous présentent la comédie de moeurs,
la comédie de fantaisie, mais la comédie de caractére, la seule qui réunisse le plaisir a 'enseigne~
ment, manque encore. Tant que ce genre ne sera pas franchement abordé, la comédie n’offrira
qu'un intérét secondaire, elle n’atteindra jamais le but élevé quelle se propose; car la comédie
de caractére part de la réalit¢ pour s’élever juqu'a la vérité, jusqu’a I'expression idéale des vices
el des ridicules, tandisque la comédie de moeurs ne cherchant, ne voyant rien au dela de la
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réalité, arrive naturellement a Pimitation, et Pimitation dans toutes les formes de P'art dramatique,
west quun moyen et rien de plus. C'est pour avoir méconnu ces principes, que les oeuvres
d’aujourdhui, quoique fres justement applaudies, ne prendront pas place dans Ihistoire de la vraie
comédie.

Maintenant si nous passons au roman, cette troisicme forme de la pensée humaine, nous
voyons de méme de louables tentatives pour lui donner une autre direction. Dans le beau temps
de cette littérature que nous étudions, le roman se prenait au sérieux et voyait dans la peinture
de la passion le plus important, le plus élevé de ses devoirs. 1l ne s’adressait pas a la curio-
sité, mais au coeur, & lintelligence; il cherchait dans la nature humaine le moyen d’¢émouvoir et
de charmer; concu a loisir, longuement médité, il marchait de pair avec les ocuvres les plus dé-
licates de la poésie. Mais bientot tout changeant, improvisation remplaga la méditation; le roman
devint le cadre ou les idées le plus absurdes, les plus immorales, les plus anlisociales vinrent
prendre place. Puret¢ de la langue, vraisemblance des incidents, dessin des personnages, logique
des caractéres, tout fut mis de cOté, voué au mépris; vérité historique, vérité humaine, tout fuf
oublié; le métier prit la place de I'art. Ce fut alors que des esprits que la débauche n’avait pas
encore atteints ou qu'un moment d’erreur n'avait pas encore entiérement gites, tentérent de faire
rentrer le roman dans la voie de lart. Avant tout, la premiére condition était d’apporter un
discernement sévére dans le choix des sujets et de substituer la méditation a l'improvisation. Pour
effacer jusquaux derniéres souillures du métier, pour ramener lart a sa mission, a sa dignite, il
fallait absolument apporter dans le choix des sujets un jugement sévére. Sans tomber dans la
pruderie, les romanciers ne devaient pas chercher dans la peinture du vice la source de l’émotion
poétique. Ce n’est pas a dire qu'ille faille & tout jamais bannir le vice du roman: le vice y a sa
place marquée, parcequ’il fait partie de la nature humaine; mais il ne doil pas occuper la pre-
miére place. C’est aussi dans la lutte éternelle du devoir et de la passion que doit se trouver
la source inépuisable de toute émotion poétique. C'est ce qu'ont compris déja quelques talents
distingués qui semblent éire entrés dans cette voie meilleure. La Petite Fudette, la Mare au
Diable, Frangois le Champi etc. de M Sand, sont un grand pas vers une nouvelle maniére;
elle semble vouloir ramener Part a sa primitive simplicité. La tentative est bonne, mais l'auteur
parait croire que la langue parlée dans nos villes, ne se préte pas assez a la simplicité, et pour
régénérer Part, pour lui rendre sa naiveté primitive, il se met a parler la langue du village.
C'est peut-étre une puérilité sans profit pour Part. Cependant I'ensemble remplit assez bien les
exigences actuelles du roman. Il en est de méme de plusieurs autres auteurs qui abandonnent
les chemins batlus et marchent sous I'empire de doctrines plus saines, comme Eugéne Sue, dans
Fernand Duplessis, Alexandre Dumas, fils, dans la Dame aux Camélias elc. etc.

Ainsi donc partout, dans la poésie, dans l'art dramatique, dans le roman, s’opére un mou-
vement de réaction contre les préceptes préchés dans les derniéres années. Les tentatives qui
jusqu’a présent ont été faites, ne sont, a la vérité, que des essais dans presque tous les genres;
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I'époque actuelle est essentiellement transitoire; mais aidée par une crilique saine et sévére, la
littérature marchera vers un avenir meilleur. En effet, la haute critique a déja fait naitre plus
d’un poéte, plus d’un historien, plus d’un romancier; elle aura 'honneur d’avoir vivement ramené
Pattention vers les liltératures étrangéres, frayé de nouvelles routes a la pensée, maintenu I’em-
pire des saines doctrines et sauvé du naufrage la pureté de notre langue, que d’informes et fré-
nétiques essais menagaient d’envahir; c’est a elle que reviendra la gloire d’avoir préparé cette
réaction qui s’opére aujourdhui vers les chefs-d’oeuvre de l'antiquité grecque et latine. Clest
sous cette influence que la génération actuelle semble avoir enfin compris, qu'aucune oeuvre de
Part n’atteindra son vrai but, si lexistence de Dieu, Pimmortalit¢ de I'dme et I'union de ces belles
croyances avec la morale et la liberté, ne viennent inspirer le poéte, Iorateur et Iartiste, et que
ce n'est qualors qu'ils trouveront le moyen d’allier avec éclat le gout classique a linvention ro-

mantique, et qu’ils pourront se promettre I'immortalité.
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