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Siegfried Neumann

Ein typisch ostpreuBisches Lebensschicksal

Autobiographien 'einfacher Leute'

Die individuellen Lebensschicksale 'einfacher Leute' sind in der
Regel nur den néchsten Angehorigen, Freunden und Nachbarn
bekannt und werden gewohnlich nach ihrem Tod vergessen —
spatestens in der Generation der Enkel. Denn hier gilt tatsdchlich:
Nur wer schreibt, der bleibt, sofern es sich um die schrifiliche
Fixierung von Lebenserinnerungen handelt. Doch diese unterschei-
den sich fast immer erheblich von dem, was an Autobiographien in
den Buchldden zu finden ist.

Prominente und Zeitgenossen, die sich dafiir halten, schreiben
normalerweise ihre Lebensgeschichte auf, um sich und ihre Lebens-
leistung ins rechte Licht zu riicken. Dafiir gibt es so viele bekannte
Beispiele, daB es sich eriibrigt, einige davon anzufithren. DaB
‘einfache Leute' zur Feder greifen, um "ihr Leben aufzuschreiben”,
geschieht dagegen nur relativ selten, und wenn, dann zumeist, um
sich ruckerinnernd Kindern und Enkeln Nachricht dariiber zu hinter-
lassen, "wie es einmal war".

Derartige Lebensberichte werden meist mit der Hand geschrieben
oder in die Schreibmaschine getippt und ihrem Zweck entsprechend
an die unmittelbaren Nachkommen {ibergeben. Diese heben das
Manuskript dann mehr oder minder interessiert auf oder legen es
gedankenlos beiseite, so daB es teils als innerfamilidre Kostbarkeit
gehitet wird, teils aber auch relatiy schnell nicht mehr auffindbar ist.
So gelangen diese Autobiographien nur selten zur Kenntnis der
Offentlichkeit, und falls doch, dann in Drucken an eher abgelegener
Stelle, so daB sie keine breite Leserschafll erreichen. Das trifft selbst
auf die meisten der zahlreichen Arbeitermemoiren zu, die seit dem
Ende des 19. Jahrhunderts erschienen sind und wiederholt zu Doku-
mentationen und Studien angeregt haben.! Angehorige der unteren

1 Vgl etwa Ursula Miinchow: Frithe deutsche Arbeiterautobiographie. Berlin
1973, - Dies. (Hrsg.): Arbeiter iiber ihr Leben. Von den Anfiingen der
Arbeiterbewegung bis zum Ende der Weimarer Republik. Berlin 1976. —
Wolfgang Emmerich (Hrsg.): Proletarische Lebensliufe. Autobiographische
Dokumente zur Entstehung der Zweiten Kultur in Deutschland. Bd, 1-2,
Reinbek bei Hamburg, 1974, 1975,




Sozialschichten auf dem Land oder in der Kleinstadt sind ohnehin
kaum zum Schreiben gekommen. Aus Mecklenburg z.B., das ich am
besten iiberschaue, sind anscheinend erst im letzten Jahrzehnt zwei
autobiographische Erinnerungsschriften ‘einfacher Leute, und zwar
von Handwerkern, ans Licht der Offentlichkeit gelangt.? Und daB die
Autobiographie einer schlichten Béuerin zum Bestseller wird, wie im
Fall der Anna Wimschneider, ist nicht nur eine absolute Ausnahme,
sondern geradezu eine Sensation.4

Dabei enthélt auch ihre Autobiographie kaum etwas Sensationelles.
Es ist letztlich der Alltag eines Lebens, der in solchen Lebens-
erinnerungen beschrieben wird — ein Alltag, der vor allem Alltig-
liches aufweist und in dem sich meist nur Besonderheiten ereignen,
die aus der Perspektive dieser Alltdglichkeit als solche erscheinen.
Hiufig sind es jedoch die Schattenseiten menschlicher Existenz:
Mihsal, Not, Krankheit und Gedriicktsein, die das Leben des oder
der Berichtenden bestimmten — in solchem MaBe, daB sie sich die
Last des Erlebten von der Seele schreiben mubBten. Sie taten es, wie
gesagt, mit Blick auf Kinder und Enkel, aber eben auch mit dem
Bediirfnis der Ruckschau auf ihr Leben und nicht selten als Akt der
inneren Befreiung von einem psychischen Druck. Dafir ist die hier
vertffentlichte Autobiographie ein sprechendes Beispiel.

Erinnerung an OstpreuBen

Zweifellos hingt es nicht nur mit der Wehmut der Erinnerung an
die verlorene Heimat, sondern ganz wesentlich auch mit der Schwere
des Erlebten vor und nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
zusammen, daB gerade wiederholt Lebensberichte ehemaliger Ost-
preuBlen zu Papier gebracht worden sind und, soweit gedruckt, zum

2 Vgl. dazu Albrecht Lehmann: Erzihlstruktur und Lebenslauf. Autobiogra-
phische Untersuchungen. Frankfurt a. M. / New York 1983.

3 Bernhard Diicker; Dei oll' Glaser ut Rithn. Autobiographie. Biitzow 1997. -
Ein Handwerkerleben in Mecklenburg. Die Autobiographie des Paul Friedrich
Kaeding. Bearb, und hrsg. von Siegfried Neumann. Rostock 1998, -
Lebenserinnerungen von Seeleuten stammen dagegen in der Regel aus der
Feder von Kapitinen. Vgl. etwa Gerhard Kotzian: Ein Rostocker Hochsee-
fischer erziihlt. Meine Lehr- und Dienstjahre im Rostocker Fischkombinat
1953-1990. Rostock 1999. — Heinz Adler: Vom Alex zum Eismeer.
Erinnerungen an die Hochseefischerei der DDR. Hamburg 2000,

4 Anna Wimschneider; Herbstmilch. Lebenserinnerungen einer Biuerin (1984).
53. Aufl. Miinchen / Ziirich 1990.




Teil auch allgemeineres Interesse gefunden haben. Zunichst freilich
darften die Fluchtlinge und Vertriebenen aus OstpreuBen, wo die
Sowjetarmee am stdrksten unter der Zivilbevdlkerung wiitete, die
Erinnerung an ihr schreckliches Erleben eher verdrangt oder sich nur
mindlich dartiber ausgetauscht haben, da sie von der einheimischen
Bevolkerung in Ost- und Westdeutschland in der Regel als unlieb-
same Eindringlinge betrachtet wurden und wenig Versténdnis fiir ihre
Lage fanden.s

Doch durch die verbreitete und verschiedentlich lange gehegte
Hoffnung auf eine Ruckkehr in die jeweilige Herkunfisregion, durch
den Einfluf} des vielgelesenen Periodicums Das Ostpreufienblatts und
durch mehrere, zum Teil in hohen Auflagen erschienene Erinne-
rungsbicher an das 'schéne OstpreuBen' blieb die einstige Heimat
lebendig, wiewohl mehr oder minder verklirt zu einem landschaft-
lichen Paradies und einer gutsherrlichen?, b4uerlichen oder birger-
lichen Idylles, die noch unter dem Kanonendonner der heranriicken-
den Front fortbestand.?

5 Vgl etwa Manfred Wille, Johannes Hoffmann, Wolfgang' Meinicke (Hrsg.):

Sie hatten alles verloren. Fliichtlinge und Vertriebene in der sowjetischen
Besatzungszone Deutschlands. Wiesbaden 1993, S. 25 f. — Albrecht Lehmann:
Im Fremden ungewollt zuhaus. Fliichtlinge und Vertriebene in West-
deutschland 1945-1990 (1991). 2. Aufl. Miinchen 1993, S. 8-10.

¢ Und eine Reihe anderer Blitter. Vgl. Bestandsverzeichnis der deutschen
Heimatvertricbenenpresse, hrsg. von der Stiftung Ostdeutscher Kulturrat.
Miinchen / New York / London / Paris 1982,

7 Vgl. etwa Marion Grifin Dénhoff: Namen, die keiner mehr nennt. Ostpreufien
— Menschen und Geschichte (1962). 31. dtv-Aufl. Miinchen 2000, — Dies.:
Kindheit in OstpreuBen (1988). 6. Aufl. Berlin 1998. — Hans Graf von
Lehndorff: Menschen, Pferde, weites Land. Kindheits- und Jugend-
erinnerungen (1980). 9. dtv-Aufl. Miinchen 1999. — Lothar Graf zu Dohna:
Ostpreullen — ein verlorenes Paradies. Erinnerungen aus meinem Jigerleben,
Hamburg / Berlin 1991. — Albrecht Lehmann: "Grafenerziihlungen". Gehobene
Heimat- und Erinnerungsprosa fiir Biirger von heute. In: Carola Lipp (Hrsg.):
Medien popularer Kultur. Erzahlung, Bild und Objekt in der volkskundlichen
Forschung,. Rolf Wilhelm Brednich zum 60. Geburtstag, Frankfurt a. M. / New
York 1995, 8. 61-70.

Vgl etwa Riccarda Gregor-Grieshaber: Als ich Abschied nahm. Erinnerungen
an OstpreuBen, Stuttgart 1968. — Ruth Maria Wagner: Erinnerungen an
Ostpreufien 1890-1945. Minchen 1971, Nachdruck Leer 1992. — Horst
Biernath: Abschied und Wiedersehen, Erinnerungen an Ostpreufien [1916-
1924]. Miinchen 1975, 3. Aufl. 1988. — Erika Trakehnen: Uber 40 Jahre
danach. Erinnerungen an Ostpreufien (1985). 3. Aufl. Sankt Augustin 1987. —
Hubert Hundrieser: Es begann in Masuren. Meinen Kindern-erzihlt. GroB-




Von dieser Idylle hoben sich die Schilderungen der Begebenheiten
wahrend des Winters und Frithjahrs 1945 in OstpreuBen, die man
gelegentlich in vertrautem Kreis horte, so kontrastiv ab, wie es schr-
fer nicht sein konnte. Das deprimierende Schicksal der Menschen,
die die Not und das Elend der Flucht erlebten, und vor allem
derjenigen, die aus der eingekesselten Provinz nicht mehr flichen
konnten und Hitlers Kriegsschuld gegentiber der Sowjetunion mit
Zwangsarbeit unter dem Besatzungsregime, willkurlicher Deportation
nach Sibirien oder dem Leben bezahlen mufiten, erregte die hchste
Anteilnahme derer, die diesen Menschen nahestanden. Um dieses
erschitternde Erleben aus noch frischer Erinnerung schriftlich fest-
zuhalten, fehlten jedoch, wie schon angedeutet, zunidchst sowohl die
subjektiven Antriebe wie die objektiven Voraussetzungen, nicht nur
im Osten des geteilten Deutschland (wo das Thema tabu war), son-
dern auch im Westen.

Nach MaBgabe der im Internet abrufbaren Buchbest4dnde deutscher
Bibliotheken war es Hans Graf von Lehndorff, der mit seinem
Ostpreufischen Tagebuch als erster die Mauer des Schweigens
~ durchbrach und seine schrecklichen Erlebnisse der Jahre 1945-1947
in Buchform der Offentlichkeit mitteilte.1! Doch offenbar erst nach
langer Pause, in der die Erinnerung an das Kriegsende weiter wach
blieb, machten weitere verdffentlichte Erlebnisberichte publik, daB
andere zu dieser Zeit Ahnliches erlebt oder beobachtet hatten.12

Am informativsten sind mehrere seit den achtziger Jahren publi-
zierte, zum Teil recht ausfithrliche Autobiographien, in denen Mé4n-
ner und Frauen unterschiedlicher sozialer Herkunft aus der Ruck-
schau sowohl die gliickliche Kindheit oder Jugend in Ostpreuen bis

Umstadt 1989. — Joachim Gronau: Glocken, Ganter und Geschiitze. Erinne-
rungen eines Ostpreuflen [1924-1942]. Rendsburg 1990. — Dora Ferle-Skopp:
Uber die Honigbriicke. Kindheit und Jugend in K&nigsberg. Miinchen 1993. -
Klaus Brenneisen: Das Duell der GroBviiter und andere Geschichten aus
meiner Kindheit in Ostpreuflen. Giitersloh 2000.

9 Vgl. etwa Marianne Peyinghaus: Stille Jahre in Gertlauken. Erinnerungen an
OstpreuBen (1985). 3. btb-Aufl. [Miinchen] 1998.

10 Vgl. Heike Miins: Volkskundliche Vertriebenenforschung in der DDR 1960-
1989. Nach archivalischen Quellen. In: Jahrbuch fiir deutsche und ost-
europiische Volkskunde 39 (1996) S. 74-96.

1 Hans Graf von Lehndorff: OstpreuBisches Tagebuch. Aufzeichnungen eines
Arztes aus den Jahren 1945-1947 (1961). 25. dtv-Aufl. Miinchen 2000.

12 Vpl, z.B. Herbert Reinol (Hrsg.): Letzte Tage in Ostpreufien. Erinnerungen an
Flucht und Vertreibung (1983). Augsburg 1999. -



zum Januar 1945 beschreiben als auch, und zwar ohne Tabus, die an-
schlieBende miBgliickte Flucht, die begriindete Todesfurcht und das
Leben am Rande menschlicher Existenzfdhigkeit unter Russen und
Polen sowie die schliefiliche Ausweisung schildern.1® Manche dieser
Lebensbeschreibungen sind von einer kaum zu iberbietenden Dra-
matik. So fiihrt in zwei Autobiographien der geschilderte Leidensweg
— wie der vieler kriegsgefangener Soldaten!4 — durch Arbeitslager in
Sibirien. Er endet nach der Entlassung in einem Fall (nach einem
Zwischenaufenthalt in Mecklenburg) in Niedersachsen, wo sich dem
Betroffenen eine neue Lebensperspektive erdffnet’s, im andern Fall
jedoch wieder am Ausgangspunkt, im nérdlichen OstpreuBen, wo die
Erzidhlerin schicksalsergeben ihr ferneres Leben verbringt.lé Der
Fluchtbericht eines Bauemsohns, der sich zu FuB — mehrfach
aufgesptirt, verfolgt, verhaftet, miBhandelt und glicklich wieder ent-
flohen — von OstpreuBen bis in die sowjetische Besatzungszone
durchschldgt und von dort weiter in den Westen begibt, liest sich
geradezu wie ein Thriller'” Auch die vor Kriegsende gegliickte
Flucht aus OstpreuBen hinter die Oder bewahrte allerdings nicht vor
der Todesgefahr und den Schrecken, die mit dem Einmarsch der
Roten Armee verbunden waren, wie die Schilderung eines Familien-
schicksals in den ersten Nachkriegsjahren in Vorpommern illustriert,
das ebenfalls erst im Westen in gliicklichere Bahnen miindet.18

13 Vgl. etwa Ulrich Tolksdorf: Eine ostpreuBische Volkserziihlerin, Geschichten,
Geschichte, Lebensgeschichte. Marburg 1980. — Erika Morgenstern:
Uberleben war schwerer als Sterben. Ostpreufien 1944-1948. Kiel 1992, —
Alfred Cammann: Gliick und Ungliick des Ostpreufen Otto Bysiith. Als
Beitrag zur Zeitgeschichte und Volkskunde. Gottingen 1993. — Ulla Lachauer:
Ostpreubische Lebensldufe (1998). 3. Aufl. Reinbek bei Hamburg 1999. —
Giinter Skrebbas: Hungerjahre — Rettung in Litauen und Lettland, Erinne-
rungen eines OstpreuBen. Berlin 1999.

4 Vgl Albrecht Lehmann: Gefangenschaft und Heimkehr. Deutsche Kriegs-
gefangene in der Sowjetunion. Miinchen 1986. — Dietmar Sauermann / Renate
Brockpithler: "Eigentlich wollte ich ja alles vergessen ..." Erinnerungen an die
Kriegspefangenschaft 1942-1955. Miinster 1992,

15 Gerhard Spiwoks: Der weite Weg. Von OstpreuBen iiber Sibirien nach
Niedersachsen. Géttingen 1996.

16 Ulla Lachauer: Paradiesstrale. Lebenserinnerungen der ostpreuBischen
Biuerin Lena Grigoleit (1996). 6. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2000,

17 Theodor Schwark: Unter Wolfen. Versteckt und auf der Flucht im Ver-
treibungsjahr 1945 in Ostpreufen und Pommern. Kiel 1985, 3. Aufl, 1995.

18 Gisela Gritsch: Ulli und Otti — Hitlerjugend und Gefangenschaft. Schicksale in
OstpreuBen und Fiinfeichen. Berlin 2000.




11

Wenn sich in diesen Autobiographien die aufgestaute Bitterkeit
auch mitunter in sehr drastischen Formulierungen Luft macht, so ver-
mitteln die in vielen Punkten tbereinstimmenden Schilderungen, bei
aller Subjektivitdt der Aussagen, doch ein im Ganzen zutreffendes
Bild des damals Geschehenen, das gerade durch die erlebnisgetrankte
Unmittelbarkeit des Geschilderten von groBer Anschaulichkeit und
Eindringlichkeit ist. Das gilt in vollem Umfang auch fir den hier ver-
offentlichten Lebensbericht.

Die Autobiographie Arno Zimmermanns

Arno Zimmermann war "schon immer" willens, seine Lebenserin-
nerungen aufzuschreiben. Aber erst das Drangen seiner Tochter, doch
im Zusammenhang festzuhalten, was er im Laufe der Jahrzehnte an
Episoden erzahlt hatte, lieB es zur Niederschrift kommen. Durch
Vermittlung von Alfred Cammann, der sich engagiert fiir den Druck
der Lebenserinnerungen ‘einfacher Leute' einsetztl®, gelangte das
Manuskript dann zu mir. Es nimmt sich #uBerlich bescheidener aus
als die meisten bisher publizierten Autobiographien dieser Art, stellt
sich ihnen aber inhaltlich durchaus ebenbirtig an die Seite.

Der ostpreuBische Bauernjunge Amo Zimmermann (*1931), von
Kindesbeinen an zur Mitarbeit herangezogen, erlebt eine weitgehend
unbeschwerte Kindheit, registriert jedoch die Verh#ltnisse im Hitler-
reich' und die Auswirkungen des Krieges, die bis in das kleinste Dorf
zu spiiren sind. 1945 geht er bei eisiger Kélte mit seiner Mutter und
seinen Geschwistern auf die bereits vergebliche Flucht, erlebt den
Einmarsch der Sowjetarmee mit allen Gefahren und Grausamkeiten,
denen die Zivilbevolkerung dabei ausgesetzt ist, unterzieht sich trotz
seiner jungen Jahre bereitwillig der Zwangsarbeit in der Land-
wirtschaft und beschafft, zum Teil mit Hilfe mitleidiger Rotarmisten,
die zum Uberleben der Familie notwendigsten Naturalien. Als die
Russen im sitdlichen Ostpreufien den Polen Platz machen, verdingt er
sich "furs Essen" bei einem der polnischen Bauern, beobachtet
interessiert deren in vielem doch sehr andersartige Lebens- und
Wirtschaftsweise und hilft wieder der Mutter, die Familie vor dem
Verhungern zu bewahren. Nach erfolgter Vertreibung fuhrt der Weg
zundchst nach Gorlitz, wo er durch Aushilfsarbeiten und Hamster-
touren zum Unterhalt beitrigt, und von dort weiter nach Zeitz, wo er

19 Vgl. z.B. Anm. 13 und 15.



zurtickbleibt, um sich konfirmieren zu lassen, wihrend die Mutter
mit seinen Briidern schwarz iber die Grenze zum Vater nach
Niedersachsen geht. Als er ihnen folgt, erlebt er die Ablehnung der
Neubtrger' durch die einheimische Bevolkerung, findet jedoch
Arbeit in der Landwirtschaft, absolviert eine Lehre als Zimmermann,
qualifiziert sich weiter zum Polier, griindet eine Familie und arbeitet
bis zu seiner Verrentung im Betonbau.

Zwar sind auch hier das unbeschwerte Kindheits- und das trauma-
tische Kriegs- und Nachkriegserlebnis des Autors die zentralen
Themen, wahrend der weitere Lebensgang nur kurz angedeutet wird.
Aber die eingehende Schilderung des Alltags20, insbesondere des
Arbeitsalltags?1, hebt die Darstellung tiber den lebensgeschichtlichen
Bericht hinaus und macht sie zugleich zu einer interessanten sozial-
und kulturhistorischen Quelle. Trotz der zeitlichen Distanz zwischen
dem Erlebten und dessen Wiedergabe hat man nicht den Eindruck,
daBl in der Riuckschau etwas manipuliert ist, sondern Zimmermann
versetzt sich wirklich in die Vergangenheit zuriick und teilt ehrlich
und mit schonungsloser Offenheit mit, woran er sich erinnert. Das
zeigt seine offenherzige Schilderung auch ubler Jungenstreiche und
der makabren Begebenheiten in der Russenzeit, aber auch sein diffe-
renziertes Urteil tber die Sowjetarmee, die ihm sowohl in Gestalt
entmenschter "Horden", scheinkorrekter, unberechenbarer Chargen
und mitfithlender, hilfsbereiter Soldaten begegnete, zu denen er —
ebenso wie zu den nachfolgenden polnischen Bauern — sogar ein
personliches Verhaltnis gewann. Und der Bericht tiber die erst spét
moglichen Reisen in die alte Heimat 148t bei allen Enttiuschungen
auch etwas Versohnliches erkennen.22

Insgesamt handelt es sich um ein Lebensschicksal, wie es typisch
fur Zehntausende junger OstpreuBlen um die Mitte des 20. Jahrhun-
derts war, geschildert von einem Mann, der sein Leben durchaus als
Teil des geschichtlichen Geschehens versteht und die lebens-
geschichtlichen Fakten weithin in ihrem sozialen Kontext reflektiert.

20 Vgl. z.B. Ulrich Tolksdorf: Ermliindische Protokolle. Alltagserziihlungen in
Mundart, Marburg 1991,

2 Vgl, dazu Siegfried Neumann: Arbeitserinnerungen als Erzéihlinhalt. In: Deut-
sches Jahrbuch fiir Volkskunde 12 (1966) S, 177-190,

22 Vgl. etwa Ulla Lachauer: Die Briicke von Tilsit. Begegnungen mit PreuBens
Osten und Rublands Westen (1994). 5. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2000. —
Ralph Giordano: Ostpreuflen ade. Reise durch ein melancholisches Land
(1994). 6. dtv-Aufl. Miinchen 2000,




Mein Leben in OstpreuBien und Niedersachsen
von 1935 bis 1967

Von Arno Zimmermann

I Kindheit in OstpreuBen

Eigentlich wollte ich schon immer den Werdegang meines Lebens
aufschreiben. Warum ich damit gerade jetzt, Anfang 1991, anfange,
in dem Jahr, in dem ich doch hoffentlich meinen sechzigsten
Geburtstag erlebe, weiB ich nicht. Es klingt etwas sentimental, doch
niemand kann seinen Lebenslauf im voraus bestimmen, zumal man
nie wei}, was auf einen zukommt, solange man noch aktiv auf der
Baustelle ist bzw. mit dem Auto unterwegs sein muB}. Gerade im
Zuge der Wiedervereinigung hat der Verkehr ja merklich zuge-
nommen; die Unfille in den alten bzw. den neuen Bundeslandern
sind ja sprunghaft angestiegen. Vielleicht liegt es auch daran, daB
mal wieder ein Krieg bevorsteht (am Golf), ein Krieg, den ich schon
in frithester Jugend gelemt habe zu verabscheuen.

Verwandte und Bekannte

Meine Eltern: Meine Mutter wurde am 25. November 1905 in
Kleinkarpau und mein Vater am 29. November 1905 in Adolf-
schlieben, Kr. Gerdauen (Ostpr.), geboren. Meine Mutter wohnte mit
ihren Eltern in Schonefeld, mein Vater mit seinen Eltern in Wald-
burg, Ortsteil Philippstal. Nach dem VolksschulabschluB arbeiteten
beide auf dem Gut Waldburg, Dort lernten sie sich kennen und lieben
und heirateten am 12. Januar 1929. Beide gingen auch weiter ihrer
Arbeit im Graf von Wrangelschen Gutsbetrieb nach. Leider konnte
das Gut nicht tberleben, denn es war, wie so viele Giter in der
damaligen Zeit, total verschuldet. Alles wurde verstaatlicht und dann
aufgesiedelt. Es entstanden 48 Siedlungen zwischen dreiBig und
sechzig Morgen. Ein Restgut von ca. 250 Morgen blieb bestehen und
wurde von Kurkenfeld mit verwaltet.

Meine Eltern wollten ins Ruhrgebiet, wo mein Vater in einer
Kohlengrube anheuern wollte. Sein Bruder Ernst war bereits in
Essen. Ihre Habseligkeiten einschlieBlich Kuh und Schwein waren
schon verkauft, und einem Umzug stand nichts mehr im Wege. Doch
wie so oft hat auch hier das Schicksal mitgespielt. Im letzten Moment




bekamen meine Eltern den Zuschlag fur die Siedlung mit der
Milchkannen-Nr, 48. Sie lag an der HauptstraBe nach Angerapp, und
zwar von Kurkenfeld aus in Richtung Philippstal als erste auf der
linken Seite. AuBer Wohnhaus, Stall und Scheune gehorten 41
Morgen Land als Ackerland dazu, wovon nach und nach ca. fiinfzehn
Morgen als Weideland eingezaunt wurden. In dieses Domizil zogen
meine Eltern im Laufe des Jahres 1931 zusammen mit meinem
GrofBvater, meinem Bruder Alfred und mir als dem Kleinsten ein, —
Alle zuletzt genannten Begebenheiten kann ich nur so wiedergeben,
wie ich sie von meinen Eltern erfahren habe.

Meine Grofieltern: Mein GrofBvater viterlicherseits, Adolf Zimmer-
mann, geb. am 13. Oktober 1865 in Zinten (Kr. Heiligenbeil), wohnte
bis zuletzt bei uns auf dem Hof. Seine Frau, also meine Grofimutter,
war kurz vor der Hochzeit meiner Eltern (ich glaube, im Dezember
1928) verstorben. Uber das Eheleben meiner GroBeltern ist — nach
den Erzdhlungen meines Vaters — folgendes zu berichten: Insgesamt
wurden elf Kinder geboren, davon zehn Jungen und ein Madchen,
wovon das Madchen und ein Junge im frithen Kindesalter starben.
Aufgewachsen sind neun Jungen, also acht Onkel und mein Vater,
die ich noch alle — bis auf Onkel Otto, der im Ersten Weltkrieg
gefallen ist — kannte. Mein Grofivater arbeitete bis ca. 1895 in Zinten
in einer Mihle, und sie hatten wohl ihr Auskommen. Doch im Laufe
der Zeit begann mein Grofivater den verdienten Lohn in Alkohol
umzusetzen. Vorausgegangen waren stindige Hinseleien seiner
Arbeitskollegen, die noch unverheiratet waren und ihn zum Trinken
verleiteten. Weil das Geld hinten und vorne nicht zum Lebens-
unterhalt reichte, bestand meine GroBmutter darauf, aufs Land zu
ziehen und auf Gitern zu arbeiten, um durch die Deputatzuwen-
dungen die wichtigsten Naturalien zum Lebensunterhalt zu sichern.
Reibereien mit seinen Vorgesetzten fithrten dazu, daf3 die Arbeits-
stelle des ofteren gewechselt wurde und somit einen Umzug in einen
anderen Ort, auf ein anderes Gut, zur Folge hatte. Zuletzt war es
Waldburg, wo er bis zur Verstaatlichung des Gutes die Kuhherde
betreute.

Meine GroBeltern mutterlicherseits waren August Blidck, geb. am
5. August 1879, und seine Ehefrau Anna, geb. Endruhn, geb. am 5.
Juli 1881. In dieser Ehe kamen insgesamt sechs Kinder zur Welt,
zwei Jungen und vier Méddchen. Ein Junge und ein Médchen starben
im frithen Kindesalter, ein Junge und drei M#dchen wurden er-
wachsen. Es waren Tante Herta, geb. am 17. Mai 1904, meine
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Mutter, Onkel Heinz, geb. am 7. September 1918, und Tante Hedwig,
geb. am 17, Mai 1922. Von allen wird spater noch die Rede sein. Der
GroBvater war Maurergeselle und hat auch des oOfteren, schon
wihrend der Arbeit, dem Alkohol zugesprochen und in alkoholi-
siertem Zustand seine Frau hin und wieder geschlagen. Ein Ende
dieser Prigeleien setzte die zuerst erwachsene Tante Herta, indem sie
dazwischen ging und der Mutter Hilfestellung leistete. Der GroBvater
verstarb bereits am 27. April 1937 im 57. Lebensjahr. — So lauten die
Aussagen meiner Tante, bei einem Besuch in der damaligen DDR im
Jahre 1986.

Unsere Nachbarn: Gegeniiber auf der anderen StraBenseite wohnte
die Familie Ferdinand und Lina Bogdahn mit Sohn Otto; auch sie
hatten eine Siedlung erworben, Otto sollte spiter einmal alles
ubernehmen, weil sein Vater schon in etwas betagtem Alter war.
Immerhin hatte er schon vier Jahre als Soldat am Ersten Weltkrieg
teilgenommen. Als Otto heiratete, ging er auBer Haus. Der zweite
Sohn, Artur, gelernter Stellmacher, wurde dann mit seiner Frau
Elisabeth und Sohn Dieter ins Haus geholt. Sie wurden spater die
neuen Besitzer. Eine Tochter, Grete, arbeitete in Kdnigsberg; sie
lernte dort einen Luftwaffen-Feldwebel kennen und heiratete Anfang
der vierziger Jahre. Sie hieB jetzt Grete Vierdert und zog spiter nach
Limbach in Sachsen; dort war wohl auch ihr Mann her.

Unsere zweiten guten Nachbarn waren Paul Muhl und seine
Familie. Sie waren ebenfalls Siedler und wohnten auch auf der
anderen Straflenseite, ca, 150 Meter von Bogdahns entfernt. Die
beiden Familien waren miteinander verwandt, denn Frau Muhl war
eine geborene Bogdahn, also auch eine Tochter von Ferdinand und
seiner Frau Lina. Muhls hatten vier Kinder: Artur, Hildegard, Christel
und Waltraud. Die Ehepartner waren etwas 4lter als meine Eltern. —
Viele schone Stunden verbrachten unsere Eltern und wir im Laufe
der Jahre miteinander. Von allen soll spiter noch mal die Rede sein.

FE¥kkkk

Kurz nach Beginn meiner Aufzeichnungen hatte ich damit schon
wieder aufgehort. Ich hatte einfach nicht die Kurve bekommen.
Auflerdem hatte ich sehr bald gemerkt, daB es eine lingere
Geschichte wiirde, zu der mir damals noch die Zeit fehlte. Doch jetzt,
sieben Jahre spiter (1998), will ich den zweiten Anlauf nehmen und
fortfahren, zumal ich auch von meinen Tochtern dazu ermuntert
wurde.
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Erste Erinnerungen

Es geht hier um Erinnerungen, die im Januar 1935 ihren Anfang
finden sollen. Und zwar ist es der 2. Januar, der Tag, an dem mein
dlterer Bruder Alfred im Kreiskrankenhaus zu Gerdauen verstarb. Er
war, wie auch ich, an Diphtherie erkrankt und konnte nicht mehr
gerettet werden. Am 26. November 1934 hatte er noch froh und
munter seinen finfien Geburtstag gefeiert. Gut kann ich mich noch
daran erinnern, daf3 meine Eltern mit mir mit dem Pferdefuhrwerk
zum Hausarzt ins zwolf Kilometer entfernte Nordenburg gefahren
sind, damit ich meine Spritzen bekommen konnte. Ich wurde am 29.
Mai 1931 geboren, war damals also fast vier Jahre alt. So kann ich
mich auch noch gut erinnern, dafl meine Mutter in der folgenden Zeit
viel geweint hat, besonders wenn sie am Herd stand und kochte oder
wenn sie allein war. — Aber im Herbst 1935 gab es auch ein
erfreuliches Ereignis, denn am 17. Oktober wurde mein Bruder
Giinter geboren. Ab diesem Zeitpunkt war ich wieder kein Einzelkind
mehr.

Mein Bruder Gunter gedieh zur Freude aller prachtig. Ich kann
mich noch gut erinnern, dal ich spiter, so ab 1936, des 6fteren auf
ihn aufpassen mufte, was mir natirlich gestunken hat. Er war ja auch
nicht ganz pflegeleicht. Denn schon jetzt, wie im spateren Kindes-
alter, hat er bei jeder kleinen Gelegenheit angefangen zu heulen.
Manchmal hatte man den Eindruck, er hatte dabei seinen SpaB. So
sagte unser GroBvater mal zu ihm, als er besonders laut und ohne
Grund heulte: "Junge, nun brill noch mehr." — Worauf Ginter
antwortete: "Peh, nun briill ich gerade nicht." — Meine Mutter sagte,
daB es vielleicht daran liegen konnte, daB sie in der Schwangerschaft
wegen des verstorbenen Bruders viel geweint habe.

Im Schlo Waldburg wurde ein weibliches Arbeitsdienstlager
eingerichtet, wovon auch die meisten Siedler profitierten. Das heift,
die achtzehnjahrigen und alteren Madchen wurden in halbjahrigen
Abstinden durch neue abgelost. Wie die Verteilung zu den Gehoften
vor sich ging, weiB ich nicht; ich nehme an, daB Lose gezogen
wurden. Bei ihren Einsdtzen auf den Hofen wurden die Méidchen
nach vier Wochen ausgetauscht. So kam es vor, da} man in diesem
halben Jahr sechs verschiedene Mddchen kennen lernte. Es kam auch
vor, daf man eine fur langer hatte. Ein Teil verblieb im SchloB, um
Raume und Auflenanlagen in Ordnung zu halten.

Gelernte Kindergértnerinnen und ihre Helferinnen betreuten uns
Kinder wie im Kindergarten. Sie machten mit uns Wanderungen und
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Jjede Menge Spiele. Auch haben die Leiterinnen immer fiir Abwechs-
lung gesorgt. Ein kleines kulturelles Angebot war immer vorhanden,
zum Beispiel wurden Theaterstiicke fir GroB und Klein eingetibt und
vorgespielt oder an Sonn- und Feiertagen nachmittags Gesangstiicke
vorgetragen. Dann wurde zusammen Kaffee getrunken; der Kuchen
wurde von den Einheimischen gespendet. Fur die umliegenden
Bewohner war diese Einrichtung eine Bereicherung. — Gerne erinnere
ich mich an einige Mddchen, noch ganz genau. Das waren Friedchen
Federmann aus der Nihe von Hannover, Lieselotte Hageleit aus
Wiesbaden und Lenchen Modinger aus Tubingen. Auch nach der
Pflichtzeit kamen diese jungen Damen schon mal abends oder
sonntags vorbei und besuchten meine Eltern. ,

Die Einrichtung wurde aufgelost, als man die Frauen, genau wie
die Ménner, fur den Kriegsdienst bendtigte. — Auch nach dem Krieg
hatte meine Mutter noch Schriftiwechsel mit Lieselotte Hageleit.
Lenchen Modinger war verstorben, und Fraulein Federmann war
nicht ausfindig zu machen,

Das erste Schuljahr

Das Jahr 1937 kam, und meine Einschulung stand bevor. Doch
vorher mufite ich ins Krankenhaus; dort wurde ich am Leistenbruch
operiert. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie der Arzt mir das
Pflaster von der Operationswunde mit einem Ruck abriB3, um die
lange Narbe meinem Vater zu zeigen, ganz schon schmerzhaft. —
Nach Ostern wurde ich in Schonefeld eingeschult. Meine Mutter war
mitgegangen, und ich weiB noch, daB ich geheult habe. Zuckertiiten
gab es bei uns damals noch nicht.

Nachbar Muhl hatte schon ein Rundfunkgerit. So wurden dort
auch alle wichtigen Ereignisse wie Boxkadmpfe mit Max Schmeling,
Ansprachen des Fuhrers, Parteikundgebungen usw. wahrgenommen.
Paul Muhl war in seinen Fithrer vernarrt, so daB wir Kinder keinen
Ton von uns geben durften, wenn dieser sprach.

Onkel Albert kam aus Berlin zu Besuch mit dem Auto; es war ein
kleiner Zweisitzer-DKW. Onkel Albert hat auch viele Fotos gemacht,
wovon heute noch einige existieren. In dieser Zeit gab es ein
besonders schones Ereignis. Weil mein GroBvater bei uns auf dem
Hof lebte, trafen sich alle Gebrader Zimmermann mit Frauen (bis auf
Onkel Ernst) bei uns. Onkel Albert hat fast alle mit seinem kleinen
DKW geholt und auch wieder weggebracht. Es war ein sehr lustiger
Tag.



Anfang Dezember war es schon wieder kalt. Mit dem Pferd und
unserem Kutschwagen fuhr ich mit meinem Vater nach Karpauen zu
Onkel Franz. Auf dem Riickweg wollte mein Vater in Loerzers Laden
noch etwas besorgen. Er sagte zu mir: "Bleib draufien und warte!"
Nun war es so, daBl dieser Laden auch ein Schaufenster hatte, das
ziemlich weit runter ging. Zum Schutz der Scheibe vor abgestellten
Fahrradern war ein Eisenrohr montiert, das ich mit beiden Hénden
umfafite und einfach hin und her, auf und nieder sprang. Doch
plotzlich wollte ich mit dem Mund testen, wie kalt das Rohr wirklich
ist, und blieb mit der Zunge daran kleben. Vor lauter Angst muB ich
wohl so stark gehechelt habcn dafl ich schon nach kurzer Zeit
loskam. Die Zunge blutete etwas, aber nach zwei Tagen war alles
vergessen, — Nach sechzig Jahren, also viel, viel spéter, stand ich
abermals an dieser Stelle, und alte Erinnerungen wurden wach, denn
das Rohr ist immer noch vorhanden.

Alle, die Grundstiicke in der Gréfenordnung ab dreiBig Morgen
besafen, waren Selbstversorger. Trotzdem kam wochentlich einmal
Herr Palath aus Nordenburg mit seinem einspinnigen Pferdewagen
mit Fischen. An der Haltestelle rief er meistens: "Holt Stint, holt
Stint, bis alle sind!" Irgend jemand hatte ihm noch folgenden Spruch
angedichtet: "Wer fahrt denn da bei Regen und Wind, 6t 6s de Palath
mott siene Stint!" Natiirlich hatte er auch andere Fische dabei. — Bei
einer Mahlzeit mit Fischen fing mein Vater plotzlich an zu wiirgen:
Eine Griite hatte sich in seinem Hals festgehakt, und er schaffte es
nicht allein, sie wieder loszuwerden. Erst mit Hilfe meiner Mutter
konnte das Ubel beseitigt werden. Seit diesem Tage ging mein Vater
bei einer Fischmahlzeit besonders vorsichtig zu Werke; man kann
sagen, er stellte sich richtig pingelig an.

In diesem Jahr brachte die Frau des Kaufmanns Laleike aus
Schonefeld einen Sohn zur Welt. Da ich die Nachricht aus der Schule
mitbrachte, erzihlte ich sie freudestrahlend beim Mittagessen — mit
folgendem Wortlaut: "Na, de Fruu Laleike hétt ok all jejungt." Ich
mufBte in Vaters Reichweite kommen und bekam eine Ohrfeige mit
folgender Bemerkung: "Mensche junge nich, dat moke bloB Hunde
und Katze." Das war die ganze Aufklirung; nun wuBte ich immer
noch nicht, welchen Wortlaut man in solch einem Fall bei den
Menschen verwendet.

Unser zweiter Kaufiann wohnte in Philippstal und hieB Erich
Spaeder. Des 6fteren mufite ich fiir meine Mutter dort kleine Besor-
gungen machen. Am Anfang des Dorfes standen die Hauser, in denen
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die Arbeiter vom Gut gewohnt hatten. Doch jetzt wohnten da
Rentner, auch einige alleinstehende Frauen, deren Ménner schon
verstorben waren, unter anderem auch eine Frau Graf, Fiir mich war
sie die Oma Graf. Fast immer, wenn ich dort hinmuBte, kehrte ich bei
ihr ein, denn meine richtige Oma wohnte weiter weg. Sie lebte in
drmlichen, jedoch zufriedenen Verhiltnissen, Thre Hauptbeschif-
tigung bestand darin, daB sie am Spinnrad sa3 und Wolle spann. Ich
durfte ihr Brennmaterial aus dem Schuppen holen, auch mal etwas
vom Kaufmann besorgen. Diese Kleinigkeiten machte ich gerne, denn
sie war eine herzensgute Frau. Selten habe ich in meinem spiteren
Leben altere Leute von dieser Giite kennen gelernt. Obwohl sie selber
nicht viel hatte, ein Schmalzbrot bekam ich immer.

Zwischendurch zogen immer mal Zigeunerwagen an uns vorbei.
Einige hielten und wollten irgendeinen Kram an den Mann bringen.
Fur Tauschgeschéfte waren sie besonders zu haben und wollten
meinen Vater einige Male (iberreden, eines seiner Pferde fur eines
von ihnen zu tauschen. Mein Vater ging darauf nie ein. Danach sagte
er oft: "Die wollen immer andere Leute fiir dumm verkaufen; denn
wer tauschen will, hat etwas Heimttckisches im Sinn, der will auch
betriigen." — Im Laufe der n#chsten Jahre verschwanden diese
Menschen mit ihren Pferdewagen ganz von der Strafe.

Das Jahr ging zu Ende, und wir hatten bald Ostern 1938: Die
Versetzung in die zweite Klasse erfolgte.

Unftille und Hilfsarbeiten

Eines Tages war eine Kuh erkrankt, und mein Vater schickte mich,
um Tierarztkosten zu sparen, mit Mutters neuem Fahrrad nach
Schonefeld zum Schweizer namens Hohl (er versorgte die Kiihe des
Grofibauern Sander), er mdchte doch kommen und sich die Kuh
anschauen. Sein Haus stand etwas am Berg, und bei der Riickfahrt
meinten einige grofere Jungen, daB ich zu feige wire, da hinunter zu
fahren. Dariiber konnte ich nur lachen, setzte mich aufs Rad, trat
noch einige Male in die Pedale, bekam aber so viel Schwung, daf ich
unten die rechte Kurve nicht kriegte und gegen den StraBenstein fuhr,
der neben einem Baum stand. Kopfiber flog ich mitsamt dem
Fahrrad am Baum vorbei in den StraBengraben, und das Vorderrad
von Mutters schonem neuen Damenrad war total verbogen. AuBer
Hautabschiirfungen hatte ich nichts abbekommen.

Der Geselle vom Stellmacher Krohm packte das Fahrrad auf den
Handwagen und brachte mich nach Hause, Meine Mutter ahnte schon




nichts Gutes und kam uns weinend entgegen. Sie sagte nur: "Stell dir
vor, man hitte dich mit dem Handwagen bringen missen", was
allerdings verstdndlich war, nachdem sie schon ein Kind verloren
hatte. Trotz des Schadens waren meine Eltern froh, dafl ich mit heilen
Knochen an Land kam.

Es sollte nicht der einzige Unfall mit Mutters Fahrrad gewesen
sein. Etwa ein Jahr spater kam Tante Herta mit dem Fahrrad zu
Besuch. Da man von unserem Gehoft die Strafe ca. einen Kilometer
nach beiden Seiten einsehen konnte, sah ich sie schon kommen und
fuhr ibr erfreut entgegen. Durch meine Unachtsamkeit stieflen wir
zusammen und landeten beide im StraBengraben, der nicht tief war
und zu der Zeit auch kein Wasser fiihrte. Es war bis auf eine kleine
Scharfwunde an Tante Hertas Wade weiter nichts passiert. Doch die
Standpredigt von meinem Vater kam hinterher.

Da es immer genug Arbeit auf dem Hof gab, wurde auch ich schon
zu kleinen Verpflichtungen herangezogen, zum Beispiel Kirschen
und Beeren pflucken, den Holzkasten in der Kiiche neu auffiillen, bei
der Getreideernte sowie bei der Kartoffel- und Ritbenernte helfen.
Kartoffeln auflesen habe ich schon als Kind verabscheut und auch in
meinem spateren Leben nie gerne gemacht. Wenn ich tber Riicken-
schmerzen klagte, pflegte mein Vater zu sagen: "Du hast doch noch
gar kein richtiges Kreuz, also kann auch keins weh tun." Auch konnte
ich die Erde unter den Fingerndgeln nicht leiden, Trotzdéem war es
immer ein Einsatz von mehreren Tagen, weil wir uns in der Nach-
barschaft gegenseitig halfen. Der einzige Vorteil war, dal man etwas
Geld bekam, wovon ich das meiste beim Schulsparen einzahlte.

Die neueste Errungenschaft in diesem Jahr war ein Grasméher, der
von zwei Pferden gezogen werden muBte. Bis dahin wurde das
meiste mit der Sense gemiht. Ein Zusatzgerit (FuBablage) wurde
zum Miéhen von Getreide montiert. Damit konnte man Hufchen in
GarbengréBe ablegen, die dann von den Frauen gebunden und an-
schlieBend in Hocken aufgestellt wurden. Fiir meine Eltern war diese
Anschaffung eine grofe Erleichterung. Unsere Nachbarn hatten zu-
sammen eine Fligelmaschine. Warum meine Eltern daran nicht
beteiligt waren, weiB ich nicht. Eine Drillmaschine hatten sie zu dritt
angeschafft, wie auch die Haspelmaschine zum Roden von Kar-
toffeln. — Einige arbeitsreiche, aber fiir uns friedliche Jahre waren so
dahingegangen. Die durch den Ersten Weltkrieg verloren gegange-
nen Gebiete waren zurlickerobert, und jeder hitte in Frieden leben
konnen.
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Kriegsbeginn — das Leben geht weiter

Es kam das Jahr 1939. Mein Vater wurde am 19. August einge-
zogen. Zu dieser Zeit war meine Mutter wieder schwanger und sollte
im Februar 1940 entbinden. Der Feldzug gegen die Polen begann und
wurde in kurzer Zeit siegreich beendet. Ganz Deutschland jubelte,
hauptsédchlich die Parteigenossen und Fuhrergetreuen. Doch es war
erst der Anfang — ein Anfang, der im Laufe der nichsten Jahre die
ganze Welt erschuttern sollte.

Zur Unterstiitzung meiner Mutter wurde jeden Tag von einem
Posten ein polnischer Kriegsgefangener aus dem Lager von Philipps-
tal gebracht und abends wieder abgeholt. Was fiir ein Aufwand fiir
einen einzigen Mann! Ich lemte in dieser Zeit das Melken und konnte
in kurzer Zeit meiner Mutter bei dieser Arbeit abends zur Seite
stehen. Ab 2. November wurde mein Vater fiirs erste vom Wehr-
dienst befreit. Er kam nach Hause, und den polnischen Kriegs-
gefangenen brauchten wir nicht mehr.

Wir waren wieder eine Familie, die am 21. Februar 1940 durch die
Geburt meines Bruders Horst ihren Endstand an GroBe erreicht
haben sollte. Meine Mutter hatte so gerne ein Méadchen gehabt. Erika
sollte es heien. Wahrend der Geburt hatte man uns, meinen Bruder
Gunter und mich, zu unserem Nachbarn Muhl geschickt. Als mein
Vater uns anschliefend abholte, fragte Paul Muhl meinen Vater: "Na,
Emil, wat 6s et denn ditmol geworde?" — Darauf mein Vater: "Ach jo,
et 6s wedder een Kreppschke" (Beutelchen, fur Junge). — Damals war
tiefer Winter mit viel Schnee. Mein Vater holte die Hebamme aus
dem benachbarten Schonefeld mit dem Pferdeschlitten. Unser Haus-
arzt, Dr. Starfinger aus Nordenburg, der kurz in Konigsberg weilte,
kam erst 24 Stunden spéter, weil die Eisenbahnfahrt von Konigsberg
nach Nordenburg wegen Schneeverwehungen 21 Stunden dauerte. Im
Normalfall wiren es zwei Stunden gewesen.

Wenn meine Eltern auf dem Feld arbeiteten, versorgte mein GroB-
vater uns Kinder, hauptsachlich die Kleinen. Weil er gehbehindert
war, ging er am Stock. So hatte er spéter bei uns GroBeren, wenn wir
mal frech waren, keine Chance, hinterher zu kommen.

Eines Tages kam mein Vater mit einem jungen schwarzen Hund
ins Haus; er wurde auf den Namen Rino getauft. Unser bisheriger
Hund hiefl Prinz, der war schon ziemlich alt. Weil beide im Sommer
zusammen eine Ente ins Jenseits befordert hatten, mubte Prinz
sterben, und Rino kam ab da an die Kette. Es war ein Schéferhund-
Mischling, der sich spiter als scharfer Hofhund entpuppte.
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Unsere anderen Tiere waren vier Milchkithe, als Nachwuchs ein
bis zwei Rinder und ein K#lbchen. In den Schweineboxen lebten ein
bis zwei Muttertiere; die Ferkel von ihnen wurden fir den eigenen
Bedarf groBgezogen oder nach einigen Wochen verkauft. Auch zwei
Pferde waren stets zur Stelle: Ludwig, ein ausgedienter Wehrmachts-
wallach mit doppelter Elchschaufel als Brandzeichen, und Luci, die
im Mai ein Hengstfohlen zur Welt brachte. Es wurde auf den Namen
Fritz getauft, spiter kastriert und fir den Eigenbedarf groBgezogen.
Das Gefltigel bestand aus ca. dreifiig Hithnern, Enten und Génsen —
unterschiedlich, mal so, mal so, wie die Brut ausgefallen war. An
sonstigen Kleintieren gab es noch zwei bis drei Katzen. Fir die
Tauben und Kaninchen war ich zustindig. Um den Bedarf an Wolle
zu decken, hat meine Mutter spater, im Sommer 1942, noch Schafe
angeschafft.

Der Angriff auf Frankreich wurde vorbereitet, und am 10. Mai war
es soweit. Artur Bogdahn war schon bei der Wehrmacht, und Paul
Muhl wurde eingezogen, aber noch im selben Jahr entlassen. Auch
dieser Blitzkrieg war schnell vorbei.

Im Sommer 1940 besuchte uns noch einmal Onkel Albert aus
Berlin, doch ohne Auto. Er war mit der Bahn gekommen. Um zu
seinen Britdern in der Umgebung zu gelangen, benutzte er das
Fahrrad meiner Mutter. Es sollte sein letzter Urlaub in Ostpreuﬁen
gewesen sein; noch im selben Jahr wurde er eingezogen.

Mlttlcrwelle war es Spitherbst geworden. Mein GroBvater und
mein Vater waren mit Holzhacken beschaftigt; meine Mutter und
eine Arbeitsmaid erledigten die letzten Arbeiten im Garten. Hier
hatte mein Vater im Laufe der Jahre einige Obstbiume angepflanzt.
Aber ein Pflaumenbaum wollte nicht richtig gedeihen und hatte auch
noch nicht getragen.

Damit begann eine lustige, aber fir mich schmerzhaft endende
Geschichte in Verbindung mit einem dieser Maddchen. Zufillig horte
ich, wie mein Vater zu meinem Grofvater sagte: "Na, von dem Boom
ward woll ok nuscht mehr, dem mot wi woll ruutmoke!" Ich war
dartiber so erfreut, daB ich mich gleich am nichsten Tag nach der
Schule mit Spaten und Kreuzhacke an die Arbeit machte, das Bium-
chen umzulegen. Einige Wurzeln hatte ich schon durchgehackt und
bat das Madchen vom Arbeitsdienst, mit anzufassen, um so die
Arbeit zu vollenden. Doch trotz groBer Anstrengung schafften wir
beide es nicht. Ich ging zu meinem Vater und teilte ihm erfreut mit,
daf ich schon fertig ware, nur den Rest allein nicht schaffen wiirde. —
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Mein Vater fragte, was ich damit meine. — Ich sagte: "Na, d4 Pluume-
boom, da ruut sull." Mein Vater ging mit und sah die Bescherung. Ich
merkte, wie sich sein Gesicht verfirbte. Die darauf folgende Tracht
Pritgel habe ich in meinem Leben nie vergessen.

Das Getreide von den Feldern war geerntet, lag in den Scheunen,
und es ging, noch vor der Kartoffelernte, ans Dreschen. Diese Arbeit
war fiir uns Kinder immer eine willkommene Abwechslung, weil es
an diesen Tagen etwas Besonderes zu essen und trinken gab, wobei
auch wir nicht zu kurz kamen. Der Lohndrescher kam aus Klein-
karpau und hiell Reinhard. Er war selbstdndiger Schmied, hatte einen
Dreschkasten und einen Deutz-Motor erworben, und damit zog er
nun von Hof zu Hof Die Leute waren froh, dafl ihr Getreide
gedroschen wurde; und er hatte zu seiner Schmiede, saisonbedingt,
einen guten Nebenverdienst. Bei so einem Einsatz wurden bis zu
zwolf Leute gebraucht. Die Nachbarn halfen sich gegenseitig. — Im
September bekamen auch Muhls noch mal Nachwuchs, eine Tochter
Waltraud.

Truppenstationierung

Inzwischen wurden die ersten Wehrmachtseinheiten stationiert,
und es kam das Jahr 1941. Bis zum Juni wurden die Truppen in
Ostpreufien dermafen verstarkt, daB man uberall nur Soldaten, Last-
kraftwagen, Panzer, Geschitze und Pferdewagen sah. Am Himmel
wurden laufend Luftkdmpfe getibt.

Waihrend der Belagerung durch unsere Truppen gab es einige
lustige Begebenheiten. Besonders eine mochte ich hier wiedergeben.
Waihrend meine Mutter am Herd stand und kochte, wurde von
unserem Hund schon Besuch angekundigt. Es klopfte an der Tur, und
herein traten zwei Soldaten, gritften und fragten in stiddeutschem
Dialekt, ob sie wohl ein paar Eier bekommen konnten. — Darauf
meine Mutter in ostpreuBischem Platt: "Kiek an, d4 kome prachre." —
Die beiden sahen sich an, und einer sagte: "Mensch, laB uns abhauen,
die sprechen hier ja polnisch." Und schon waren sie aus der Haustiir.
Erst ein hochdeutsches Hinterherrufen bewegte sie dazu, umzukehren
und emeut ins Haus zu treten. Ein allgemeines Geldchter war die
Folge. Als Wiedergutmachung wurden sie zum Abendessen einge-
laden und waren noch des ¢fteren zu Gast in unserem Haus.

Leider war es nur eine kurze Zeit. Denn schon bald verlieBen uns
samtliche Soldaten und mufiten gen Osten ziehen. Durch die erfahre-
nen und alteren Soldaten wuBten die meisten, dall uns was Boses
bevorstand.
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Am 29. Mai war ich zehn Jahre alt geworden und wurde ins
Deutsche Jungvolk aufgenommen. Die Uniform bestand aus braunem
Hemd, schwarzem Halstuch, das am Hals durch einen braunen Leder-
knoten zusammengehalten wurde, einer schwarzen kurzen Hose,
Koppel und Schulterriemen. Auf dem KoppelschloB stand die In-
schrift "Blut und Ehre".

Jede Woche muBten wir einmal zum Dienst, Als erstes wurde uns
der Lebensweg unseres Fiihrers Adolf Hitler eingetrichtert. Aber wir
wurden auch durch Geldndespiele und Jugendwettkdimpfe schon frith
zur korperlichen Ertuichtigung herangezogen.

Zu irgendwelchen Streichen war ich noch immer zu haben. Den
groBten Klopfer leistete ich mir in dieser Zeit in Schonefeld. Die
kleinen Géanschen des Stellmachers Krohm schwammen friedlich im
Bach und wurden von ihrer Mama behitet. Doch gegen uns, Max
Mengel (einen Mitschiler) und mich, kam sie nicht an, Denn mit vier
ithrer Kleinen machten wir Tauchversuche, um festzustellen, wie
lange kleine Ganschen es unter Wasser aushalten. Schon nach kurzer
Zeit lagen sie leblos da, und alle Wiederbelebungsversuche waren
erfolglos. Die Szene wurde von Soldaten, die am Hang in der Sonne
lagen, beobachtet, und die Téter waren kurz darauf ermittelt. Als ich
am nédchsten Tag nach Hause kam, safen Herr Krohm und meine
Mutter drauBen auf der Bank, und ich wuBte, was auf mich zukam.
DaB ich straffrei ausging, verdanke ich wohl der Gutmiitigkeit meiner
Mutter. Aber sie mufite wohl oder tibel zwei ihrer kleinen Génschen
als Schadenersatz Herrn Krohm ubergeben, obwohl sie selbst nur
wenige hatte, weil die Brut schlecht ausgefallen war.

Im Krieg mit der Sowjetunion

Am 21. Juni war es dann soweit, die Sowjetunion wurde trotz
Nichtangriffspakts tiberfallen, und das Massensterben begann. Man
las ab jetzt schon ofter in unserer Gerdauer Zeitung Todesanzeigen
Jjunger Menschen, die "fir Fihrer, Volk und Vaterland" gefallen
waren. Unser fithrergetreuer Nachbar Paul Muhl freute sich natiirlich
tber den Siegeszug der deutschen Truppen. Er glaubte immer noch,
daB man die Sowjetunion genauso schnell tiberlaufen koénne wie
zuvor Polen und Frankreich. Mahnungen und AuBerungen seines
Schwiegervaters Ferdinand Bogdahn, daB der Krieg vier bis finf
Jahre dauern konne, wurden von ithm nicht beachtet.

Zu meinem zehnten Geburtstag hatte ich einen FuBball bekommen.
Er sah aus wie wie ein echter Lederball, war aber nur aus Gummi.



Artur Muhl und ich spielten damit bei uns auf dem Hof, Mit voller
Wucht schoB Artur den Ball gegen einen Holzkegel, wobei sich ein
spitzes Stuck Holz in den Ball bohrte. Damit war er nun nach kaum
einwochiger Lebensdauer schon wieder platt. Warum ich mich da-
mals nicht gleich meinen Eltern anvertraut habe, weiB ich nicht mehr.
Denn auf den Rat von Artur sollte ich sagen, daB ich den Ball gegen
die Milchkannenbank geschossen habe, und beim Abprallen sei er
dann gegen den Kegel geflogen. — Spiter, als ich den wahren
Sachverhalt erklarte, glaubte mir aufer meiner Mutter niemand mehr.
Unsere Nachbarin glaubte ihrem Sohn und sagte zu mir: "Du ligst!"
Erst drei Jahre spiter kam der Fall noch mal zur Sprache, wobei auch
Artur den wahren Vorgang zugab. Meine Mutter sagte damals der
Nachbarin: "Na, Muhlsche, wer hat denn nun gelogen?" — Darauf
diese zu ihrem #ltesten Sohn: "Wie konntest du nur?"

Noch einmal konnten meine Eltern die Emte zusammen ein-
bringen. Tante Herta war zum Helfen gekommen und wollte abends
Johannisbeeren mitnehmen. Diese sollten wir pflicken; doch mein
Bruder Giinter hatte dazu keine Lust, obwohl er mit seinen fast sechs
Jahren ein biBchen dazu in der Lage gewesen wire. Doch er wollte
nicht. Nach einer Ohrfeige meines Vaters lief er weg und sagte: "Pah,
nun pfliicke ich gerade nicht." Erst einige Schlige meines Vaters mit
dem Riemen auf sein Hinterteil bewirkten, daB3 er anschlieBend mehr
pflickte, als er eigentlich sollte.

Den Riemen hatte mein Vater stdndig um, und er diente nur dazu,
den Kocher mit Wasser fur den Stein beim Wetzen der Sense zu
halten oder uns ab und zu welche (berzuziehen; denn fur den Halt
der Hose hatte er Hosentriger. Wahrscheinlich hatte er diese Unart
von Erziehung von seinem Vater iilbernommen; bei neun Jungen ging
es wohl nicht anders. — Mein kleiner Bruder Horst war inzwischen
eineinhalb Jahre alt und hat von dieser Art von Erziehung nichts
mehr mitbekommen.

Doch zu Horst gibt es auch eine kleine Geschichte, die ich unbe-
dingt erwihnen mochte. Es war an einem Sonntag. Horst trug den
Matrosenanzug seines Bruders Gunter, dem er mittlerweile zu klein
geworden war. Er beobachtete die Enten, die aus einem fiir sie
bestimmten Trog Wasser tranken. Plotzlich nahm er die Miitze ab,
schopfte damit Wasser aus dem Trog und trank wie die Enten, indem
er den Kopf ziemlich weit in den Nacken legte. DaB er dabei auch
vorne ziemlich na3 wurde, war klar. Frau Gill, eine Schwester von
Tante Grete, hat diese Szene beobachtet und besonders in ihr Herz




geschlossen. Denn immer, wenn wir uns in spateren Jahren trafen,
mubBte sie davon erzdhlen, wobei ein kleines Geldchter nicht ausblieb.
Zum Einschlafen brauchte unser Kleiner nicht wie andere Kinder
eine Puppe, sondern ein kleines Kissen, das er liebevoll "mein
Schischi" nannte.

Im Januar 1942 wurde mein Vater wieder eingezogen, und jeder
wubBte, daB er diesmal nicht so schnell wiederkommen wiirde. Als
erste Unterstiitzung bekam meine Mutter einen franzosischen Kriegs-
gefangenen, der aber grofle Angst vor Pferden und Kuhen hatte. Er
wurde gegen einen anderen Kameraden ausgetauscht. Der hieB
Charlie und war in Ordnung, Er stammte ebenfalls aus der Land-
wirtschaft. Auch er wurde, wie schon 1939 der polnische Kriegs-
gefangene, morgens vom Posten gebracht und abends wieder abge-
holt. Es war streng verboten, mit solchen Leuten an einem Tisch das
Essen einzunehmen. So a3 Charlie allein in der Kiiche.

Im Oktober hat mein Vater Fronturlaub bekommen und konnte
beim Ernten der Runkeln oder Futterritben noch mithelfen. Diese Zeit
nutzte er, um die bisherigen Pferde Ludwig und Luci zu verkaufen.
Als Ersatz kaufte er eine sehr temperamentvolle Stute vom Gut
Polleiken. Wegen ihrer etwas rundlichen Form bekam sie den Namen
Dicke. Zusammen mit Fritz, der inzwischen herangewachsen und
eingefahren war, sollten die beiden kiinftig unser Gespann bis zu
ithrem traurigen Ende sein. Doch davon spiter.

Im Juni muBte ich fiir eine Woche jeden Tag nach Nordenburg, wo
von jeder Schule im Umkreis ein Junge am Sport teilnehmen muBte.
Die Stunden, praktisch und theoretisch, wurden von einer angehen-
den Sportlehrerin geleitet. Es hat viel Freude gemacht, jedenfalls
mehr, als das stupide Schulbank driicken. Froh war ich dariber, daB
Vaters altes Fahrrad die Strapazen einigermalen berstand, denn in
dieser Zeit war an Ersatzteile bzw. neue Bereifung nicht mehr
ranzukommen, Selbst Gummilosung und Flicken gab es nicht. Alle
Rohstoffe wurden fur kriegswichtige Produkte gebraucht.

Eine kleine Episode spielte sich in diesem Jahr noch zwischen
unserer Lehrerin, Friulein Kiahn, und mir ab. Beim Vorlesen der
Rechenaufgaben kam sie dahinter, daB ich diese gar nicht gemacht
hatte. Sie kam wiitend auf mich zu, faite mich an den Schultern und
schiittelte mich so stark, dafl mein neues, von meiner Mutter genéihtes
Hemd dabei in Mitleidenschaft gezogen wurde. Vor Wut sprang ich
aus der Bank, faite sie an den Schultern und schubste sie an den
groBen Kachelofen. Darauf kam sie in Rage, schaffte es jedoch nicht,
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mich auf den Boden zu driicken, und schrie:" Du kommst jetzt mit
zum Birgermeister! Da werden wir dafiir sorgen, daB du in ein Er-
zichungsheim kommst!" Doch es geschah nichts, weil sie zu schwach
war, mich aus der Klasse zu ziehen. — Am nichsten Tag wurde nicht
mehr dariiber gesprochen. Im néichsten Zeugnis stand dafiir der Satz:
"Amos Leistungen und Betragen haben sehr nachgelassen, Verset-
zung sehr fraglich (Flegeljahre)!"

Fraulein Kithn wurde versetzt, und es kam Herr Bohm von der
Schule Gnitken. Alle seine bisherigen Schiller kamen jetzt zu uns.
Herr Bohm verschaffte sich den notigen Respekt; man wurde wieder
fleiBiger, und die Versetzung war nicht mehr gefithrdet.

Fur unseren Schulweg nach Schonefeld brauchten wir ungefihr
eine halbe Stunde. Mein Mitschitler Kurt Preuf, der noch schitzungs-
weise 600 Meter weiter weg wohnte, hatte den gleichen Weg, ab
unserem Gehoft gingen wir dann zusammen, Seine Schwester Edith
und Hildegard Muhl, die ein Jahr 4dlter waren, gingen meistens mit
uns,

Noch vor Weihnachten bekam mein GroBvater die Nachricht, daf
Onkel Albert am 19. Dezember 1942 gefallen war. An folgenden Satz
kann ich mich noch ganz genau erinnern: "Er wurde von einer
feindlichen MG-Garbe getroffen und war sofort tot." Zum ersten Mal
sah ich meinen GroBvater weinen und dicke Trinen in seinen Voll-
bart flieBen.

Ende des Jahres 1942, das heiBit im Winter 1942/43, der meines
Wissens besonders kalt war, wurde der Siegeszug der deutschen
Truppen in Stalingrad an der Wolga gestoppt. Die 6. Armee unter
Generalfeldmarschall Paulus wurde eingekesselt und aufgerieben.
Wer mit dem Leben davongekommen war, ging in Gefangenschaft.
Not und Elend dieser Soldaten begann; von ehemals 90 000 Soldaten
durften man gerade 6 000 ihre Heimat wiedersehen,

Winter in Ostpreufien

Wenn man die Winter in Ostpreufien erlebt hat, kann man nur
sagen, daB sie mit denen spiterer Jahre in Niedersachsen nicht zu
vergleichen waren. Weil viele Gehofie auBerhalb der Dorfer lagen,
bekamen diese, so auch wir, Kilte mit viel Schnee und den dazu-
gehorenden Verwehungen besonders zu spiiren. Oft kam es vor, dafl
der Schneepflug nicht durchkam. Dann mufiten alle Anlieger antreten
und die groBeren Schneeverwehungen von Hand wegrdumen, denn
das Milchauto von Nordenburg mufite durch.



Als Kinder konnten wir tolle Burgen in den zugewehten Boschun-
gen bauen. Unser Weidegarten direkt am Hof hatte einiges Gefille
zur Wiese hin und war dadurch fiirr die Nachbarskinder und uns die
ideale Rodelbahn. Viel SpaB hatten wir auch immer bei den Schnee-
ballschlachten, die aber auf dem Schulhof grundsatzlich verboten
waren, Wihrend einer Pause passierte es dann doch. Ein etwas dlterer
Schiiler hatte nach mir geworfen. Naturlich warf ich zuruck, und
mein Schneeball prallte gegen das Tor der Scheune, die am anderen
Ende des Schulhofes stand. Nun war der andere Werfer vom Lehrer
beobachtet worden und bekam nach der Pause den Hosenboden
versohlt. Bei dieser fir ihn schmerzhaften Angelegenheit schrie er
dann ganz verzweifelt, dal ja auch ich geworfen hitte. — "Aha", sagte
der Lehrer zu mir, "das war also dein Ball, der an das Scheunentor
pralite." — Als ich bejahte, bekam auch ich mein Teil verabreicht. Das
Verbot bestand deshalb, damit keine Fensterscheiben in Mitleiden-
schaft gezogen werden sollten, denn es war damals sehr schwierig, an
Fensterglas heranzukommen. — Es war mir wichtig, diese kleine
Geschichte zu erwihnen, um darzustellen, wie schnell doch damals
die Lehrer zum Stock griffen, heute undenkbar.

Wahrend der Schneeschmelze war unsere Wiese fast jeden Winter
uberschwemmt; und der anschlieBende Frost sorgte fiir eine groBe
Eisflache zum Schlittschuhlaufen. Wer keine Schlittschuhe hatte,
konnte sich mit seinem Schlitten fortbewegen, indem er sich mit zwel
Stocken, unten mit Eisenspitzen versehen, selbst abstieB. — Auch
bauten wir uns oft eine Art Karussell. Das ging folgendermaBen: Ein
Pfahl wurde durch das Eis bis in den Grund geschlagen, so daB dieser
festfror. Oben drauf war ein Rundeisen eingeschlagen, auf das eine
lange Stange mit Loch gesteckt wurde. Am Ende wurde ein Schlitten
befestigt, auf dem ein oder zwei Kinder Platz nahmen. Alle anderen
muften schieben, und es ging im Tempo richtig rund wie beim
Karussell. Nach einigen Runden wurde die Besatzung des Schlittens
gewechselt, so daf jeder dran kam.,

Aus Langeweile hatte ich, sitzend auf dieser Stange, mit meinen
Schlittschuhen ein Loch direkt tiber einem Entwasserungsgraben ins
Eis geschlagen und zwar so groB, daB mein Bruder Giinter auf dem
Bauch liegend mit seinem Schlitten hineinfuhr und so weit unter das
Eis kam, daB nur noch die Beine zu sehen waren. Zum Gliick war ich
in der Nahe und konnte ihn gleich herausziehen und nach Hause
bringen. Ihn ausziehen, abtrocknen und ins Bett bringen besorgte
dann meine Mutter.
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An den langen Winterabenden wurden die nachbarlichen Bezie-
hungen besonders gepflegt. Reihum trafen sich die Frauen zum
Federnschleiffen. Der weiche Teil wurde vom Schaft der Feder ab-
gezogen und spater zum Auffullen von Kopfkissen und Oberbetten
gebraucht. Eine mihsame Arbeit! Aber gemeinschaftlich soll es oft
sehr lustig hergegangen sein, vor allen Dingen, wenn einmal die
Ménner dabei waren und irgendwelchen Blodsinn machten. So hatte
eines Abends unser Nachbar Paul Muhl einen Wecker mit voll
aufgezogenem Lautewerk von aufien an die Scheibe gehalten und
ablaufen lassen. Kein Wunder, daBl die in ihre Arbeit vertieften
Frauen total erschrocken waren. Es gab noch andere Handarbeiten,
wie Hikeln, Stricken, Ndhen und Spinnen, die gerne in der Gemein-
schaft gemacht wurden.

Wie ich schon erwihnte, hatte meine Mutter zwei Schafe ange-
schafft. Es kam der Tag, an dem sie zum ersten Mal geschoren
werden mufiten. Irgendwie taten mir die Tiere leid, aber es mufte
sein. An Vorder- und Hinterbeinen gefesselt wurden sie auf einen
alten Tisch gelegt, und die Schur begann. Das Werkzeug dazu war
die sogenannte Schafschere. Es kam schon mal vor, daB ab und zu
die Haut etwas in Mitleidenschaft gezogen wurde. Aber nach dem
zweiten bzw. dem dritten Mal ging es schon besser und schneller.
Die Wolle wurde anschlieBend gewaschen und getrocknet, spiter je
nach Bedarf gekdmmt und zum Faden gesponnen, dann gezwirnt (das
heiBt, zwei der Fiden wurden zusamengedreht) und zum Schluf
gehaspelt. Jetzt war die Wolle strickfertig.

Besuch in Konigsberg

Zwei Tanten meiner Mutter (Schwestern ihres Vaters; eine wohnte
in Berlin, die andere in Konigsberg) hatten vor dem Krieg jeglichen
Kontakt zu meinen Eltern abgebrochen. Doch jetzt besannen sie sich,
daB sie noch eine Nichte hatten, die auf dem Lande wohnte, Jeder,
der nur von den Lebensmittelkarten leben muBte, weiB, daB die
Zutaten hinten und vorne nicht reichten. Und so kamen die ersten
Briefe an meine Mutter mit der Bitte, doch etwas EBbares abzu-
zweigen und zu schicken.

Es ergab sich folgende Gelegenheit: Emil Sablowski aus der etwas
weiteren Nachbarschaft lag schwer verwundet in Konigsberg im
Lazarett; man hatte ihm das rechte Bein bis zum Oberschenkel
amputiert. Seine Frau besuchte ihn fast jedes Wochenende. Nach
Absprache zwischen meiner Mutter, ihrer Tante und Frau Sablowski
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durfte ich einmal, bepackt mit einigen wichtigen Lebensmitteln wie
Eier, Schmalz, Speck, einem H#hnchen, einer Ente und selbstge-
backenem Brot nach Kénigsberg. Der Mann von Mutters Tante Hed-
wig, also mein GroBonkel Gustav, holte mich am Bahnhof ab. Mit
der Straenbahn ging es zum Preyler Weg, wo beide zusammen mit
ihrer erwachsenen Tochter wohnten.

Die Wohnung lag in einem ruhigen Viertel der Stadt und war fiir
meine Begriffe sehr gut eingerichtet: Laufer auf der Treppe ins Ober-
geschofB, groBer Teppich im Wohnzimmer, schones Badezimmer,
ebenso die Kiiche und das Zimmer, wo ich zweimal tibernachten
durfie. Alles war hier wesentlich komfortabler als bei uns auf dem
Land. Kein Wunder, der Onkel hatte immer bei der Reichsbahn gear-
beitet und war als Lokomotivfithrer in Pension gegangen. Er erzihlte
von seinen vielen Fahrten, die er als solcher auch auBerhalb Ostpreu-
Bens gemacht hatte. Der Onkel zeigte mir, soweit es die Zeit erlaubte,
auch einige Sehenswilrdigkeiten. Wir ruderten auf dem Schlofiteich,
waren im Zoo und am spéiten Nachmittag noch in einem richtigen
Kino. Wie der Film hieB, weif3 ich nicht mehr. Es war was Lustiges
mit Heinz Rihmann.

In der ersten Nacht gab es Fliegeralarm, und wir mufiten in den
Keller. Weil bis dahin schon viele deutsche Stddte durch Bomben-
angriffe heimgesucht worden waren, hatte ich grofe Angst. Doch
nach kurzer Zeit kam die Entwarnung. Fiir mich unvorstellbar, wenn
gerade in dieser Nacht der GroBangriff auf Konigsberg stattgefunden
hatte.

Als Dank fiir die erhaltenen Lebensmittel bekam ich ein gut erhal-
tenes Damenfahrrad. Der verabredete Zeitpunkt mit Frau Sablowski
am Hauptbahnhof wurde eingehalten, und es ging wieder nach
Hause. Auch das Fahrrad war im Gepickwagen mitgekommen, und
ich konnte damit ab Nordenburg die zwolf Kilometer nach Hause
fahren. Frau Sablowski fuhr.mit der Kleinbahn weiter bis Char-
lottenruh und wurde von dort mit dem Pferdefuhrwerk abgeholt.

Die zweite Tante in Berlin bekam ein Paket.

Jungenstreiche und andere Erlebnisse

Das Fahrrad war wirklich eine willkommene Gabe, da ich seit
Ostern am Konfirmandenunterricht teilnehmen muBte. Wir gehorten
zum Kirchspiel Karpauen. Direkt neben der Kirche stand das Pfarr-
haus, in dem sich auch der Konfirmandensaal befand. Den Unterricht
leitete die Frau des Pfarrers Salkowski, der zu dieser Zeit schon
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schwer verwundet war, Von unserem Grundstiick bis zur Kirche
waren es immerhin funf Kilometer. Mein Freund Werner Pasternack
und ich fuhren meistens zusammen. — An der StraBe nach Karpauen
stand ein Hauschen mit Nebengebiude; es gehorte als Altenteil zum
Ewertschen Hof. Hier wohnte der alte Herr Ewert. Wir wuBten, daB
er ein Gegner der Nazis war. Wollten wir ihn 4rgern, griBten wir mit
"Heil Hitler!" Bei guter Laune gritBte er mit "Heil Hippel" zurtick;
Hitler konnte er nicht aussprechen. Hatte er jedoch schlechte Laune,
kam er hinter uns her und schrie auf Platt: "Dat heet gode Dach."

Ach ja, mit diesen Streichen alteren Leuten gegeniiber hatte es
schon manchmal was auf sich. Es war, als ich allein vom Unterricht
kam und vor mir auf der StraBe ein bekannter Mittsechziger ging.
Fast hinter ihm, betatigte ich die Klingel. Er drehte sich um und ging
weiter seines Weges. Zum Uberholen fuhr ich auf die linke Seite, und
als ich schon vorbei war, sagte ich zu ihm: "Kenn §' nich an da Siet
gohne, wenn ok klingele do?" — Darauf sagte er: "Na, du Krit hest
doch woll Platz genog tom Vorbiefohre!" und drohte mit dem Kriick-
stock. — Mein Vater wurde wihrend seines letzten Urlaubs von ihm
davon unterrichtet, doch mit einer miindlichen Verwarnung war das
Thema abgehakt.

Unser franzosischer Helfer wurde abgeldst und durch einen polni-
schen Zivilgefangenen ersetzt. Er hieB Josef Kolaschinski, war 21
Jahre alt, hatte bereits eineinhalb Jahre aufieinem anderen Hof gear-
beitet, sprach gut deutsch und war mit allen anfallenden Arbeiten
vertraut. Er wohnte bei uns und schlief mit meinem GrofBvater in
einem Zimmer. Dadurch stand er schon morgens und abends meiner
Mutter fir alle Arbeiten, die im Stall zu dieser Zeit anfielen, zur
Seite.

Wenn Josef mit den Pferden auf dem Feld war, beobachtete mein
GroBvater gerne die Ldnge der Pausen, die er sich und den Pferden in
gewissen Abstdnden gonnte. Kam es ihm zu lange vor, benutzte er
seine Trillerpfeife, fur Josef ein Zeichen zum Weitermachen. — Als
wir einmal zusammen auf dem Hof standen, beobachteten wir ein
Flugzeug, das hoch am Himmel einige Kehren flog. GroBvater konnte
das Flugzeug nicht ausmachen und meinte, seine Augen wiren zu
schlecht. — Darauf sagte Josef in seinem gebrochenen, aber gut
verstdndlichen Deutsch: "Komisch, wenn ich auf Feld arbeiten und
Pausen mache, dann Opa gut sehen und gleich pfeifen, aber jetzt
diese Flugzeug Opa keine gesehen." Auch meine Mutter konnte sich
das Lachen nicht verkneifen.
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Beim Einfahren von trockenem Klee war ich auch dabei, um nach-
zuharken bzw. Heruntergefallenes wieder hoch zu geben. In der
Zwischenzeit suchte ich nach vierblattrigen Kleeblattern. Ich hatte
Gliick und fand auch einige, doch Gliick brachten sie mir nicht.
Unser Pferd Fritz biB mir kurz darauf in den Daumen der linken
Hand. Es war der Dank dafiir, da ich ihm ein frisch gepfliicktes Bu-
schel zum Fressen angeboten hatte. Die Narbe sieht man heute noch.

In diesem Sommer hatte ich noch des ¢fteren Pech. Beim Schnit-
zen eines Propellers aus Holz fiir das Spielzeug-Flugzeug meines
jungsten Bruders hatte ich mein scharfes Taschenmesser etwas zu
dicht an der Tischkante abgelegt. Mit Daumen und Zeigefinger der
rechten Hand erfafite ich die Klinge, um das Messer weiter auf den
Tisch zu ziehen. In diesem Moment griff der Kleine von hinten nach
dem Messer und zog es zu sich. Mit Wasserstoff versuchte meine
Mutter das Blut von der Wunde an meinem Daumen zu stillen, denn
es war ein ziemlich tiefer Schnitt, der heute noch zu sehen ist. — Ein
anderes Mal wurde ich bei der Geburtstagsfeier meiner Schulfreundin
Edith beim Spielen von deren Schafbock drei Mal zu Boden geboxt.
Kaum daB ich wieder auf den Beinen war, kam der nichste Stof3. Erst
ihr #lterer Bruder konnte das Vieh bindigen.

Ein Graben, der neben der Strafle verlief und stindig Wasser
fuhrte, welches aus Richtung Waldburg kam, war durch einen ca. vier -
Meter tiefen Brunnen unterbrochen. Das Wasser fiel in den Brunnen,
wurde ab der Sohle in Rohren unterirdisch bis zu unserer Wiese
geleitet und lief im Graben durch die Wiese bis zu dem Bach, der
gleichzeitig unsere Grundsttcksgrenze war. Weil ich sehen wollte,
wie weit das Wasser zuriickstaut, hatte ich den Einlauf vor dem
Brunnen mit einem groBeren Stein und Heu verstopft. Der Erfolg
blieb nicht aus. Schon nach einigen Tagen war es soweit, daB sich auf
dem Acker unseres Grenznachbarn Mengel ein kleiner Teich von
bestimmt 25 Metern Durchmesser gebildet hatte.

Die Nachbarn vermuteten richtig, daB nur ich der Verursacher sein
konnte. Es gab wieder Arger, aber helfen konnte auch keiner. Erst
meine Mutter und ich versuchten das Problem zu lésen. Wir stellten
unsere lange Leiter in den Brunnen. Ich kletterte hinein und ver-
suchte, mit einem Haken von innen das Heu zu losen, was auch
prima klappte, und der Stein kam auch hinterher. Schnell mufite ich
hoch, denn das Wasser stieg rasch bis zur Hohe des angestauten
Wasserspiegels. Wir zogen die Leiter heraus, deckten den Brunnen
ab und gingen frohen Mutes nach Hause.



Doch das Problem war nur fir kurze Zeit geldst. Denn jetzt hatte
sich der Stein vor den unteren Ablauf gelegt, das Heu sorgte fir die
notige Abdichtung, und alles blieb beim alten. Jetzt war guter Rat
teuer. Erst mit Hilfe unseres Nachbarn Paul Muhl gelang es, alles
wieder in Ordnung zu bringen. Er hat mit einer Stange so lange
gestochert und den Stein gedreht, bis er durch den AbfluB rutschte,
und alles Wasser konnte wieder prima abflieBen, — Erst viel spéter
habe ich dartiber nachgedacht, mit welcher Ruhe meine Mutter tiber
solche Streiche hinwegging. Boése und handgreiflich wurde sie nur,
wenn man frech war oder aufgetragene Arbeiten nicht ausgefithrt
wurden.

Gefangenenjagd und Jungvolk-Dienst

In gewissen Abstdanden kam es vor, daf irgendwelche Gefangenen
in der Umgebung geflohen waren, und das groBe Suchen begann.
Dazu muBten sich alle noch vorhandenen Minner mit den zur
Verfiigung stehenden Waffen beteiligen. Einer kam mit dem Gewehr,
der andere hatte einen Revolver im Giirtel oder in der Tasche. Die
meisten dieser Ausreiler wurden wieder erwischt. Wie hoch die
Strafe war, die sie erwartete, entzieht sich meiner Kenntnis.

Im Sommer wurden die zwolf- bis vierzehnjdhrigen Jungvolk-
Angehorigen und einige bis zu sechzehn Jahre alte Hitlerjungen der
Ortsgruppe Ilmenhorst fiir eine Woche ins leerstehende Reichs-
arbeitsdienstlager (R.A.D.) nach Nordenburg beordert. Wir lebten
hier wie die Soldaten in Friedenszeiten: Geldndespiele statt Manéver,
sonst viel Sport und Gesellschaftsspiele sowie ein paar Unterrichts-
stunden. Dreimal am Tag wurde Essen empfangen. Nachts wurde in
eisernen Feldbetten geschlafen, welche morgens wieder sauber und
ordentlich gemacht werden muBten. Wer am Tag zur Fahnenwache
eingeteilt war, wurde nach einer Stunde abgeltst und kam finf Stun-
den spater wieder dran, immer zu zweit. Bei Sonnenschein war das
ganz schon anstrengend. Nicht jeder hat es durchgehalten. Auch
nachts wurde auf dem Gelande Wache geschoben; dazu waren die
etwas dlteren und stabileren eingeteilt, zweimal zwei Mann: Ablo-
sung alle zwei Stunden.

Bei einem bevorstehenden Geldndespiel — es regnete — blieben wir
zu zweit im Bett und gaben an, Magenschmerzen zu haben. Unser
Lagerleiter, Medizinstudent und Sohn des Chefarztes vom Gerdauer
Krankenhaus, nahm uns auch die Story ab, tastete den Bauch ab und
gab uns irgendein Magenpulver, Wéhrend die anderen total verdreckt
zurtickkamen, waren wir sauber geblieben.




An einem anderen Tag hat jemand, der mich nicht leiden mochte,
verraten, daf ich zusammen mit anderen durch den Lagerzaun
gekrochen war, um vom Nachbargrundstiick Erbsenschoten zu holen.
Selbst dem herbeigeeilten Wachtmeister gegentiber habe ich diese
Tat abgestritten. Immer wieder wurde ich gefragt, wer es denn war,
aber ich habe keinen verraten. Dafiir bekam ich ein Lob vom
Lagerleiter. Der Verrdter muBite seinen Kopf in den Schof} eines
anderen legen und bekam dann von ca. zwanzig Mann je einen
Schlag mit der Hand, mal sanft, mal stdrker, auf seinen Hosenboden.

Nach dieser Woche wurde ich Jungenschafisfithrer, war somit der
Vorgesetzte von ca. acht Jungen, die mir eigentlich gehorchen muB-
ten. Aber dem war nicht so, und wir haben meist alles zusammen
gemacht. Noch im selben Jahr wurde ich Jungzugfithrer und jetzt
Vorgesetzter aller Zehn- bis Vierzehnjéhrigen unserer Schule. Das
Zeichen war eine griitne Schnur, die links von der Achsel bis zum
Knopf der linken Brusttasche getragen wurde, — Mein Vater, der zum
Jahresende auf Urlaub kam, war ziemlich am Schmunzeln, weil er die
ganze Aufmachung blode fand. Aus Sicherheitsgrinden, weil ich
mich mal verplappern konnte, hat er aber nichts gesagt.

Sein Urlaub ging noch bis einige Tage in den Januar, so daff wir
das Neue Jahr zusammen mit unseren Nachbarn Muhl und Bogdahn
bei uns erlebten. Um Mitternacht holte mein Vater seinen Karabiner
und schof} eine Leuchtspurkugel in den Himmel, fiir mich zu dieser
Zeit noch ein besonderes Erlebnis. Auf jeden Fall hatte das Jahr 1944
begonnen, Der Urlaub ging zu Ende, und wir mufiten abermals von
unserem Vater Abschied nehmen. Er muBte zuriick zu seiner Einheit,
die sich irgendwo im Mittelabschnitt der Sowjetunion und ebenfalls
schon auf dem Riickzug befand. Zu diesem Zeitpunkt ahnte er noch
nicht, daB er seine ostpreuBische Heimat nicht wiedersehen sollte.

Kriegsgeschehen in der Néihe

Tante Grete, die Frau von Vaters jingstem Bruder Gustav, war aus
Berlin evakuiert und wohnte mit ihrem Sohn Karl-Heinz bei ihrer
Mutter in Kurkenfeld. Sie kam fast jeden Tag zu uns, flickte, nihte
und half meiner Mutter, wo sie konnte, Die Briefe von Onkel Gustav
blieben aus, und sie ahnte das Schlimmste. Sie verstand etwas vom
Kartenlegen; dabei lag die schwarze Dame oft da, wo sie nicht hin-
gehorte. Sie gebrauchte folgenden Satz: "Ich glaube, mit Gustav
stimmt was nicht." Anfang April bekam sie wirklich die Todes-
nachricht mit dem Wortlaut, daB Onkel Gustav am 9. Marz 1944 bei
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Odessa am Kopf verwundet wurde und am 20. Mérz 1944 an den
Folgen verstorben war. Auch an diesen Tag kann ich mich noch gut
erinnem: Tante Grete war untrdstlich, und alle, einschlieBlich GroB-
vater, haben geweint.

Weil sie mit ihrer Mutter kein allzu gutes Verhdltnis hatte, zog sie
kurze Zeit spiter zu uns. Zu sehr muB sie ihren Mann geliebt haben,
denn meines Wissens hat sie spdter keine ndheren Ménnerbekannt-
schaften gehabt. Als sie Witwe wurde, stand sie kurz vor ihrem 31.
Geburtstag und teilte das Schicksal vieler junger Frauen in dieser
Zeit.

Tante Grete war schon eine tolle Frau. Es war wohl ihr jugend-
licher Charme, den sie ausstrahlte und der mich besonders beein-
druckte. Sie und ihr Sohn paBten gut zu uns. Kaum hatte meine
Mutter das Spinnrad verlassen, tibten wir beide uns immer abwech-
selnd, Wolle zu spinnen, was auch immer besser klappte.

Palmsonntag waren wir alle bei Muhls eingeladen; die &lteste
Tochter Hildegard wurde konfirmiert. Thr Bruder Artur wurde Rich-
tung Litauen verfrachtet. Sie mufiten Schutzenpanzer-Graben und
Unterstinde bauen, damit die deutschen Truppen schon dort den
Vormarsch der Roten Armee stoppen konnten,

Verwundete Soldaten, die soweit geheilt waren, bekamen anschlie-
Bend noch Genesungsurlaub. Einige, denen der Weg nach Hause zu
weit war, oder wer keine niheren Angehorigen hatte, konnte den
Urlaub auch in Ostpreufien auf dem Land verbringen. Zu uns kam
eines Tages ein Herr Wasmer. Er kam aus Stiddeutschland und hatte
eine Verwundung an der Schulter. Sein grofes Interesse galt den
Pferden; die wurden geputzt und gestriegelt, dal} sie nur so gldnzten.
Mit allen anderen Arbeiten kannte er sich ebenfalls aus und half]
bedingt durch seine Verwundung, wo er konnte.

In dieser Zeit kam eines Tages Emil Sablowski zu uns. Er war
mittlerweile zu Hause und tbte das Gehen mit der Prothese, was aber
noch nicht klappte. Mit zwei Gehhilfen kam er schneller voran als
mit seinem Ersatzbein. Beide Soldaten kritisierten in Gegenwart
meines GroBvaters und mir das derzeitige Regime und den bereits
verlorenen Krieg bis zum #uflersten. Einen Satz, den Emil Sablowski
gebraucht hat, habe ich mir gut gemerkt und mochte ihn zitieren:
"Wenn in einer Stadt beim Bombenangriff so ein Gipskopf [gemeint
waren damit die Denkméler] getroffen wird und dabei kaputt geht,
erscheint dieses grofe Ungliick schon als Schlagzeile in den Zei-
tungen. Aber tber die vielen Toten liest man nichts, auBler den
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Todesanzeigen der Angehorigen." — Mein GroBvater sagte hinterher
zu mir: "Junge, vergiB dieses Gesprich und rede mit keinem Men-
schen dartiber!"

Von diesem Zeitpunkt an lie mein Diensteifer im Deutschen
Jungvolk nach. Ich lief schon mal angesetzte Dienststunden ausfallen
und hatte jegliches Interesse verloren. So etwas sprach sich natiirlich
‘rum, und ich wurde zum Fahnleinfithrer beordert, der in Plagbuden
auf einem Bauernhof arbeitete. Er kam gerade vom Melken und hatte
dreckige Hiande und Arme sowie von Kuhdreck vollgeschmierte Klei-
dung. Er schnauzte mich regelrecht an, sprach von Interessenlosigkeit
und Verrat am Fithrer; in Zukunft werde er sich mehr um mich kiim-
mem. — Aber dazu kam es nicht mehr; auch er wurde mit seinen
siebzehn Jahren bald fiir andere Aufgaben gebraucht.

Zwei Jungen aus unserem Féhnlein Ilmenhorst sollten nach Anger-
burg zur Oberschule (Adolf-Hitler-Schule) geschickt werden. Es wa-
ren dafir ein gewisser Kurt Bagusch aus Ilmenhorst und ich
vorgesehen. Das Vorgesprdch sollte an einem Samstagvormittag auf
der Bann-Dienststelle in Gerdauen stattfinden. Weil es an diesem
Morgen sehr stiirmisch war und ich zwolf Kilometer zu fahren hatte,
erreichte ich den Nordenburger Bahnhof nicht mehr piinktlich, sah
also nur noch die SchluBlichter des abfahrenden Zuges, Der Vater des
angehenden Mitschiilers kam mir schon an der Schranke entgegen.
Es war kurz nach sechs Uhr. Ich fuhr noch mit dem Zug neun Uhr
dreiBig hinterher. Doch da waren schon alle Tiren von der Dienst-
stelle geschlossen. Danach ist seltsamerweise in dieser Angelegenheit
niemand mehr an mich herangetreten. Der zweite, Kurt Bagusch,
wurde aufgenommen und lebte seitdem in Angerburg in einem
Schulerinternat. Jedenfalls war ich nicht bose, dafl es nicht geklappt
hatte. Wie diese Schiiler spiter rauskamen, weif} ich nicht.

Ein Gutsbesitzer aus der niheren Umgebung mit Namen Waubke
war von zwei russischen Kriegsgefangenen umgebracht worden. Man
sagte damals: "Kein Wunder, wie der die immer behandelt hat!" Die
beiden Fliichtigen wurden schnell gefaBt und zum Tode verurteilt.
Die Vollstreckung fand kurz darauf in einem Waldsttick in der Nahe
des Gutes durch Erhéngen statt. Als abschreckendes Beispiel muBten
sich alle Kriegsgefangenen aus der Umgebung dieses Schauspiel
ansehen. Es mufl fir diese Leute furchtbar gewesen sein, umso
verstandlicher ihr Verhalten danach der deutschen Bevélkerung
gegeniiber. Ein Beispiel: Der polnische Kriegsgefangene Stephan bei
Familie Sablowski war schon einige Jahre da. Er war immer
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freundlich und nett und schnitt uns Kindern die Haare, wofiir er pro
Schnitt fiinfzig Pfennig bekam. Doch nach dieser grausigen Ange-
legenheit war er total vertndert, und Haare wurden auch nicht mehr
geschnitten,

Eines Tages kam unser polnischer Mitarbeiter Josef erfreut aus der
Wiese und erzdhlte meiner Mutter, dall er im Graben groBe Fische
gesehen hatte. Er und ich nahmen je einen Drahtkorb und liefen um
die Wette in Richtung Graben. Da Josef schneller war als ich, warf
ich meinen Drahtkorb vor seine Fufle. Zu lustig fand ich, wie seine
Schritte immer ldnger wurden, bis er schlieBlich hinfiel, denn es ging
ja bergab. Wihrend ich mich tiber den Anblick noch amisierte, stand
Josef auf, packte mich am Kragen und sagte: "Sei froh, daf ich Pole
bin. Wire ich Deutscher, hitte ich dir jetzt eine gescheuert." Doch
nach meiner Entschuldigung war alles wieder gut. — Tatsdchlich
befanden sich in einer Vertiefung des Grabens richtig groBe Hechte,
und Josef holte furs nichste Mittagessen einige heraus. Die anderen
holten wir zwei Tage spiter; die Nachbarn bekamen auch welche.
Doch damit war diese Quelle schon wieder versiegt. Denn auf der
ganzen Linge des Grabens, an dem unser Grundstiick endete, war
kein weiterer Fisch zu sehen.

Ich hatte einen Drachen gebaut und lief ithn bei gtnstigem Wind
schon mal hochsteigen. Beim Herunterholen hatten Leute aus dem
benachbarten Schonefeld in meinem Drachen einen landenden Fall-
schirmspringer gesehen. Es gab sofort Alarm mit der Feuerwehrtute,
und alle waren aufgeregt. Doch unser Nachbar hat alles aufgeklart
und mich anschlieBend belehrt, daB das Steigenlassen von Drachen
zur Zeit verboten sei. So war es; man kann ja als Dreizehnjahriger
nicht alles wissen.

Wir haben den 20. Juli 1944, und das Attentat auf Hitler hat statt-
gefunden, doch leider ohne den von den Verschworem erhofften
Erfolg. Die Schlagzeilen wie "Das Heer stoBt die Verrédter ab" oder
"schlieBt die Verrdter aus" liegen mir noch gut im Gedachtnis.

Unser Lehrer aus Gniadtken, Herr Bohm, wurde auch noch einge-
zogen, dafiir kam erstmal ersatzweise Herr Matzkeit aus Plagbuden.
Er legte die vier Kilometer morgens und mittags zu FuB zuriick. Trotz
seines Alters war er ein guter Lehrer. Leider wurde er bald durch eine
junge Lehrerin aus Konigsberg ersetzt. Sie hieB Ursula Waab und
war erst 21 Jahre alt. Sie unterrichtete die Schuljahre filnf bis acht in
der einen Klasse, wihrend Frau Reuter in der zweiten Klasse die
Schuljahre eins bis vier betreute. Wegen der Fliegerangriffe auf



Konigsberg wohnte auch die Mutter von Fraulein Waap bei ihr in der
Lehrerwohnung in der Schule. — Wahrend der grofen Pause befand
sich die &ltere Dame ebenfalls drauBen und unterhielt sich mit den
Schilern. Plotzlich wurde sie von einer Eichel am Kopf getroffen,
doch der Werfer konnte im Moment nicht ermittelt werden. Weil ich
etwas abseits stand und mit Eicheln in den H4nden spielte, wurde ich
zum Téater gestempelt und bekam dafiir von der Lehrerin Schlige mit
der flachen Hand ins Gesicht. Uber diese Ungerechtigkeit war ich so
erbost, daB ich sie am liebsten umgebracht hitte. Danach sowie
spdter konnte ich nicht verstehen, warum ich mich in diesem Fall
nicht gewehrt habe und die Sache einfach auf mir sitzen lieB. Denn-
dem wahren Tater, der spiter ermittelt wurde, passierte nichts.

Die letzte Kriegsernte

In unserem Garten waren die Johannisbeeren reif geworden. Meine
Mutter schickte mich deshalb nach Karpauen, um Tante Herta mitzu-
teilen, daB sie kommen konne, um sich welche zu pflicken. Uber
diese Nachricht freute sie sich, versprach, am nichsten Tag zu kom-
men, und fuhr zu ihrer Mutter. Zuriick blieben meine Cousins Walter,

vierzehn, und Dieter, zwolf Jahre alt. Zundchst spielten wir auf dem
daneben liegenden Sportplatz und tbten uns im Zuwerfen und Fan-
gen eines Balles. Plotzlich gab Walter den Ball nicht mehr her, Als
ich ihn aufforderte, weiterzuspielen, trat und schlug er nach mir,
wobei es zu einer Schligerei zwischen uns beiden kam. Er kam zu
Fall, lag unter mir und mufite einige Schlige einstecken. Weil er
unterlegen war, rief er mit folgenden Worten seinen Bruder zu Hilfe:
"Pietel, lot em d& Loft ut sienem Rad ruut!" Tatséchlich lief Dieter zu
meinem Fahrrad und begann ein Ventilgummi zu 16sen. Ich lief hin
und konnte es gerade noch verhindern. Walter unternahm den zwei-
ten Angriff, doch gleich darauf hatte ich ihn wieder unten liegen. Er
rief erneut nach seinem Bruder: "Pietel, hol heetet Woter un bejeet
dem Hund!" Wir kamen auseinander, und ich fuhr nach Hause und
erzihlte alles meiner Mutter.

Am néchsten Tag kam Tante Herta mit ihren beiden Jungs zum
Johannisbeeren pfliicken. Weil ich in ihren Augen der Schuldige war,
sagte Tante Herta, daB sie gestern noch zu uns kommen wollte, um
mir eine Tracht Prigel zu verpassen. Darauf sagte meine Mutter zu
ihr: "Man got, dat et bliewe leetst!"

Tante Herta war tiberhaupt ziemlich rabiat. Mann und Kinder hat-
ten bei ihr nichts zu lachen. Doch hier muf ich etwas zuriickgreifen.
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Ihr Mann, der Onkel Franz, fuhr bis Anfang der dreiBiger Jahre fiir
den Kaufmann Loerzer aus Karpauen mit dem Pferdewagen (im
Winter mit dem Schlitten) Ware tber Land. Er klapperte dabei die
umliegenden Dorfer ab und besuchte die Arbeiterfamilien auf den
Gutern. Es war wohl selbstverstidndlich, dal er hier und da ein
Schndpschen trinken muBte, so daB er bei der Riickkehr des fteren
schon ganz schon angeschlagen war.

Mein GrofBvater erzahlte mir folgende Geschichte: Onkel Franz
war auf der Rucktour bei ihm eingekehrt. Sein Spruch war immer,
wenn er gegriBt hatte: "Zocker, Ries, Pluume, nuscht gebruukt?"
Wenn ja, nahm er Platz, und es wurde erzihlt und auch ein Schnéps-
chen getrunken. Nach kurzer Zeit kam der Sohn des Nachbarn und
sagte Bescheid, daB sich der Schimmel mit dem Schlitten selbstdndig
gemacht hatte, aber er habe ihn jetzt angebunden, — Darauf Onkel
Franz: "Na, so'n Krit, 6ck heff em doch noch ewen gesehne, do stund
he doch noch ganz st6ll." Mein GroBvater konnte sich immer wieder
kostlich amiisieren, wenn er diese Geschichte erzéhlte, denn Onkel
Franz konnte seinen Schimmel gar nicht beobachtet haben, weil die
Fensterldden zu waren. — Ein anderes Mal war er mit dem Schlitten
im hohen Schnee umgekippt und versuchte dann mithselig den ver-
streuten Zucker vom Schnee zu trennen.

Mein Vater erganzte noch abschliefend, dafl Onkel Franz eines
Tages vom Wagen stieg und in den Sand fiel, so daB8 sein blauer
Anzug voller Staub war. Mein Vater sagte: "Mensch Franz, wie sichst
du denn ut?" — Darauf er: "Jo, Emil, dat stommt, awer so'n schiet-
blaue Anzug keep 6ck mi ok nich wedder, d4 nemmt jo ok rein alles
an." Wenn er dann nach solchen Episoden nach Hause kam, gab es
nattirlich Arger mit seiner Frau Herta. Das spielte sich in den ersten
Ehejahren ab. Spater arbeitete er auerhalb, so auch in Konigsberg,
und kam nur zum Wochenende nach Hause, im Krieg sogar noch
seltener. — Wie gesagt, diese Geschichten beruhen auf Erzihlungen
meines GroBvaters und meines Vaters.

Die Getreidefelder waren wieder abgeerntet; das Getreide lag in
den Scheunen, und es ging mal wieder ans Dreschen. Wir waren
damit fertig, meine Mutter und Josef halfen jetzt unseren Nachbarn
bei dieser Arbeit. Meine Mutter hatte mich mit dem Schilen der
Stoppelfelder beaufiragt. Das heiBt, beide Pferde vor den zwei-
scharigen Pflug spannen und die Stoppeln funf Zentimeter tief
umpfliigen. Wegen dieser geringen Tiefe sagte man "schélen". Durch
langere Trockenheit war der Boden dermaBen fest, daB der Pflug
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immer wieder aus der Furche sprang und ich zum Feierabend fix und
fertig war.

Danach muBte ich noch zwei Sack Kartoffeln nach Hause holen,
die mein Grofvater am Tage von Hand gerodet hatte. Da wir unseren
eigenen Feldweg hatten, benutzten wir zu diesem Zweck die soge-
nannte Schleife: einen selbstgebauten Kasten von ca. ein Meter sech-
zig Breite und zwei Meter bis zwei Meter zwanzig Lénge, darunter,
dhnlich wie beim Schlitten, zwei Kufen Marke Eigenbau, angefertigt
aus Kantholzern, ungefidhr acht Zentimeter breit und sechzehn Zenti-
meter hoch, vorne schrig geschnitten. Um der schnellen Abnutzung
vorzubeugen, waren diese noch mit Flacheisen beschlagen. Davor
spannte ich jetzt beide Pferde. Die Peitsche, mit der ich die Pferde in
Trab bringen wollte, erwies sich bald als falsch. Denn aus dem
anfinglichen Trab wurde Galopp, und durch bedingte Geréusche
erschreckt, brachen sie aus. Es gab kein Halten mehr; die Schleife
kippte um. Dadurch l¢ste sich die Anspannvorrichtung mit Ketten
und Bracke, womit die Pferde jetzt, so schnell sie konnten, durch die
Felder galoppierten. Auf dem Feld des Nachbarn Mengel kamen sie
zum Stehen, weil sich die Anspannketten um die Fesseln der Hinter-
beine gewickelt hatten. Voller Angst ging ich dazwischen, loste die
Ketten und brachte die aufgeregten und erschopfien Tiere nach
Hause.

Man prophezeite uns damals, daB Pferde, die einmal davonge-
laufen sind, es noch &fter machen werden. Die Leute hatten recht,
denn noch zweimal hatten wir mit diesem Problem zu tun, und zwar
an einem Tag.

Vormittags waren wir damit beschaftigt, das bereits gerodete Kar-
toffelfeld zu eggen, um dadurch noch versteckte Kartoffeln an die
Oberflache zu holen. Beim Umspannen gab es wieder einige Gerdu-
sche (die bis zum ersten Vorfall nie gestort hatten). Sofort ging es
wieder im Galopp davon, auch zu zweit. Josef und ich waren nicht in
der Lage, die Pferde zu halten.

Am Nachmittag sollte Josef pflagen, doch bereits beim Anspannen
gingen die verrtickten Biester wieder durch. Es war ihm peinlich, daf
es an diesem Tag zum zweiten Mal passierte, und er stellte sich den
galoppierenden Gdéulen in den Weg, um sie aufzuhalten. Doch ein
Huftritt verletzte ihn, wobei er sich ein Wadenbein brach und auf
dem Feld liegen blieb. Die Pferde haben sich wie beim ersten Mal
selbst gestoppt. Sie wurden in den Stall gebracht, und Josef wurde
mit Hilfe des Nachbarn nach Hause geholt und ins Bett gelegt.
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Durch irgend jemand informiert, kam gegen Abend die Gemeinde-
schwester aus Schonefeld und legte das Bein in eine Schiene. Der
herbeigerufene, etwas spiter eingetroffene Hausarzt begutachtete
lobend die Arbeit der Gemeindeschwester und gab Josef eine Spritze
gegen die Schmerzen. Anschliefend wurde er mit dem Kranken-
wagen ins Krankenhaus nach Gerdauen gebracht. Dort besuchte ich
ihn in den folgenden Wochen zweimal. Humpelnd und auf den Stock
gestutzt kam er Mitte November wieder und stand somit filr leichtere
Arbeiten wieder zur Verfugung. '

Doch vorher hatte es noch viel Arbeit gegeben, womit wir allein
fertig werden mufiten, Die Runkeln wurden gerodet und in der Nihe
der Gebdude in die Miete gebracht. Hierbei hat uns zwischendurch
ein junger Mann, der beim Nachbarmm Bogdahn beschiftigt war,
geholfen. Doch auch er war schon iiber siebzehn Jahre alt und wurde
alsbald zu kriegsdienstlichen Verpflichtungen abgerufen.

Meine Mutter hat es irgendwie geschafft, daB ich fir einige Wo-
chen vom Schulunterricht befreit wurde. So konnte ich in dieser Zeit
das notwendige Feld noch vor Einbruch des Winters umpflagen. Wie
ich das ohne weitere Probleme mit den Pferden geschafft habe, kann
ich heute nicht mehr sagen. AuBerste Vorsicht war stets geboten und
Angst mein stdndiger Begleiter. Ich war froh, als diese Arbeit abge-
schlossen war,

Die ersten fliechen

Doch zurtick zu Anfang Oktober. Die ersten Flichtlingstrecks aus
grenznahen Gebieten zogen an uns vorbei. Viele machten Halt und
ibernachteten mit Menschen und Pferden, so gut es ging. Am néch-
sten Tag zogen sie wieder weiter. — In dieser Zeit fafite Tante Grete
den Entschlufl, nach Berlin zuriickzukehren. Sie sagte zu meiner
Mutter: "Bevor ich den Russen in die Hédnde falle, gehe ich lieber in
Berlin im Bombenhagel unter." Sie begann ihre Sachen zu packen,
stellte fest, daB sie noch eine Flasche Schnaps hatte, und entschloB
sich, diese unserem GroBvater zu schenken.

Meine Mutter sagte zu ihr: "Du kannst sie ihm schenken, aber
komme auch fiir die Folgen aufl" Denn mein GroBvater vertrug mit
seinen 79 Jahren keine groBeren Mengen Alkohol mehr. AuBerdem
trank er zu schnell. Wenn er eine Flasche hatte, so muBite er auch
dauernd daran nuckeln. So war es auch in diesem Fall, und folgendes
trat ein: Er ging auf den Hof und fiel hin. Liegend erhob er die Hand
und sang: "Lal Kraft mich erwerben mit Herz und mit Hand." Meine
Mutter und Tante Grete schafften es irgendwie, ihn in sein Zimmer
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zu schleppen und einzuschlieBen. Dort trommelte er noch mit dem
Stock an die Tur, weil er sich seiner Freiheit beraubt fithlte, ging
dann aber doch ins Bett und konnte seinen Rausch ausschlafen,

Am néchsten Tag brachten wir Tante Grete und ihren Sohn Karl-
Heinz zum Bahnhof, Sie zogen wieder nach Berlin. Daritber war ich
besonders traurig, denn im Laufe des Sommers war mir Tante Grete
sehr ans Herz gewachsen. Sie war meine Lieblingstante und ist es bis
zu ihrem Tod, kurz nach ihrem 75. Geburtstag im Mai 1988,
geblieben.

Etwas muB ich noch tber unseren Hofhund bringen. Er war sehr
wachsam, aber auch sehr scharf. Wer sich unserem Grundstiick
niherte, der wurde mit lautem, wittendem Gebell angekiindigt. Nach-
bars Tochter Hildegard und meinen Freund Wemer hatte er bei uns
auf dem Hof auch schon angegriffen; zum Gluck war ich in der Néhe
und konnte Schlimmeres verhiiten.

Eines Nachts hat sich unser Rino losgerissen und an der Kanin-
chenbude so lange gekratzt, bis die Stopsel aus den Osen fielen und
die Taren aufsprangen. Er hat schrecklich unter meinen schonen
silbergrauen Kaninchen gewiitet. Zwei Muttertiere hat er totgebissen,
und von den vierzehn sechs Wochen alten Kleinen waren gerade
noch sechs am Leben. Die anderen fand ich nach und nach, zu dieser
Jahreszeit schon unter dem Rauhreif.

Einmal waren die Kiuhe des angrenzenden Grofbauern Sander
durch den defekten Zaun in unser Runkelfeld gelangt und trampelten
einiges um. Mein Bruder Gunter sah es, band den Hund los, und
beide liefen Richtung Kithe. Als Rino dann zwischen den Kithen war,
gab es fiir ihn kein Halten mehr. Selbst die verzweifelten Kom-
mandorufe meines Bruders, vermischt mit lautem Geheule, brachten
ihn nicht dazu, mit Jagen und Beiflen aufzuhoren. Auf halbem Schul-
weg verfolgte ich alles, lief querfeldein zu den beiden und konnte das
Drama beenden.

Als meine Mutter mit Rino zur Musterung war, wire sie ihn bald
losgeworden, denn der Priifer fand ihn einfach gut. Aber die Knalle-
rei beim SchieBen behagte ihm nicht; er kniff den Schwanz zwischen
die Beine und lief zu meiner Mutter, — Nach all seinen Schandtaten
wurde er abgeschafft und durch den Rolf von Onkel Franz ersetzt.

Endzeit

Die Briefe meines Vaters blieben aus; der letzte war vom 20. Juni,
Auch unser Nachbar Artur Bogdahn meldete sich nicht mehr. — Frau
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Bogdahn hatte ihre Mutter, Frau Gerull, die in Insterburg mit ihren
beiden Enkelkindern Jutta und Peter Springer lebte, zu sich auf den
Hof geholt, denn dort hatte es auch schon kleinere Fliegerangriffe
gegeben. Frau Gerull wollte noch einige brauchbare Sachen aus
Insterburg holen und bat meine Mutter, mich zu ihrer Unterstiitzung
mitnehmen zu durfen. Am néchsten Tag brachte man uns zur Bus-
haltestelle. Von da ging es mit dem Bus nach Insterburg. Wir
packten, soviel wir tragen konnten, in Koffer und Kartons und fuhren
am nidchsten Tag zurtick. Auch hier gab es in der Nacht wieder
Alarm; er hatte aber mit Fliegern nichts zu tun. Jedenfalls hatte ich
wieder SchiB.

Auf der StraBe zwischen unseren Grundstiicken hatte ein Feld-
webel mit seinem Wagen eine Panne. Woran es lag, weif3 ich nicht,
Jedenfalls konnte er den Schaden selbst beheben und nach einiger
Zeit weiterfahren. Unser weltkriegserfahrener Nachbar kam mit ihm
ins Gesprédch, und es muB ein sehr freies Gesprach stattgefunden
haben, wobei der Feldwebel ganz offen seine Meinung sagte: "Von
wegen Wunderwaffen und Krieg gewinnen! Die da oben wollen uns
total fiir blod verkaufen. Man sollte jetzt kapitulieren, dann kénnten
noch viele Menschenleben gerettet werden,"

Er sollte Recht behalten, — Das darauf folgende Gesprich zwischen
Schwiegervater und Schwiegersohn (der immer noch an seinen
Fuhrer glaubte) habe ich persénlich miterlebt und kann es fast wort-
getreu wiedergeben. Nachdem Paul Muhl von seinem Schwiegervater
alles erfahren hatte, flippte er total aus: "Dieses Schwein, dieser
Verriter! Wenn ich jetzt ein Fahrzeug hitte, wirde ich hinterher-
fahren und ihn vor ein Kriegsgericht bringen, damit er die gerechte
Strafe bekommt." — Seine Frau, die ebenfalls alles mithorte, wollte
ihn beruhigen und gebrauchte nur zwei Worte: "Aber Paul!" — Er
schrie: "Jawohl, Frau, und wenn du es wdrst, wirde ich genauso
handeln!"

Wir sind nun wieder im November, und es wird auch wieder einge-
zogen. Immer noch sind die Flichtlingstrecks unterwegs und werden
auch nachts von russischen Aufklirungsflugzeugen verfolgt und mit
Leuchtkugeln hell beleuchtet. Bei uns auf dem Hof war es dadurch
manchmal taghell, so da wir das Schlimmste befiirchteten. Wahr-
scheinlich aber waren die Bomben fuir derart kleine Grundstiicke
doch zu schade! ,

Ab Dezember wurde es ruhiger, und wir naherten uns Weihnachten
1944, Bereits vor Weihnachten war das dumpfe Grollen der Artillerie
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der verstummt.

Das Weihnachtsfest verlief in geddmpfier Stimmung, weil niemand
wubBte, was mit Vater passiert war bzw. wo er steckte. Als Geschenke
gab es fir die Kleinen Spielsachen aus Holz, fiir mich einen selbst-
gestrickten Pullover. Am Weihnachtsbaum brannten, soweit man
brennen sagen konnte, selbstgegossene Kerzen. Ruhig verlief noch
das auslaufende Jahr 1944 sowie das beginnende neue Jahr 1945 —
ein Jahr, in dem unser Lebensablauf vollkommen verindert werden
sollte.

Vom Verwalter des Gutes Kurkenfeld bekamen wir Holz zum
Selbsteinschlag zugewiesen, womit wir auch nach dem 10. Januar
begannen. Weil im Wald noch viel Schnee liegen geblieben war und
es immer neu dazu schneite, war es eine ziemlich nasse Ange-
legenheit. Insgesamt waren wir sechs Leute, wobei man mich mit
meinen dreizehneinhalb Jahren noch nicht fir vollwertig ansehen
konnte. Aber es machte auch SpaB3, wihrend der Pausen beim Essen
am Lagerfeuer zu sitzen. Jedenfalls war ich am Abend total geschafft.
Auch Josef hatte Schwierigkeiten, weil er immer noch nicht schmerz-
frei laufen konnte. Fur mich war in diesem Fall die Schule mal
wieder Nebensache. Holz einschlagen ging vor. Unser Nachbar Ferdi-.
nand Bogdahn sagte, daB8 wir damit wohl in zwei Tagen fertig sein
wiirden. Doch es kam ganz anders.

Unsere Flucht

Schon seit Tagen horten wir wieder das Rumoren der niher-
riickenden russischen Artillerie. Am 19. Januar war es dann soweit.
Der Birgermeister war zur Schule gegangen und hatte nach einem
kurzen Gesprach mit den Lehrerinnen die Kinder mit der Begriin-
dung nach Hause geschickt, daB wir morgen fliichten miiiten. Irgend
jemand uberbrachte uns die Nachricht. Wir brachen die Arbeit ab,
nahmen unser Werkzeug und gingen nach Hause.

Nach einem fluchtigen Mittagsmahl ging es anschlieBend ans
Packen. Zunéchst bespannten Josef und ich den Leiterwagen mit
Fleckerl-Teppichen, und dann ging's ans Aufladen. Eine Kiste, die
ich aus Brettern gemacht hatte, wurde mit Kleidung, Schuhen, Kissen
und Decken vollgestopft. In eine andere kamen Geschirr, Besteck und
weitere Sachen, die noch mit muBten. Verpflegung wurde ebenfalls
soweit wie moglich eingepackt und in Sicken Hafer firr die Pferde.
Zum Schlufl kamen noch einige Matratzen und Federbetten dazu, um
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hauptsachlich die Kleinen vor der Kalte zu schiitzen. Aber auch uns
kamen sie hin und wieder zugute.

Wihrend dieser ganzen Hektik hatte niemand bemerkt, wo unser
GroBvater abgeblieben war. Um Handschuhe zu holen, war Josef ins
Zimmer gegangen und sah, was passiert war. Kreidebleich kam er zu
uns ins Wohnzimmer und sagte: "O Frau, diese Opa schon tot!" Wir
eilten ebenfalls in sein Zimmer und sahen die Wirklichkeit mit
eigenen Augen: Unser GroBvater hatte einen Strick an dem hinteren
Bettpfosten befestigt, dann heritbergezogen zum vorderen, da auch
noch einige Male herumgedreht und so verknotet, daB das Ende des
Stricks mit der Schlinge ca. zwanzig Zentimeter ttber dem FuBboden
hing. AnschlieBend hat er sich wohl mit umgelegtem Strick vor sein
Bett gestellt und herunterfallen lassen und dabei seinem 79-jahrigen
Leben ein jihes Ende gesetzt. Spater fiel meiner Mutter ein, daB er
nach dem Bekanntwerden des Fliichtenmissens beim Mittagessen
den folgenden Satz gesagt hatte: "Na, denn 6s dat hiede mien letztet
Meddachite."

Mit dem Fahrrad fuhr ich noch ins Dorf und bat die Kaufmanns-
frau, per Telefon die firr uns zustindige Gendarmerie in Reuschenfeld
tber den Vorfall zu informieren. Am nichsten Morgen legten Josef
und unser Nachbar Bogdahn den Grofvater ins Bett und deckten ihn
mit dem Bettzeug zu. Begraben durfien wir ihn auf Anordnung des
jetzt anwesenden Gendarms nicht, weil die Mordkommission ihn
noch sehen mifBte.

Wiihrend er meine Mutter noch verhorte und alles zu Protokoll
brachte, standen wir schon mit Pferd und Wagen auf der StraBe und
wurden Richtung Westen in Bewegung gesetzt. Alle anderen Tiere
blieben zuriick, darunter auch ein Schwein, welches zu meiner
Konfirmation geschlachtet werden sollte und zu dieser Zeit schon
tber vier Zentner wog. Was aus den Tieren geworden ist, konnten
wir nie in Erfahrung bringen. Nie habe ich den Anblick vergessen, als
meine Mutter zum letzten Mal in den Stall ging, zu den Tieren
hinitbérschaute und still Abschied nahm, danach mit Trinen in den
Augen nach drauBen kam und die Tur zumachte. Sie sagte nur:
"Warum das alles?"

Unser Weg ging ber Kurkenfeld, Schonefeld (ab hier war meine
Mutter wieder bei uns) und weiter iber Klein Gnie bis Schneiderin
kurz vor Allenburg. Wir waren ca. 35 Kilometer gefahren, und es
sollte unsere erste Station sein. Doch mitten in der Nacht gab es die
erste Aufregung. Alles schrie durcheinander, und jemand rief beson-
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miissen weiter!" Aber nach fiinfzehn Minuten wurde dieser Alarm
abgeblasen, weil dem nicht so war.

Am néchsten Tag ging es weiter iber Allenburg und Friedland bis
Wollmen, wo wir abermals ttbernachteten. Alle Quartiere waren tiber-
fallt; und man hatte keine Moglichkeit, etwas zu kochen.

Am dritten Tag fuhren wir durch Bartenstein. Meine Mutter
besuchte noch kurz unseren Onkel Fritz (den #ltesten Bruder meines
Vaters) und informierte ihn {iber den Tod seines Vaters. Doch mehr
als ein paar trostende Worte konnte er auch nicht bieten. Wir kamen
bis zum Gut Erwinen. Hier hatten wir Glick; wir itbernachteten im
herrschaftlichen Wohnzimmer und schliefen auf komfortablen Ses-
seln und Sofas. Die Frauen durfien auch die Kiche benutzen; da-
durch gab es bald etwas Warmes zu essen. Auch der Kaffee am
néchsten Morgen hat dazu beigetragen, etwas zuversichtlicher in die
Zukunft zu schauen.

Wir fuhren jetzt itber NebenstraBen auf Landsberg zu, doch infolge
der Kalte und des Schneefalls kamen wir immer langsamer voran.
Auflerdem mufiten wir immer 6fter rechts halten, um MilitArfahr-
zeugen Platz zu machen, die uns gegentber Vorrang hatten. Funf
Kilometer vor Landsberg war auf dieser Strafle unsere Fahrt zu Ende.
Wir bogen rechts ab und kamen als nichstes in den Ort Eichhorn, ein
Bauerndorf. Auf einem grofieren Hof fanden wir Unterschlupf, sogar
mit unseren Nachbarn zusammen. Die Mitter durften in der Kiiche
kochen und Brot backen; die Pferde waren ebenfalls gut versorgt. Es
gab mit der Besitzerin Frau Liedtke (ihr Mann war auch bei der
Wehrmacht) ab und zu Arger, weil die M4nner mal wieder Klee und
Heu fur die Pferde genommen hatten. Sie sagte nur, das Futter
bréuchte sie fiir ihre Tiere, und war in dieser Beziehung regelrecht
geizig, Im Grunde hatte sie ja Recht, aber unsere Pferde wollten doch
auch ihren Hunger gestillt haben. Nebenan, ebenfalls auf einem
Bauernhof, waren auch Fluchtlinge untergebracht, darunter auch
mein Schulfreund Kurt Preuf mit seinen Eltern und Geschwistern. Es
schneite immer noch. Wir beobachteten vorbeifahrende Trecks, wie
mithsam sie vorankamen, und waren froh, ein Dach tber dem Kopf
zu haben,

Daf} wir nicht weiterfuhren, lag teilweise an Ferdinand Bogdahn.
Er sagte immer: "Wo wollen wir hin; der Russe kriegt uns so oder
so." Auch lag es daran, dal die HauptstraBen fiirs Militar freige-
halten werden muBten. Uber Radio erfuhren wir, daB die Russen
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bereits am 25. Januar 1945 Nordenburg und zwei Tage spiter Ger-
dauen erobert hatten. AuBlerdem stiefl er von Masuren aus auf Elbing
vor, um den Weg nach Westen abzuschneiden.

Einige Jungen und ich strolchten derweil durch die Gegend und
versuchten, Bekannte aus unserem Ort zu treffen. In Peisten, kurz vor
Landsberg, begegneten wir unseren Grenznachbarn Mengel. Sie wa-
ren auch einigermaBen untergekommen. Die Tochter Herta hatte am
Vortag ein Kind zur Welt gebracht und lag noch im Wochenbett — im
Schlafzimmer der Eigenttimer. Wir gingen noch bis Landsberg.
GroBe Truppenbewegungen und Fluchtlingstrecks, darunter FuBgan-
. ger mit Handwagen, bewirkten, da3 so gut wie gar nichts mehr ging,
Trotzdem hatten noch einige Geschifte gevffnet. Am Abend waren
wir wieder in Eichhorn; es war sehr kalt. Aus spidteren Berichten
erfuhr man, das es bis zu minus dreiBig Grad gewesen sein sollen.

Durch Bekannte erfuhren wir, daB meine GroBmutter und Tante
Hedwig in Landsberg sein sollten; von Onkel Heinz waren sie in dem
Wirrwar getrennt worden. Man hatte uns den Standort genau be-
schrieben, wo sie sich befanden. Kurz entschlossen lieh sich meine
Mutter von Frau Liedtke einen Schlitten, spannte‘die Dicke davor
und fuhr nach Landsberg, um die beiden zu uns zu holen. Alles hat
einigermalBen geklappt, so daB wir abends wieder zusammen waren.

Mit acht Erwachsenen und neun Kindern war es jetzt in dem
Zimmer schon sehr eng geworden; es sollten aber noch mehr dazu-
kommen. Familie PreuBl von nebenan war auch noch da. Abends ging
ich mit anderen an die HauptstraBe nach Landsberg. Nur mithsam
bewegten sich Militarfahrzeuge vorwarts, die sich auf dem Ruckzug
befanden, dazwischen doch wieder einige Pferdewagen mit Fliicht-
lingen. Wehrmachtsposten in ihren groBen Strohschuhen bewachten
die Kreuzung, damit kein Fahrzeug seitlich verduften konnte.

Auch in den letzten Januartagen kamen wir nicht weiter, und die
Sowjetarmee kam immer niher,



IL. Jugend unter Russen und Polen

Erste Bekanntschaft mit den Russen

Wir hatten jetzt den 2. Februar 1945. Man horte schon aus Rich-
tung Peisten Maschinengewehrfeuer. Ich stand mit mehreren anderen
am Dorfrand hinter einem Stall und lugte ab und zu in die Richtung,
konnte aber nichts sehen. Plotzlich stand ein Major mit Fernglas
neben mir und beobachtete das Vorfeld. — Altklug fragte ich: "Na,
Herr Major, wie sieht die Sache aus?" — Er musterte mich kurz und
sagte: "Genau weiB ich es auch nicht, mein Junge, aber keineswegs
gut."

Es trafen immer mehr Fluchtlinge ein, auch zu FuB, den Hand-
wagen oder Schlitten hinter sich herziehend. Jeder suchte zur Nacht
eine warme Bleibe. Unser Raum war jetzt total iiberbelegt. So niher-
ten wir uns der Nacht zum 3. Februar: Niemand schlaft, keiner
spricht, man sieht nur angsterfilllte Gesichter, denn jeder denkt wohl
an die Greueltaten, die sich beim ersten Grenzibertritt der Sowjets
im vergangenen Herbst in Nemmersdorf abgespielt hatten. Wir warte-
ten. So gegen Mitternacht kam Josef noch einmal und sagte, da3 der
Russe bereits im Dorf sei, verabschiedete sich und ging.

Nach einiger Zeit ging die Tir abermals auf, und im Rahmen
standen zwei Rotarmisten mit Pelzmiitze, gesteppter Jacke und Hose;
die FuBe steckten in Filzstiefeln; im Anschlag hatte jeder eine
Maschinenpistole. Ihre ersten Worte waren; "Wy Njemzi?" [Seid ihr
Deutsche?] — Eine Russisch sprechende Frau antwortete: "Da, da, my
Njemzi." [Ja, ja, wir sind Deutsche.] — Die nichsten Worte der beiden .
waren: "Uri jest?" [Habt ihr Uhren?] — Es bekam auch jeder eine Uhr,
dann zogen sie ab. Es sollten in dieser Nacht nicht die letzten Besu-
cher sein. Jeder, der danach kam, fragte nach Uhren und wurde bose,
wenn man diesem Wunsch nicht mehr nachkommen konnte.

Am néchsten Tag durften wir im Haus bleiben, wurden aber immer
wieder von unliebsamen Besuchern gestort. Gegen Abend kam dann
die richtige Horde. Sie durchsuchten noch einmal alles und nahmen
meine Tante Hedwig mit ins ObergeschoB, wo sie von sechs Russen
nacheinander vergewaltigt wurde. Nach einer Weile kam sie mit
feuerrotem Gesicht wieder zu uns, sie zitterte am ganzen Korper. Die
weitere Nacht verlief einigermafen ruhig.

Doch am folgenden Vormittag holte man uns aus den Hausern, und
wir wurden zur Kirche getrieben. Vor der Kirche dritckten zwei
Russen unserem Nachbarn Ferdinand Bogdahn eine rote Fahne in die
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Hand und befahlen ihm, sich vor der Kirchentir aufzustellen. Er
nahm an, daB er erschossen wilrde, verabschiedete sich von seiner
Frau, winkte zu uns herttber und ging zum Eingang der Kirche.
Nachdem er dort Stellung bezogen hatte, befahl man ihm, die Fahne
hochzuhalten. Auch wir hatten das Schlimmste befiirchtet, doch
nichts geschah; er durfie wieder zu uns kommen. AnschlieBend trieb
man uns in die Kirche und schloB die Tir. Jeder Pfarrer wire froh
gewesen, wenn er jemals beim Gottesdienst so viele Schifchen vor
sich gehabt hatte. Jeder sah sich dngstlich um, was wohl passieren
wiirde. Warden wir zusammengeschossen, oder wiirden wir in die
Luft gesprengt? Doch auch hier geschah nichts. Am Abend durften
wir wieder in die Hauser zuriick.

In der folgenden Nacht zum 5. Februar geschah nichts; auch am
Tage gab es keine besonderen Ereignisse. Durch die Fenster konnten
wir das Treiben der Russen auf der StraBe und auf der gegeniiber
liegenden Seite beobachten. Einige waren betrunken.

Die nichste Nacht zum 6. Februar war sehr unruhig. Ganz aus der
Nahe horten wir Maschinengewehre rattern sowie laute, undeutliche
Kommandorufe. Am néchsten Morgen sahen wir, daB der Hof neben-
an von Fluchtlingswagen geriumt war. Diese Leute hatten den
Gegenangriff der deutschen Truppen, die bis zu unserem Haus
vorgedrungen waren, dazu genutzt, ihre Pferde anzuspannen und
davonzufahren. Auch die Familie Preul zihlte zu den Gliicklichen.
Anschliefend wurden die Deutschen wieder aus dem Dorf gejagt.

Am Vormittag holte man uns aus dem Haus, und wir wurden, noch
mit anderen, durch die StraBen zu einem Haus am Dorfrand getrieben
und dort eingesperrt. Man schatzte, daB wir an die finfzig Personen
waren, sechs Minner, éltere und jiingere Frauen sowie Kinder. Erst
am Nachmittag wurde uns bewuBt, warum wir hier waren. Weil die
Deutschen noch mal angriffen und auch kleinere Geschiitze in Stel-
lung brachten, hatten die Russen einige Maschinengewehre in den
anderen Rdumen des Hauses aufgebaut und schossen von hier aus
laufend in Richtung der deutschen Truppen. Der Sinn lag darin: Ware
das Haus von deutschen Granaten getroffen worden, so sollten wir
auch dabei umkommen.

Abends im Dunkeln kamen Russen mit Taschenlampen in den
Raum und holten die Munner heraus. Darunter befanden sich auch
ein Herr Hartwig aus Wolfshshe und ein Bekannter unserer Genos-
senschaft aus Nordenburg. Abermals verabschiedete sich unser Nach-
bar Bogdahn von seiner Frau, doch schon bald danach war er wieder



da. Durch den laufenden Krach der Maschinengewehre war es eine
fiirchterliche Nacht. Unter uns war auch die Gemeindeschwester
Lotte aus Schonefeld; sie war die Verlobte von Hermn Hartwig. Frau
Muhl sagte zu meiner Mutter, daf sie furchtbare Angst habe; sie ahne
Schreckliches und werde sich nie verzeihen, daf sie ihre Kinder nicht
schon vorher nach Sachsen zu ihrer Schwester gebracht habe. "Ganz
sicher", sagte sie, "Grete hitte die Kinder grofigezogen."

Das Massaker

Es ist jetzt der 7. Februar 1945. Die deutschen Truppen waren
zurtickgedringt, und die SchieBerei hatte aufgehort. Um ca. vierzehn
Uhr holte man uns aus dem Haus. Im Vorgarten sahen wir die
Miénner liegen, die man am Abend davor herausgeholt hatte. Alle
waren erschossen. Herr Hartwig war auch dabei. Als Schwester Lotte
ihren Verlobten so liegen sah, schrie sie laut auf, rief immer wieder
seinen Vornamen und wollte zu ihm. Sie wurde jedoch von den
russischen Posten daran gehindert,

Unser Weg fithrte jetzt zu einem nahe gelegenen Keller, der tiber
eine AuBlentreppe zuginglich war. Allen Leuten, die vor uns waren,
wurde das Handgepdck abgenommen. Da wir die Letzten waren,
brauchten wir nichts abzugeben. Der Raum mag wohl viereinhalb
mal sechs Meter an Flidche gehabt haben; rechts hatte man eine kleine
Ecke als R#ucherkammer abgemauert. Am Inventar konnte man
erkennen, dal es eine Waschkiiche war, Zwei kleine Bénke und ein
paar ausrangierte Stithle waren auch vorhanden. Dariiber gab es sogar
noch einen kleinen Streit, weil die ilteren Leute die Sitzgelegen-
heiten fiir sich beanspruchten. Als nichstes wurde die Tir ver-
schlossen und an den Kellerfenstern von aufien herumhantiert. Wir
vermuteten, daB man jetzt Handgranaten hereinwerfen wiirde, aber
derartiges geschah nicht,

Doch bald darauf ging die Tir auf; zwei Russen traten ein und
verlangten Uhren. Die Russisch sprechende Frau sagte wieder, dafl
doch die Kameraden uns bereits alles abgenommen hatten, wortiber
sie auch bose waren, Plotzlich kam doch noch eine Uhr von einer
Frau zum Vorschein. Sie durfte daraufhin zusammen mit der Dol-
metscherin den Keller verlassen. Einer der Russen nahm ein gut-
gewachsenes dreizehnjahriges Midchen nach drauffien und suchte fiir
sein Vorhaben noch einen giinstigen Platz. Das Médchen konnte sich
befreien und kam zu uns zurtick in den Keller. Er schoB noch hinter-
her, aber traf nicht.




Ab diesem Moment ging alles ganz schnell. Die beiden Russen
stellten sich in die Offnung des Eingangs, brachten ihre Maschinen-
pistolen in Anschlag und feuerten so lange zwischen uns, bis die
Magazine leer waren. Das Schreien, Stohnen und Jammern danach
kann sich niemand vorstellen, der nicht dabei gewesen ist. Das
Ergebnis waren acht Tote und viele Verwundete. Einige riefen
"Schwester Lotte, Schwester Lotte!" Doch sie war nicht in der Lage,
jemandem zu helfen, weil sie selbst mit einem Bauchschufi am
Boden lag. Sie muB} furchtbare Schmerzen gehabt haben. Da man
uns nicht getroffen hat, lag wohl daran, daB wir als Letzte den Raum
betraten und dadurch kurz hinter dem Eingang lagen. Das war unser
Gluck; so wurde tiber uns hinweggeschossen.

Unter den Toten befand sich auch die Frau von Ferdinand Bog-
dahn, von der er sich schon zweimal verabschiedet hatte. Das Sterben
dieser Frau habe ich genau gesehen. Sie saB auf einem Stuhl und
schrie; dann blitzte es an ihrer rechten Seite kurz auf, sie griff mit der
Hand danach, 6ffnete den Mund und fiel zur Seite herunter. Ihr Mann
zog 1hren Oberkodrper zu sich und sagte: "Schon zweimal habe ich
'Auf Wiedersehen' gesagt, und nun muft du als erste gehen." Frau
Muhl befand sich auch unter den Toten, sie starb vermutlich an
Herzversagen.

Die Mutter von Elisabeth Bogdahn saf3 direkt neben mir und hatte
groBe Schweiflausbriiche, sagte aber nichts. Am Abend war sie
ebenfalls tot. Thr Enkel Peter Springer starb auch noch am Abend; er
hatte eine schwere Kopfverletzung, Nur ganze sieben Jahre dauerte
sein kurzes Leben. Bei seiner Schwester Jutta waren einige Finger-
spitzen angeschossen. Hildegard Muhl und ihre kleine Schwester
Waltraud waren an der Hand verwundet; ihre Schwester Christel
hatte man an der rechten Schlife getroffen. Elisabeth Bogdahn hatte
vier Durchschiisse am rechten Unterarm, zwei Steckschiisse in der
rechten Schulter, einen in der Hifte, und spéter entdeckte man noch
einen in der Lunge. Dieter Bogdahn hatte Streifschiisse am Tomnister.
Bei meinem Bruder Gunter war tber der linken Schulter eine Jacke
und der Mantel durchschossen. Ferdinand Bogdahn hatte Fleisch-
wunden am Oberschenkel oder an der Hifte. Unsere letzte Quartier-
geberin, Frau Liedtke, hat dieses Massaker auch nicht tiberlebt. Zwei
Jjunge Rotkreuz-Helferinnen und die Gesunden versorgten die Ver-
wundeten, so gut es ging. Allerdings fehlte es an Medikamenten und
Verbandsmaterial. — Spater in Sortlack lieB ich mir von einem Sol-
daten zeigen, wieviel Patronen in ein Magazin der Maschinenpistole
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hineinpaBten. In der runden Trommel waren es 72, im ldnglichen
Magazin waren es 35 Stuck., Demnach waren 107 SchuB auf uns
abgefeuert worden.

Wir hatten alle grofie Angst, dafl die SchieBerei sich wiederholen
wiirde, und verbrachten die Nacht in der Raucherkammer, in der es
mit sechs Kindern und drei Erwachsenen ziemlich eng war. Mein
kleiner Bruder Horst schlief bei mir auf dem SchoB. Doch immer
wieder wurde er wach, wenn ich meine Sitzposition wegen Schmer-
zen in den Knien dndern muBte. Es war eine furchtbare, lange Nacht.

Der Versuch zu entkommen

8. Februar 1945. Frith am Morgen wurden die Toten in einen ande-
ren Kellerraum geschafft. Notdurftig versorgte man die Verwundeten
mit Essen und Trinken. Zwei Offiziere traten ein und sahen sich das
Unheil an. Sie meinten, es kénne sich hier nur um betrunkene
Soldaten gehandelt haben. Unsere Rotkreuz-M#dchen baten sie um
Verbandsstoff. Sie sagten es thnen auch zu und befahlen ihnen mit-
zukommen. Schon nach kurzer Zeit kamen die beiden ohne Ver-
bandsmaterial zurtick. Weinend berichteten sie, daB sie vergewaltigt
worden waren.

Meine Mutter entschloB sich, mit mir nach unserem Wagen und
den Pferden zu suchen. An einigen Stellen im Dorf brannte es noch,
und es war von Rauchschwaden durchzogen. Auch der Stall, in dem
unsere Pferde untergebracht waren, war bis auf die massiven Mauern
ausgebrannt. An den Erhohungen aus Asche und Knochen konnte
man deutlich erkennen, wo unsere Pferde angebunden gestanden hat-
ten und so dem Feuertod nicht mehr entkommen konnten. Zwangs-
ldufig muBten wir an Frau Liedtke denken, die doch das ganze Futter
fur ihre Tiere gebrauchen wollte. Und jetzt lag alles in Schutt und
Asche, und sie selbst lebte auch nicht mehr.

Unser Wagen stand durchwuhlt auf dem Hof, das Verdeck war
teilweise angebrannt, aber sonst war er fahrbereit. Von den umher-
irrenden und scheu gewordenen Pferden wollten wir zwei einfangen
und anspannen. Es gelang aber nur bei einem, das andere rif8 sich
wieder los und lief davon. Diese Szene hatte ein abseits stehender
Russe beobachtet. Er kam auf uns zu und tat so,-als ob er uns helfen
wolle, zeigte auf den ndchsten Stall, und meine Mutter solle mit-
kommen. Sie dachte, er habe ein Pferd fiir uns, und ging mit. Doch es
war ein groBer Irrtum; auch sie wurde vergewaltigt. Vollkommen
fertig und verstoért kam sie wieder. Sie befahl mir, das Pferd aus-
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zuspannen, raffte noch einige Habseligkeiten zusammen, und wir gin-
gen durch Rauch und Flammen zuriick zum Keller. Meine Brider,
die GroBmutter und die Tante freuten sich, als sie uns wiedersahen,
denn unsere Abwesenheit war langer ausgefallen als vorher gedacht.

Total durcheinander schnappte sich meine Mutter meine Briider,
faBte mich am Arm und sagte: "Kommt, wir gehen!" Dann verliefen
wir den Raum. Es folgten meine GroBmutter, die Tante, Elisabeth
Bogdahn, ihr Sohn Dieter und Jutta Springer.

Bepackt mit unseren letzten Habseligkeiten wanderten wir erst mal
in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Dann gingen wir zu
einer NebenstraBe und kamen tiber Feldwege zwischen Worglitten
und Weischnuren zu einem Platz, wo mehrere Fliichtlingswagen
standen. Auf einem der Wagen konnten wir mit Genehmigung des
Besitzers unterkommen. Wegen des naBkalten Wetters waren wir
froh, wenigstens eine dichte Plane tiber dem Kopf zu haben.

Ganz in der Nahe hatte ein Russe ein Lagerfeuer gemacht und war
dabei, in der dariber gestellten Pfanne etwas zu braten. Beim
Nahertreten sah ich, daB es ein Mehlteig war, der nach Fertigstellung
wie Pfannkuchen aussah. Er lud mich ein, auf einer provisorischen
Bank aus Ziegelsteinen und einem kurzen Brett Platz zu nehmen. Er
gab mir von seinem Essen und zeigte sich von der freundlichen Seite.
Doch schon bald fragte er nach meiner Mutter. Ich gab, so gut es
ging, zu verstehen, daB ich nur noch eine GroBmutter hitte. Er
glaubte mir nicht und untersuchte den Wagen, fand aber nur meine
GroBmutter, die schwerverwundete Nachbarin und die Kinder. Meine
Mutter und ihre Schwester lagen unter den Kindern, mit Bettzeug
und Decken zugedeckt. Ohne Erfolg zog er nach kurzer Zeit ab, und
ich verkroch mich auch wieder im Wagen.

Am nédchsten Morgen gingen wir weiter. Es war der 9. Februar, Es
taute, alle StraBen und Wege waren verschlammt, Meine Mutter hatte
die Lederstiefel meines Vaters an. Plotzlich sprang ein Russe von
einem vorbeifahrenden Panjewagen, zog ihr die Stiefel aus und lieB
sie im Schlamm stehen. Ein #lterer Russe hatte die Situation be-
obachtet und gab mir ein Zeichen zum Mitkommen. Er fithrte mich in
ein ganz in der Nahe stehendes leeres Haus und zeigte auf mehrere
Schuhe, die im Flur standen. Ich nahm ein Paar hohe Schuhe mit
Holzsohlen und brachte sie meiner Mutter.

Bei unserer Wanderung wurde uns an diesem Tage noch einmal
die ganze Brutalitdt eines Krieges vor Augen gefihrt: Uberall, rechts
und links am Wegrand, lagen Tote, russische wie deutsche Soldaten,



dazwischen Frauen, #ltere Méanner und Kinder, die auf der Flucht im
Kampfgetimmel umkamen bzw. erschossen wurden. Einen beson-
ders grausigen Anblick bot eine Frau, die mit entbloBtem Unterleib
an der Boschung lag und die Geburt ihres Kindes nicht iiberlebt
hatte. Das fast Neugeborene steckte noch zur Hélfte in der Scheide.

Obwohl wir langsam vorangekommen waren, erreichten wir gegen
Abend den Ort Reddenau, Wir gingen in ein leerstehendes Haus,
fanden Matratzen, Federbetten, Decken und sogar etwas zum Essen.
Wir waren hier direkt an der StraBe und wurden andauernd von
umherziehenden Russen beldstigt. Sie durchsuchten die Schriinke,
schlitzten Federbetten auf und vergewaltigten die Frauen.

Die erste Bleibe

Nach zwei Tagen zogen wir weiter. Wir waren frith aufgebrochen
und kamen gut vorwérts, Bereits am frihen Nachmittag erreichten
wir das abseits gelegene Vorwerk Sperlack vom Gut Kraphausen. Es
gab hier zwei Doppelhéuser, wo die Arbeiter gewohnt hatten; doch
zur Zeit war alles leer. Die Scheune lag noch voll mit ungedro-
schenem Getreide. In den Stallungen briillten viele Kiihe, sie wollten
gemolken werden. Einige Kalbchen und Hiihner liefen auch herum.
In der Wohnung, in die wir einzogen, fanden wir Mehl und Kar-
toffeln; Eier lagen im Hiuhnerstall, und Brot hatten wir fiir ein
kriftiges Abendessen noch selbst. Fur den ndchsten Tag wurde ein
Huhn geschlachtet, und es ging uns nach Tagen vieler Entbehrungen
wieder richtig gut.

Unter den vielen Kahen hatten wir eine stabile mit grofem Euter
herausgesucht und brachten sie in einen kleinen Stall direkt hinter
dem Haus. Nach zwei- bis dreimaligem Abmelken war die Milch
wieder gut. Wir schliefen alle auf Matratzen in einem Zimmer; Feder-
betten hatten wir auch gefunden und brauchten nun nachts nicht
mehr zu frieren.

Doch auch hier wurden wir schnell entdeckt, und die ersten unlieb-
samen Besucher lieBen nicht lange auf sich warten. Hauptsachlich
abends in der Dunkelheit kamen immer wieder einige Russen und
suchten nach Frauen. Nicht immer half hier ein extra Versteck: sie
wurden gefunden und mufiten mit. Besonders meine Tante Hedwig
mit ihren 22 Jahren wurde oft vergewaltigt.

In den anderen Réumen wohnte inzwischen eine Frau Pautschulf3.
Sie hatte an der Grenze gewohnt und sprach besser polnisch als
deutsch, ein richtiges Mannweib. Aufler ihr wohnte hier eine Frau




GroB mit Mutter und elfjihriger Tochter Anneliese. Sie sprach eben-
falls polnisch und etwas russisch. Sie kamen aus dem Kreis Arus.
Diese Frauen waren in ihrem Charakter ziemlich undurchsichtig.
Meine GroBmutter sagte oft, daB sie denen nicht trauen wiirde. Sie
sollte Recht bekommen. Anneliese war jetzt unsere kleine Dolmet-
scherin; sie sprach zu dieser Zeit schon gut russisch. Im zweiten
Haus hatte sich eine Frau Koczewski mit ihren Kindern einquartiert.
Ihre dlteste Tochter Lisbeth war siebzehn Jahre alt, und sie wurde
ebenfalls Opfer einiger Vergewaltigungen.

Beim Auskundschaften der naheren Umgebung entdeckte ich an
einer Stelle auf dem Feld funf tote deutsche Soldaten, an einer
anderen Stelle zwei. Dem Anschein nach waren sie als Gefangene
erschossen worden, denn Waffen lagen keine dabei. Zweimal konnte
ich aus meinem Versteck auf einem Heuboden beobachten, wie
vorbeireitende Russen von ihren Pferden stiegen, mit Seitengewehren
diesen Toten die Augen ausstachen und ihre Gesichter verstim-
melten.

Hinter dem Stall lagen zwei tote Rinder, die ich erst spéter fand.
Das Schmelzwasser lief an den Kadavern vorbei und sickerte teil-
weise in einen Brunnen, aus dem wir in den ersten Tagen unser
Trinkwasser entnahmen. Fast alle litten an Durchfall. Nach etwa einer
Woche entdeckte ich einen zweiten Brunnen, nur etwa eineinhalb
Meter tief, mit kristallklarem Wasser. Er war gut geschiitzt und stand
zwischen Buischen direkt uber einer Quelle hinter dem Haus im
Garten. Nachdem wir nur noch dieses Wasser benutzten, ging es
allen wieder gut.

Wir sind jetzt schon eine Woche in Sperlack. Unserer Nachbarin
Frau Bogdahn geht es sehr schlecht; sie hat Fieber und phantasiert
andauernd. Meine Mutter siubert immer wieder ihre Wunden und
wischt sie mit Lysol (einem Desinfektionsmittel, das wir gefunden
haben) aus. Ihr Zustand ist auch am nichsten Tag nicht besser. Im
Schein einer Kerze liest meine Mutter ihr aus der Bibel vor. Wir
rechneten mit dem Schlimmsten. Sie hat jedoch die Nacht iber-
standen, ihren Willen zum Leben neu erweckt und sich wieder erholt.

Unsere zweite Patientin war unsere Tante Hedwig. Sie hatte an
beiden Fufen insgesamt finf Zehen erfroren, die vor sich hin
eiterten. Teilweise waren statt der N4gel nur noch Knochen zu sehen.
Durch tdgliches Baden und Desinfizieren war es zur Besserung
gekommen. Sie konnte nur schlecht gehen und das auch nur in
Gummistiefeln, die ihr einige Nummern zu gro waren.
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Unser Mannweib kam auf die Idee, ein Kalb zu schlachten, und ich
sollte dabei helfen. Natiirlich hatte ich schon des ofteren beim
Schlachten von Tieren zugesehen; doch vor dem Stechen waren diese
mit der stumpfen Seite der Axt oder mit einem BolzenschuBgerit
betdubt worden. Frau Pautschul} sagte: "Wir brauchen nichts bet4u-
ben, das geht auch so." Nachdem wir ein Kalb von den Kihen
abgedrangt hatten, wurde es in eine Ecke der Scheune gedriickt; ich
mubBte es am Schwanz festhalten. Sie hatte ihm mit Daumen und
Mittelfinger der linken Hand in die Nasenlocher gefaBt, den Kopf
hochgezogen und begann, mit dem Messer die Kehle durchzu-
schneiden. Fir mich ein grausiges Unterfangen, doch danach hatten
wir Fleisch.

Als nichstes wurde Teig angesetzt und Brot gebacken. Der Ofen
dazu befand sich im gekachelten Herd ganz unten, und Holz war
genug vorhanden.

Die russische Kommandantur

In Sortlack, einem Bauerndorf ganz in der Nihe, war die Komman-
dantur. Hier begannen die Russen, eine Art Kolchose einzurichten.
Auf den groBten Hof im Dorf wurden alle verfiigbaren Kithe und
Rinder hingetrieben, so auch die aus Sperlack (unsere versteckte Kuh
hatte man noch nicht entdeckt). Dafiir wurden aber die Huhner einge-
fangen und weggebracht.

Meine GroBmutter sah, wie Frau PautschuB in den kleinen Stall
ging, wo unsere Kuh stand. Danach waren in den folgenden Tagen
geronnene Flocken in der Milch. Meine GroBmutter war davon tber-
zeugt, daBl Frau PautschuB utbersinnliche Krifte besaB, die an Hexerei
grenzten.

Der russische Kommandant war im Range eines Feldwebels und
verstand etwas von der Landwirtschaft. Auch er stoberte tberall
herum, um etwas Brauchbares zu ergattern. Er sah den Wecker
meiner Mutter und nahm ihn mit. Ansonsten war er aber gut zu
leiden. Er war nicht groB und wurde wegen seiner krummen Beine
(die hatte er wohl vom vielen Reiten) von den Frauen Dackel
genannt.

Mitte Februar kam wieder ein einzelner Russe zu uns ins Zimmer,
tat recht freundlich und wollte mit meinem jiingsten Bruder Horst
spielen. Sein Gewehr hatte er in die Ecke gestellt. Horst aber hatte
Angst und fing an zu weinen. Die nichsten Worte des Russen waren
an meine Mutter gerichtet. Er sagte: "Frau, komm!", worauf sie mit



einem entschiedenen "Nein!" antwortete. Er holte sein Gewehr aus
der Ecke, hielt es ihr an den Kopf und wiederholte: "Frau, komm!" —
Darauf sagte ich: "Mutti, geh mit!", was sie auch tat. Es war an
diesem Tag wihrend der Flucht die insgesamt sechste und letzte
Vergewaltigung. Es war unglaublich, was viele Frauen in dieser Zeit
ber sich ergehen lassen muBten und trotzdem leisteten. So auch
meine Mutter. Immerhin waren wir neun Personen, fur die sie trotz
schwieriger Verhéltnisse sorgte.

Ein Russe namens Wassili kam danach ofter zu uns. Er war recht
freundlich und beschatzte uns vor anderen plindernden Kameraden,
auch vor solchen, die nach Frauen suchten. Auch meine Tante wurde
von ihm vor anderen versteckt und beschutzt, woraus sich schon bald
eine engere Beziehung entwickelte. Er blieb oft iiber Nacht, die die
beiden im Nebenhaus in einem Schlafzimmer verbrachten. Meine
GroBmutter billigte das Verhalten ihrer Tochter keinesfalls, doch
diese meinte nur: "Besser mit jemandem schlafen, von dem man
beschitzt wird, als andauernd vergewaltigt zu werden." Doch dieser
Glaube sollte ihr spater zum Verhingnis werden.

Schon bald kamen wir dahinter, warum Wassili sich vor dem
Kommandanten bzw. vor Offizieren, die hin und wieder kamen,
versteckte. Er war von seiner Einheit desertiert und war, anstatt nach
Westen zu marschieren, bei uns geblieben. Er zeigte mir, wie man
mit der Maschinenpistole schieft und wie man mit Handgranaten
umgeht. Zwei russische durfie ich in die Alle (NebenfluB des Pregel)
werfen, doch Fische gab es an dieser Stelle keine mehr. Von ihm
lernte ich auch die ersten wichtigen Worte der russischen Sprache.

Etwa ab der dritten Mérzwoche wurden alle verfugbaren Krafte
mobilisiert, und es ging ans Dreschen. Der Dreschkasten wurde von
einem Lanz-Bulldog tiber Riemen angetrieben. So ging es tagelang;
auch meine Mutter war dabei. Der zustindige Maschinist fur diesen
Einsatz war der ehemalige Traktorist vom benachbarten Gut Lengen
und hieB Hugo Gottschalk. Obwohl noch nicht abgeschlossen, wurde
das Dreschen in Sperlack erst mal eingestellt und auf einem anderen
Gut fortgesetzt. Es hieB Kraphausen und wurde von der Sortlacker
Kommandantur mit verwaltet. Alle muBten jetzt nach dort zum
Helfen, so auch meine Mutter. Eine Wegstrecke war ungefihr zwei-
einhalb Kilometer lang, die nun morgens und abends zu FuB gelaufen
werden muBte. Meine Mutter erzdhlte, daB sie immer ein gutes
Mittagessen bekamen, verschiedene Suppen mit reichlich Rind-
fleisch, denn Kiihe, Rinder und Bullen gab es ja genug,
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Manchmal gibt es Sachen, die nicht mit rechten Dingen zugehen.
Im folgenden Fall kamen zwei Russen aus Sortlack, gingen direkt in
den kleinen Stall und holten unsere Kuh ab, Unsere Nachforschungen
ergaben, daB natiirlich niemand das Versteck verraten hatte, doch
unsere eigenen Gedanken sagten uns das Gegenteil.

Gefangen und verhort

An einem Tag in der ersten Aprilwoche hatte der Kommandant
schon mittags alle Frauen nach Hause zu ihren Kindern geschickt,
weil eine grofie Razzia russischer Soldaten angesagt war. Sie suchten
nach versteckten deutschen bzw. nach desertierten russischen Sol-
daten. Auch sollten ledige Frauen gefunden und verschleppt werden.

Auch unser Deserteur Wassili bekam davon Wind. Er beschlof,
sich in der Scheune zu verstecken, und befahl meiner Tante und der
Lisbeth Koczewski, das gleiche zu tun. Auch ich hatte Angst, mit
meinen dreizehn Jahren irgendwo in Sibirien zu landen, und ver-
steckte mich zusammen mit Wassili oben im Strohfach an der
AuBenwand in etwa anderthalb Metern Tiefe. Die zwei Frauen hatten
sich mitten im Fach unter Stroh eingegraben. Nachdem alle oben
waren, versteckte ich die Leiter und kletterte frei an den Stindern,
Streben und Riegeln als Letzter nach oben,

Schon nach kurzer Zeit horten wir Kommandorufe und Sprechen
unten in der Scheune, dann das Rascheln im Stroh ganz in der Nahe,
Plotzlich splirten wir auch schon Fuftritte auf unseren Kopfen. Durch
laute "Rucki werch"-Rufe [H4nde hoch!] bedroht, muBten Wassili
und ich ganz schnell ans Tageslicht kommen. Zum ersten Mal sah ich
in die Laufe zweier Maschinenpistolen, die auf meinen Kopf gerich-
tet waren. Alle Taschen von meiner Jacke und Hose muBte ich leeren
und umkehren. Dummerweise hatte ich in einer Jackentasche zwei
russische Pistolenkugeln. Es war schwer zu beweisen, dafl die dazu
passende Pistole nicht in meinem Besitz war. Wer unser Versteck
verraten hatte, konnten wir nur vermuten, aber warum, das blieb
offen. Niemand hatte dadurch spiter Vorteile. Die beiden Frauen
wurden tibrigens nicht gefunden. Man hatte die Leiter gefunden und
angestellt, und wir muBten nach unten kommen.

Wassili und ich wurden jetzt wie Schwerverbrecher abgefithrt.
Dabei ging es querfeldein, sogar uber gepflugten Acker. Es regnete
ununterbrochen, und meine einfachen Holzklumpen wurden immer
schwerer. Als ich mich einmal umsah, wurde ich sofort vom
russischen Major mit den Worten: "Geh und sieh nach vorne, du
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deutsches Schwein!" angeschrien. Die Soldaten gingen ausge-
schwirmt auf einer Breite von ungefihr anderthalb Kilometern, Ab-
stand: etwa alle zehn Meter ein Soldat.

Im néchsten Ort wurde ich vor einem Befehlswagen verhort. Als
Dolmetscher fungierte ein Jude; er sprach flieBend deutsch. Unter
anderem fragte er, ob ich in der Hitlerjugend oder im Volkssturm
war, was ich verneinte. Ich sagte, daB man das mit elf Jahren noch
nicht mufite. Weil ich zu der Zeit noch ziemlich klein war, hatte ich
meinen Geburtstag auf den 29. Mai 1933 verlegt, was man mir auch
abnahm. Mit einem Kettenkrad brachte man uns noch vor der
Dunkelheit in einen anderen Ort, wo wir auch die Nacht verbrachten.
Ein Zimmer war mit reichlich Stroh ausgelegt, wo auch ich mich
hinlegen durfte. Einer der Soldaten gab mir eine alte Decke. Milde
von den Strapazen schlief ich zwischen lauter schlafenden russischen
Soldaten ein.

Nachts wurde ich zum Verh¢r geholt, das ein gut aussehender
Oberleutnant fithrte. Wassili hatte schon vor mir alles zu Protokoll
gegeben. Die Verstandigung erfolgte durch einen jungen Studenten;
der ebenfalls sehr gut deutsch sprach. Der Oberleutnant hatte auf
seinem Tisch eine Reitpeitsche liegen und sagte zu mir: "Wenn du
die Wahrheit sagst, ist alles in Ordnung. Liigst du aber, bekommst du
die Peitsche zu spuren." Er fragte mich, wie lange sich der Wassili
schon bei uns aufgehalten habe. — Ich antwortete, daf3 es schon ein
paar Tage gewesen seien. — Darauf griff er zur Peitsche, hob sie hoch
und sagte: "Du bist noch so jung und ligst schon. Von wegen ein
paar Tage!" — Er beruhigte sich, als ich sagte, dafl bei uns damit auch
vier Wochen gemeint sein konnten. — Weiter fragte er, ob es stimme,
daB meine Tante mit Wassili in einem Zimmer geschlafen habe, was
ich bejahte. Er stellte noch einige Fragen zu meiner Person und
Familie. Dann wurde ich vom Posten zuriickgebracht und durfte wie-
der schlafen. Austreten durfte ich auch nur in Begleitung des Postens.
— Am néchsten Morgen kam der Oberleutnant und sagte: "Arno, du
bekommst jetzt etwas zu essen; danach bringen wir dich nach
Hause." Was dann auch geschah.

In Sperlack angekommen, sah ich, daBl die Scheune abgebrannt
war. Man hatte sie angesteckt, weil man noch mehrere Leute darin
vermutet hatte. Meine Tante und Lisbeth hatten vom Feuer nichts
mitbekommen. Erst durch lautes Schreien und Rufen meiner Mutter
kamen sie aus ihrem Versteck und sprangen von oben herunter.
Lisbeth hatte dadurch einige Brandwunden an den H4nden erhalten.




Meine Tante wurde zum Verhor geholt. Sie kam nach einiger Zeit
in Begleitung eines Postens wieder und sagte zu ihrer Mutter: "Pack
mir Essen fiir drei Tage ein; ich muBl mit." Es war ein sehr schwerer
Abschied, doch es half nichts. Sie muBite gehen, und wir sollten sie
nie mehr wiedersehen. Wassili war ihr zum Verhéngnis geworden. —
Am nédchsten Tag mufite meine Mutter wieder nach Kraphausen zum
Dreschen; es dauerte noch zwei Wochen.

Noch einmal muB ich auf unsere Mitbewohnerinnen, die Frauen
PatschuB und GroB, zuriickkommen; und zwar hingt es mit dem
Brand der Scheune zusammen. Die Scheune brannte lichterloh, der
Wind trieb Flammen und Rauch in Richtung Wohnhaus. Darauf ha-
ben sich beide mit gefalteten Hinden vor die Tir gestellt und vor sich
hingemurmelt, dann mit den Armen abweisende Bewegungen ge-
macht, und schon drehte der Wind in die andere Richtung. — Weil ich
zu diesem Zeitpunkt nicht anwesend war, kann ich diese Geschichte
nur so wiedergeben, wie ich sie von meiner Gromutter und Mutter
erfahren habe.

Alltag unter der Besatzung
Die zweite Aprilwoche brachte schon etwas Wirme mit sich. Ich

hatte aus Holzern ein FloB gebaut und fuhr damit auf einem der
Sperlacker Teiche herum. Fische waren keine mehr drin. Es war die
Folge von unnédtigen Detonationen der Handgranaten, die russische
Soldaten in fast jeden Teich geworfen hatten.

Zum Gut Kraphausen gehorte auch ein kleiner See, der davon
verschont geblieben war. An einem Sonntag begannen die Russen
damit, das Wasser tiber einen schmalen Graben abzuleiten. Eine
Absperrung im Graben aus feinem Maschendraht verhinderte das
Davonschwimmen der Fische. Mit Drahtkoérben und Keschern war es
nicht schwer, aller Fische habhaft zu werden. Man kippte sie auf
Lastkraftwagen in leere Wassertonnen, die man aus der ganzen
Umgebung zusammengeholl hatte. Danach wurde Fuhre fiir Fuhre
abtransportiert. Wieviele es waren, kann ich nicht mehr sagen;
Jedenfalls habe ich nie mehr so viele Fische auf einmal gesehen.
Viele deutsche Zeugen, die alles verfolgten, verstanden tiber diesem
Unsinn die Welt nicht mehr. Es war schon wirmer geworden, daher
erschien es uns unmoglich, solche Mengen schnell zu verarbeiten.
Denn die, die wir abgestaubt hatten, konnten auch nur maximal drei
Tage bevorratet werden.

Nachdem das Dreschen beendet war, wurden die Frauen in ver-
schiedene Kolonnen zusammengestellt und muBten die Toten begra-
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ben. Weil sich die Leichen schon im VerwesungsprozeB befanden,
war es eine besonders eklige Angelegenheit. Meine Mutter konnte
den Gestank tberhaupt nicht vertragen und mufte sich laufend
ubergeben. Auf dem Feld wurde jeder da begraben, wo er gestorben
war. Kleine Hiigel und Holzkreuze zeigten uns noch spéter die be-
scheidenen Grabstétten an.

Es kam auch jetzt noch vor, daB wir immer wieder von pliindern-
den Russen heimgesucht wurden. Der Kommandant hatte angeord-
net, ihn in solchen Fillen sofort zu benachrichtigen, was auch
geschah. Meistens ttbernahm unsere kleine Dolmetscherin Anneliese
diese Aufgabe. Er schwang sich dann sofort auf sein Pferd, kam in
gestrecktem Galopp angeritten und vertrieb die unliebsamen Besu-
cher, was jedoch nicht immer gelang. So auch an einem Sonntag. Die
Pliunderer waren in Begleitung von mé4nnlichen und weiblichen Offi-
zieren gekommen, gegen die auch er nichts ausrichten konnte.

Am néchsten Tag befahl er uns, nach Sortlack zu ziehen. Er sagte,
im Bereich der Kommandantur kdme so etwas nicht mehr vor;
auflerdem wire da auch stdndig ein Kapitin anwesend.

Also packten wir unsere Sachen, gingen nach Sortlack und zogen
im verlassenen Bauernhaus der Familie Bohnke ein. Nur die Frau
Pautschull wollte nicht mit und blieb allein in Sperlack zuriick.
Warum, hat niemand erfahren,

Auch ich arbeitete jetzt standig mit jungen russischen Soldaten auf
dem Feld bei der Frithjahrsbestellung zusammen. Ich hatte selber
zwei Pferde, pflugte und eggte damit oder fuhr mit dem Kastenwagen
die umliegenden Bauernhofe ab, um Brennholz zu holen. Es machte
mir riesigen SpaB, zumal ich bei dieser Gelegenheit auch ziemlich
schnell Russisch lernte. Anfangs war ich neben Adolf Folgmann, der
die Pferde betreute, der zweite ménnliche Deutsche, der hier arbei-
tete. — Das Mittagessen durften wir zusammen mit den Soldaten am
Tisch einnehmen. Gekocht wurde von russischen und polnischen
Madchen, die in Deutschland verpflichtet gewesen waren.

Gerne erinnere ich mich an das erste gemeinsame Essen. An jedem
Platz lag ein Loffel, insgesamt zwolf. Dann brachte man zwei
Schusseln Suppe mit viel Fleisch. Vergeblich wartete ich auf Teller,
bis jeder anfing, mit seinem Loffel Suppe aus der Schissel zu
schopfen, um zu essen. Man befahl mir, das gleiche zu tun. Nach
dem Abraumen des Tisches konnte man sehen, wieviele Personen
gegessen hatten, denn jeder hatte eine kleine gekleckerte Spur
hinterlassen.




Beim Kommandanten war ich gut angesehen; er nannte mich
grundsatzlich Amik. Obwohl der Krieg zu dieser Zeit noch nicht
beendet war, zeigten sich die Soldaten, mit denen ich stindig
zusammen arbeitete, gut und freundlich zu mir; auch sie nannten
mich so.

Weil meine Mitze in den ersten Tagen zwischen russischen
Pelzmiitzen an der Garderobenleiste hing, blieb es nicht aus, daf} sich
die ersten Tierchen auf der Kopfhaut bemerkbar machten. Es waren
aber nur funf Stiick, die ich mit einem feinen Kamm herauskdmmte.
Danach hatte ich mit derartigen Einwohnern nichts mehr zu tun.

Adolf Folgmann, der die Pferde versorgte, war ein grofer Kerl mit
roten Haaren und Spitzbart, auflerdem hatte er einen Sprachfehler, er
stotterte. Ich kam mit meinen Pferden zur Mittagspause auf den Hof
geritten und wollte sie, wie schon vorgekommen, am Teich tranken.
Adolf sagte aber, ich solle absteigen, das Trinken wolle er im Stall
besorgen. Als ich trotzdem weiterritt, kam er hinterhergelaufen und
zog mich vom Pferd. Es war fir mich von vornherein aussichtslos,
mich gegen ihn zu wehren. Doch Nina, die russische Geliebte des
Kommandanten, hatte alles gesehen, lief ins Haus und erzihlte ihm
davon, Daraufhin kam er aus dem Haus, packte Adolf am Kragen,
schittelte ihn, zeigte auf seine Pistolentasche und gab ihm zu
verstehen, daf er beim néchsten Mal puck-puck machen wiirde. Nina
hat alles ibersetzt, und Adolf war blaB geworden. Daraufhin wurde
ich von ihm stets in Ruhe gelassen.

Inzwischen waren Bohnkes zurtickgekommen. Sie sind bis Pom-

"mern gewesen, dann aber, nachdem sie von den Russen eingeholt
wurden, wieder umgekehrt. Sie zogen in ihrem zum Hof gehorenden
Insthaus ein. Ihr Sohn Heinz wurde vom Kommandanten begutachtet,
bekam am néchsten Tag zwei Pferde und durfte dann fleiBig mit-
arbeiten. Sein Vater war taglich mit dem Flicken von Pferdegeschirr
beschiftigt; die Mutter durfte beim Melken und in der Meierei helfen.

Die Meierei war provisorisch im Altenteilerhaus auf dem Hof
eingerichtet; es waren hier einige handbetriebene Zentrifugen und
Butterfasser aufgestellt, wo die Milch der Kuhe verarbeitet wurde.
Auch wir kamen dabei nicht zu kurz. Es fiel meistens etwas ab, und
unsere Milch bekamen wir auch jeden Tag.

Als n#chstes wurden Kartoffeln gepflanzt. Das ging ganz einfach:
Der Acker wurde glattgeschleppt oder geeggt, danach wurde hinter
jedem Zweischarpflug von den Frauen eine Reihe Kartoffeln gelegt.
An der Alle wurden riesige Felder mit Kohl bepflanzt.
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Landarbeit nach Kriegsende.

Wir erhielten die Nachricht, daB der Krieg zu Ende sei, wortiber alle,
Freunde und Feinde, erleichtert waren. Die Russen versuchten haupt-
sdchlich uns Jungen mit den Worten: "No, Frietz, Gietler kaputt" zu
drgern, was wir jedoch ganz gelassen hinnahmen.

Russische Arzteteams, meistens Frauen, schickte man tber Land,
um die Frauen und Mddchen auf Geschlechtskrankheiten hin zu
untersuchen. Dabei stellte sich heraus, dafl auch meine Mutter infi-
ziert war. Sie mufite ihre Sachen packen und wurde mit anderen
Frauen, die das gleiche Schicksal ereilt hatte, nach Palmnicken an die
Ostsee gebracht. Dort wurde sie behandelt und nach sechs Wochen
als geheilt entlassen. Zu FuB mufte sie die 75 bis 80 Kilometer allein
zuriticklegen, um nach funf Tagen wieder zu uns zu gelangen.

In dieser Zeit war es meine Angelegenheit, alle anderen mit
EBbarem zu versorgen. Ich war michtig stolz, daB alles so prima
klappte. Das Kochen fiir die anderen erledigte die GroSmutter.

Wahrend die Frauen auf den Kohlfeldern mit Hacken beschiiftigt
waren, muflten wir die aufgegangenen Kartoffeln anh#ufeln. Zehn bis
zwolf Jugendliche, auch Mdidchen in meinem Alter und dariber,
bedienten die Pfliige, die von je einem Pferd gezogen und von einem
jungeren, darauf Sitzenden geleitet wurden. Bei mir machte das mein
Bruder Ginter. Ein bis zwei Posten waren immer dabei, um uns vor
umherstrolchenden Fremden zu schitzen. Bei dieser Arbeit hatten
wir sehr viel SpaB, vor allen Dingen, wenn es mittags oder abends zu
zweit auf dem Pferd im Galopp nach Hause ging und wir wie die
wilde Jagd auf dem Kopfsteinpflaster ins Dorf ritten. Seltsamerweise
wuBten die Pferde schon Bescheid. Sobald sie ausgespannt waren
und der zweite draufsaB, ging es schon im Galopp los.

In so einem Fall fiel ich eines Tages zweimal vom Pferd herunter,
einmal sogar in eine Wasserpfiitze, obwohl nur eine einzige auf der
ganzen Liénge des Feldweges vorhanden war. Ein tolles Pferdchen
hatte ich fur diese Arbeiten in der letzten Zeit. Es war eine Fuchs-
stute, und sie war etwas kleiner als die anderen Pferde. Sie bekam
den Namen Liliputaner und wurde von mir und meinem Bruder
Liliput genannt. Ein Pferdchen zum Verlieben! Mit ihm gewann ich
meistens die Rennen, die wir zu mehreren durchfithrten, in dem Fall
aber allein aufsaf3en.

Es grenzt an ein Wunder, daB durch unseren Leichtsinn niemand
zu Schaden kam, obwohl einer beim Sturz unter sein Pferd geraten
war.
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Arbeiteten wir auf den Feldern um Sperlack, war es Frau Paut-
schuB, die uns jeden Morgen begrifite. Doch eines Tages blieb sie
aus. Wir gingen in die Wohnung und fanden sowohl diese als auch
das Bett leer. Nach weiterem Suchen entdeckten wir sie als Leiche in
einem Stall. Man hatte ihr mit einem Stick Eisenrohr den Kopf
eingeschlagen; die weiBen Winde waren mit ihrem Blut bespritzt,
Der Kopf sah furchtbar aus. Wer der Tater war, haben wir nie
erfahren; es hat sich auch keiner darum gekimmert. So einfach war
das in dieser Zeit. Ihre Leiche begrub man in der Ndhe des Hauses.
Ein einfaches Holzkreuz verriet, dafl hier jemand begraben war.

Frau GroB3 sagte uns danach, dal Frau PautschuB3 es war, die das
damalige Versteck in der Scheune verraten hitte, doch gab es bei uns
gewisse Zweifel. Die Folgen, die sich daraus ergaben, sind ja bereits
bekannt. :

Das Anhéufeln der Kartoffeln war soweit abgeschlossen. Ich hatte
jetzt wieder zwei Pferde und muBte damit zwischendurch andere
Arbeiten verrichten. Heinz Bohnke arbeitete auf dem ehemaligen Hof
von Alfred Porsch; dort wurde Getreide zu Mehl gemahlen. Dazu
hatte man einige Schrotmaschinen aufgestellt (fast jeder Bauer hatte
so ein Gerit besessen), die tiber Riemen von einem Lokomobil
angetrieben wurden. Heinz bediente mit einem deutschen Schmied
diese Antriebsmaschine. — Das Lokomobil war eine Maschine, die -
mit Dampf, #hnlich wie die Lokomotive, in Betrieb gesetzt wurde.
Fortbewegen konnte man sie nur durch Ziehen. Von den Giitern
waren sie als billige Energiespender benutzt worden. — Gelagert wur-
de das Mehl auf dem Nachbarhof im Wohnzimmer des Hauses.

Die Ausgabe an uns Deutsche tiberwachte Wassili, ein Schuh-
macher, der damit beschiftigt war, fir die Offiziere oder seine
Kameraden Stiefel von Hand anzufertigen. Einen Teil meiner Freizeit
verbrachte ich damit, ihm bei seiner Arbeit zuzusehen. Er brachte mir
so manchen Kniff bei, den ich spiter beim Reparieren von Schuhen
verwenden konnte. Er freute sich immer, wenn ich zu ihm kam.
Wenn er Mehl ausgab, muBte ich grundsitzlich als Letzter kommen.
Dann machte er meinen Sack besonders voll und trug ihn, wenn es
schon dunkel war, selbst zu unserer Wohnung,

Als zweiten guten Kumpel mufl ich hier den Djadja [Onkel]
Mischa erwéhnen. Er hatte die Einteilung der Pferde unter sich und
sorgte dafiir, daB kein anderer morgens mit meinen Pferden davon-
zog. Seine zweite Aufgabe war die Beaufsichtigung des kaltesten
Kellers, in dem das Fleisch immer nur kurzfristig gelagert werden



konnte. War es alle, wurde frisch geschlachtet. Weil er mich auch
mochte, wurde ich regelméBig mit Fleisch versorgt. Entweder brachte
er es im Dunkeln selbst vorbei, oder er hatte es eingewickelt zwi-
schen Brennesseln versteckt, wo ich es abholen konnte,

Mittlerweile waren noch Richard Gottschalk, Rudi Paulsen sowie
Walter und Lothar (genannt Luschke) Burkhard direkt bei der
Kommandantur beschaftigt. Mittag- und Abendessen wurde jetzt fiir
uns von deutschen Frauen in der Kiche des Porsch'schen Bauern-
hauses zubereitet. Im Wohnzimmer konnten wir zusammen mit den
Frauen und Mddchen essen.

Hinter diesem Hof war ein Teich mit einem gut erhaltenen Kahn.
Besetzt mit Jungen und Méadchen, wurde dieser so lange geschaukelt,
bis irgend jemand uber Bord fiel. Uberhaupt hat es in dieser Zeit
auch SpaB gemacht, gemeinsam mit den Madchen, von denen es auch
sechs gab, die in unserem Alter waren, etwas zu spielen. Die Russen
horten gerne zu, wenn wir Volkslieder sangen.

Unser Kommandant hatte das Fahrradfahren gelernt und war ganz
stolz, daB er schon eine 8 fahren konnte. Eines Tages war er bis
Kraphausen gefahren, wurde dann aber dringend in der Komman-
dantur gebraucht. Die Nachricht durfte ich ihm tberbringen. Dazu
benutzte ich auf Befehl von Djadja Mischa seinen schnellen Grau-
schimmel. Nach diesem Ritt war sein Pferd ganz schon ins Schwitzen
gekommen, wofiir ich auch getadelt wurde.

Nach der Arbeit kamen die Pferde noch einmal in den Weide-
garten, wo sie bis kurz vor dem Dunkelwerden blieben. Das Rein-
holen besorgten immer Heinz Béhnke und ich hoch zu Rof. Dabei
benutzten wir die Reitpferde des Kapitdns und des Kommandanten.
Die Russen freuten sich immer, wenn wir die ganze Herde mit
Tempo durchs Dorf trieben, wobei es auf dem Pflaster schon von
weitem zu horen war.

Als néchstes mihten Heinz und ich, jeder mit einem Grasméher,
Gras und Klee als Winterfutter fur die Tiere. Zwei Wochen waren wir
damit beschaftigt. Auch besorgten wir das stindige Wenden, Danach
trugen Frauen und Ménner das Getrocknete gleich auf dem jewei-
ligen Feld in groBe Haufen. Von da sollte es spiter, je nach Bedarf,
eingeholt werden,

Richard Gottschalk durfte jetzt schon einige Arbeiten mit dem
Lanz-Bulldog ausfiihren. Sein Vater war in den nordlichen Teil Ost-
preuBens verschleppt worden. Bedingt durch die Eisenréider, konnte
der Traktor nur im Ackergang gefahren werden, ca. acht Kilometer
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pro Stunde. Um auch von allen gesehen zu werden, steuerte Richard
hin und wieder im Stehen und tat so, als ob er eine giinstige Fahrspur
suchte.

Die Zeit war dahingegangen; wir ndherten uns dem Hochsommer,
und die Ernte begann. Heinz und ich waren nun wochenlang jeder
mit einer Fliigelmaschine dabei, das Getreide zu mihen. Das Winter-
getreide, noch von den deutschen Bauern gesit, war einigermaBen
ertragreich. Aber alles andere, was die Russen von Hand auf den
gepfligten Acker gestreut und nur zugeeggt hatten, konnte man
vergessen. Stellenweise lohnte es nicht, mit der Maschine entlang zu
fahren, Die Frauen kamen nach uns und banden die Garben, die von
den Minnern in Hocken aufgestellt wurden. Nach dem Trocknen
wurde auch hier alles an Ort und Stelle von Hand zu einem groBen
Haufen gestapelt.

Von den Kithen, die in Kraphausen standen, wurden an einem
Sonntag viele geschlachtet. In Teile zerlegt und eingepackt in Tonnen
und Wannen, wurde das Fleisch abtranspertiert. Képfe und Schwinze
konnten wir uns mitnehmen. Die Eingeweide kamen auf den Mist-
haufen. Die Felle wurden vergraben, was die Deutschen besorgen
mubBten. Ich hétte an diesem Tag manches Stiick Fleisch mitnehmen
konnen, aber ohne Kithlvorrichtung im Hause war es zwecklos.

Der Stiden Ostpreufiens wird polnisch,
die letzte Arbeit fiir die abziehenden Russen

Inzwischen war bekannt geworden, daB man Ostpreuflen geteilt
hatte. Die Russen beanspruchten fur sich den nordlichen Teil, wih-
rend der stdliche, groBere und schonere Teil an die Polen abgetreten
wurde. Noch wihrend der Ernte begannen die Russen damit, alles
Wertvolle zu verladen und wegzuschaffen. Die Kithe und Pferde
brachte man ebenfalls weg, und vertraut gewordene Soldaten ver-
lieBen uns auch. Teilweise war der Abschied herzlich, hier und da
auch traurig, vor allen Dingen dort, wo sich im Laufe der Monate
Liebespaare gebildet hatten.

Kulanterweise liefl uns der Kommandant zwei Pferde zuriick, da-
mit wir filr uns noch einiges an Getreide in die Scheune bringen
konnten. Ausgesucht hatten wir dafiir die Scheune auf Bshnkes Hof.
Die Pferde, die er uns lief3, waren die schlechtesten, die es unter dem
Bestand gab, aber ihre Arbeit machten sie auch. Von uns hatten sie
schon lange die Namen Butzemann und Lisa erhalten. Butzemann,
das kleinere von beiden, war ein schwarzer Wallach, Lisa eine Fuchs-
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stute. Nattrlich nutzten wir die Gelegenheit, von dem Getreide, tiber-
wiegend Roggen, so viel wie moglich fir uns in die Scheune zu
schaffen, Nach der Arbeit, oft war es schon dunkel, versorgte ich die
Pferde.

Sie wurden zur Nacht in einen nahegelegenen Weidegarten ge-
bracht, wobei mein Bruder Gunter helfen wollte. Doch dazu mufBten
wir iber den Hof, wo wochenlang das Lokomobil gestanden und sich
ein groBerer Haufen Kohlenschlacke angesammelt hatte. Er schwang
sich auf Butzemann und galoppierte ber den Hof, direkt in die
Kohlenschlacke, wobei das Pferd und er zu Fall kamen, Ich ritt
hinterher, sah nur schwarzes Gewithle und sprang vom Pferd.
Bedingt durch den Schreck, galten die ersten Worte meinem Bruder,
wobei ich dngstlich "Ginter, Giinterchen" stammelte. Doch beide
kamen schnell auf die Beine; gliicklicherweise war auch hierbei kei-
ner zu Schaden gekommen.

Kurz danach kamen andere Russen, und die Kommandantur wurde
in verkleinertem Umfang weitergefihrt. Sie brachten einige Pferde
mit; fiinfzehn Kihe muBiten wir aus einem weiter weg liegenden Ort
hertreiben. Dazu waren wir den ganzen Tag unterwegs und spit am
Abend genau so kaputt wie die Kuhe. Frische Milch gab es nicht
mehr, denn die wurde zu Butter verarbeitet.

Meine Mutter war an Typhus erkrankt. Es ging ihr sehr schlecht;
die Kopfhaare gingen nach und nach aus. Nach dem Abzug der
bekannten Soldaten war es kaum noch méglich, an Naturalien heran-
zukommen. Um meiner Mutter zu helfen, ging ich jeden Morgen auf
Diebestour. Nach Tagesanbruch schlich ich in den Kuhstall und molk
zwei bis drei Kithe, von jeder etwas, bis meine Kanne voll war.
Danach ging ich wieder gebtickt hinter Gebauden und Bischen zu
unserer Wohnung. Die Sache lief einigermalBen gut, doch nach
ungefihr zwei Wochen horte ich damit auf, weil mir die Sache zu
mulmig wurde. Auch hatte ich dem neuen Kommandanten von der
Krankheit erzihlt und daB meine Mutter ohne Milch und Fett bald
sterben wiirde. Er kam mit zum Haus und begutachtete durchs
Fenster die Kranke. Danach konnte ich jeden Morgen eineinhalb bis
zwei Liter Milch abholen. Er gab mir auch regelm4Big ein biBchen
Butter. Klar, daB es nach dieser ergatterten Verginstigung gleich
wieder Neider gab. Plotzlich wollten auch andere schwerkranke
Personen in ihrer Familie haben, was allerdings nicht stimmte. Wir
waren froh, daB sich meine Mutter langsam wieder erholte und die
Haare nachwuchsen.



Auch dieser Kommandant, der nur voritbergehend da war, wurde
durch einen anderen abgeldst. Der Neue war Jude und sprach
flieBend deutsch. Sein Gebil bestand iiberwiegend aus Goldzihnen,
an deren Sitz man sehen konnte, daB der Zahnarzt keine gute Arbeit
geleistet hatte. Auch er war im Range eines Feldwebels. Wegen
seiner schwarzen Uniform, die er stindig trug, wurde er von uns
grundsatzlich der Schwarze genannt. Als Geliebte hatte er sich ein
deutsches Médchen mitgebracht; sie hieB Traute und war erst sieb-
zehn Jahre alt.

Seine erste Aufgabe war, moglichst viel Getreide zu dreschen. Da-
zu wurde in der Scheune eine Dreschmaschine aufgestellt; und als
Antriebsmaschine holte man das schon erwihnte Lokomobil vom
Porsch'schen Hof. Auch hier waren Heinz und der Schmied wieder
die zustandigen Maschinisten. Das auf dem Feld lagernde Getreide
wurde auf Leiterwagen geladen, zur Scheune gebracht und gleich auf
die Dreschmaschine gereicht. Mit zwei Pferden war auch ich fiir ein
Fuhrwerk zustindig. Ich reichte die Garben auf den Wagen, und eine
Frau lud sie zu einem guten Fuder.

Tagelang ging alles gut, doch dann sollte seine Traute bei mir
laden, die tberhaupt keine Ahnung hatte. Aus Angst, die Hilfte zu
verlieren, kamen wir nur mit halber Ladung zum Hof. Nachdem uns
der Schwarze erblickt hatte, mufite ich anhalten und ein Donner-
wetter ttber mich ergehen lassen. Er drohte mir mit der Faust und
sagte, dal er mir beim néichsten Mal die Z#hne einschlagen wiirde.
Doch nach einer guten Nacht mit Traute war am nichsten Tag alles
vergessen, obwohl ich annahm, bei ihm doch in Ungnade gefallen zu
sein.

Als néichstes wurden die Kohlfelder abgeertet, Auch diese Arbeit
wurde von den Frauen erledigt; das Aufladen besorgten die Ménner.
Far den Transport zum Dorf war Richard mit Bulldog und Hidngern
zustandig. Danach wurde der Kohl umgeladen und mit Lastkraft-
wagen abtransportiert.

Doch auch diese Arbeit ging vorbei, und es begann die Kartoffel-
ernte. Zunichst wurden alle Kithe verladen und abtransportiert. Zur
Kartoffelernte hatte man auf dem Gut im Nachbarort Lengen deut-
sche Kriegsgefangene untergebracht. Diese Arbeit wurde nur im
Handbetrieb gemeinsam mit den Frauen ausgefiihrt, wobei die Man-
ner die Kartoffeln ausgruben und die Frauen sie aufsammelten.
Gegen Abend wurden die vollen Sicke von uns mit Pferdefuhr-
werken abgeholt und zum Hof gebracht.
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Weil es jetzt keine Naturalien mehr gab, driickten sich immer
wieder einige Frauen vor dieser Arbeit, so daB der Schwarze ge-
zwungen war, personlich die Wohnungen zu durchsuchen. Dadurch
kam er auch an einem Tag in der Mittagszeit zu uns. Durch ihre
Krankheit noch etwas schwach, hatte meine Mutter bei dieser Arbeit
bisher nicht mitgeholfen. Sie sah den Schwarzen durchs Fenster
vorbeigehen und versteckte sich ganz schnell unter dem Bett. Aber
auch er hatte sie gesehen, kam ins Zimmer und fragte mich, wo sich
die Frau versteckt hitte, die er eben gesehen habe, worauf ich auf
meine Grofmutter zeigte. Er sagte, ich solle nicht ligen, die er
gesehen habe, wire eine Jingere gewesen, biickte sich und holte
meine Mutter unter dem Bett hervor. Er sagte dann folgendes:
"Danken Sie Gott, daB Sie die Mutter von Arno sind, sonst wirden
Sie nichste Nacht im Hithnerstall schlafen." Nachdem wir ihn dber
Mutters Krankheit aufgeklart hatten, war er eigentlich ganz ver-
niinflig. Sie muBite dann auch mit, durfte aber bei schlechtem Wetter
zu Hause bleiben. Ins Licherliche gezogen, hat er zu seinen Soldaten
gesagt, er witrde demnéchst bei der Suche nach Frauen immer einen
Besen mitnehmen, um sie damit unter den Betten hervorzuholen.

So ab Mitte Oktober war auch st4dndig ein Kapitidn zur Stelle. Er
hatte sich eine deutsche Frau mit Kindern mitgebracht und wohnte
im Altenteil des Hofes, wo bislang die provisorische Meierei war. Im
letzten Einsatz muften jetzt die Dicken Bohnen auf den Feldern bei
Kraphausen gepfltickt werden. Die vollen Sicke muBten Heinz
Bohnke und ich, jeder mit einem Ackerwagen und zwei Pferden,
abends abholen und zum Hof der Kommandantur bringen.

Aus irgendeinem Grund war ich beim Schwarzen in Ungnade
gefallen; deshalb drohte er mir, mich fiir die ndchste Nacht im
Huhnerstall einzusperren. Unser Posten, ein junger Soldat, hatte alles
mitgehort, liel mich schon vor dem Hof absteigen und gab mir zu
verstehen, daB er die Pferde an diesem Abend versorge.

Heinz, Richard und ich bekamen unsere Order morgens immer im
Pferdestall. Sitzend auf Strohballen erwarteten wir den Schwarzen.
Ich hatte an diesem Morgen ein ungutes Gefithl und war auf einiges
gefaBt. Doch nichts geschah. Nachdem er uns freudestrahlend seine
néchtlichen Erlebnisse mit Traute in allen Einzelheiten erz4hlt hatte,
war alles wieder in Ordnung.

Nach der Bohnenernte zog auch er (Traute nahm er mit) mit seinen
zwei bis drei Soldaten ab. Sie nahmen alle Pferde mit, insgesamt
sechs Stiick, einschlieBlich Butzemann und Lisa.



Richard mufite den Bulldog bei PreuBisch-Eylau tber die neue
Grenze ins russisch besetzte Gebiet bringen. Heinz begleitete ihn.
Keine erfreuliche Aufgabe, tiber befestigte Stralen mit eisernen
Ackerrddern dahin zu tuckern. Als Dank durften sie den Weg zuriick
laufen und waren nach vier Tagen wieder zu Hause.

Der Kapitin blieb noch etwas linger. Doch als man die letzten
Bohnen abgeholt hatte, zog auch er von dannen. Einige Familien, die
wegen der Versorgung noch geblieben waren, zogen in ihre Dorfer
zuriick, die nun zu Polen gehdrten.

Deutsche in Polnisch-Ostpreufien unter sich

Ab Anfang Dezember 1945 wohnten nur noch Deutsche in Sort-
lack und Umgebung. Sie standen wieder auf eigenen Filfen und mufB3-
ten zusehen, wie sie am besten den kommenden Winter (iberlebten.
Kartoffeln lagen im Keller und der Roggen unausgedroschen in der
Scheune. Was am dringendsten gebraucht wurde, war Fett. Man sagt:
"In der Not frift der Teufel Fliegen." Auch wir muBiten uns etwas
tiberlegen. Irgendwann kam von den Alteren jemand auf die Idee, von
den nicht abgeernteten Rapsfeldern die Schoten zu pflucken, um
etwas Speisedl zu gewinnen. Schon das Pflicken war eine mithsame
Arbeit, aber es ging ja noch weiter. Die Schoten wurden getrocknet.
Danach kam ein Teil in einen feinen Sack, auf den mit einem
Waschholz geklopft wurde, um wie beim Dreschen die Kémer von
den Schoten zu trennen. Zum Zerkleinern wurden diese durch die
Kaffeemithle gedreht.

Erst danach kam man zu der eigentlichen Olgewinnung, Dazu
mufite das Gemahlene portionsweise in einem Kochtopf bei stdn-
digem Riuhren erhitzt werden und kam dann in ein festes Sttick Tuch,
welches man in einen Eisenring von ungefahr zehn bis zwolf Zenti-
meter Durchmesser legte. Mit einem Rundholz, das in den Ring
paBte, wurde dann mit Hilfe einer Winde das Ol vor einer mit Blech
beschlagenen Bohle ausgepreBt. Eine kleine angefertigte Rinne leitete
das Ol in eine Schale. Um das ganz allein zu vollziehen, hatte ich mir
eine kleinere Vorrichtung gebaut, mit der ich das Ol mit einem
groBen Schraubstock ausprefite. Pur probiert, schmeckte das Zeug ja
scheuBlich, aber zum Backen und als Speisezutat war es gut zu
gebrauchen.

Der Winter war iiber uns gekommen und hullte alle Flachen mit
einer dicken Schneedecke ein. Unsere Mehlvorréte gingen zur Neige;
es muBte fur Nachschub gesorgt werden. Auf der Tenne in Bohnkes




Scheune zeigte uns die Mutter von Heinz, wie man mit einem
Dreschflegel umgeht. Im Zweier- und Dreiertakt schlugen wir die
Korer aus den Ahren, raumten anschlieBend das Stroh beiseite und
brachten die Korner mit der Spreu auf einen Haufen. Andere waren
dabei, mit der Reinigungsmaschine (Fuchtel) die Spreu von den
Kormem zu trennen. Erst danach war das Getreide zur weiteren
Verarbeitung sauber.

Zum Mabhlen hatten wir eine Schrotmaschine in einem kleineren
Raum aufgestellt und ein groBeres Schwungrad an der kleineren
Riemenscheibe festgemacht. Uber eine Stange, die an einem Ende in
der Wand und am andern am Schwungrad durch Rundeisen beweg-
lich montiert war, hatten vier bis sechs Leute Platz, die Maschine bei
vierzig bis sechzig Umdrehungen pro Minute zu bedienen. Es war
alles sehr mithsam, aber es ging ja ums Uberleben. Brot und Kar-
toffeln waren nun einmal die Grundnahrungsmittel.

In dieser Zeit begannen wir in Sperlack wtber den Stillen den
Bohlenbelag abzubauen, den wir mit Handwagen zu uns brachten
und zu Brennholz verarbeiteten. Schwieriger war es, Streichholzer zu
beschaffen. Es kam schon mal vor, daB man zum Nachbarhaus
mubBte, um mit der Kohlenschaufel etwas Glut zu holen.

Aus der Schulbibliothek entnahmen wir laufend Biicher, die wir
nach dem Lesen wieder untereinander austauschten. Dadurch war
auch ich beschaftigt und tat noch obendrein etwas fir meine Fort-
bildung.

Es hatte sich herumgesprochen, da von den Polen in Heilsberg ein
Transportzug mit freiwilligen Aussiedlern nach Deutschland zusam-
mengestellt witrde. Aber wir wollten nicht mit, denn es war noch
Winter. Frau Bogdahn entschloB sich, mit noch einer Familie auszu-
reisen. Meine Mutter gab ihr einen Brief mit, den sie an Tante Herta
geschrieben hatte. — Tante Herta war bereits im Herbst 1944 nach
Sachsen evakuiert worden. Viel spiter erfuhren wir, daB dieser
Transport, tberwiegend in offenen Waggons, erst nach zwei Wochen
Deutschland erreichte. Besonders die Kdlte und die fehlende Ver-
pflegung hatten den Menschen zu schaffen gemacht. Nach einer
weiteren Woche waren sie endlich im Kreis Stendal, ihrer vorlaufigen
Bleibe, angekommen. — In Sortlack verblieben danach noch 35 Ein-
wohner.

Der Vater von Heinz wurde krank, und innerhalb von drei Wochen
verschlechterte sich sein Zustand dermaBen, daB er daran starb. Auf
dem Sortlacker Friedhof gruben wir ein Grab und beerdigten ihn in
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einem Sarg, den ein Bekannter aus dem Nachbarort grob angefertigt
hatte.

Eines Tages bekamen wir Besuch, Es war die Frau, mit der ich
nach der SchieBerei im Keller die Nacht in der Raucherkammer
verbracht hatte. Obwohl sie am Oberschenkel verwundet war, hat
man sie auch vergewaltigt. Sie wurde schwanger und brachte einen
Sohn zur Welt. Von ihr erfuhren wir, daB Schwester Lotte und
Christel Muhl nach zwei Wochen ihren Verwundungen erlegen
waren. Ferdinand Bogdahn hatte sich mit Hildegard und Waltraud
auf den Weg nach Hause gemacht.

Unter den Polen

In den Stadten begannen sich die Polen anzusiedeln und eroffneten
die ersten Geschéfte. Polnische Bauern zogen ebenfalls tiber Land,
um sich die besten Hofe vorab zu sichern. Auch hier galt das Motto:
Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Einige kamen sogar in unsere
Wohnungen, schniiffelten tiberall herum und lieBen auch hier und da
etwas Brauchbares mitgehen. Selbst etwas von unserem sauer erar-
beiteten Brotgetreide nahmen sie mit. Zwei der Pltinderer jagten wir
aus dem Dorf. Vor lauter Angst lieBen sie die Beute nach und nach
fallen und liefen, so schnell sie konnten. Immerhin waren wir sechs
Leute, die hinterherliefen, gaben dann aber die Verfolgung auf.

Es war jetzt eine Zeit, in der wir Jugendlichen nicht ausgelastet
waren. Deshalb kam es schon vor, daB wir auf krumme Gedanken
kamen. Weil von uns Alteren fast jeder ein Gewehr irgendwo
versteckt hatte, machten wir in den Scheunen und im Wald SchieB3-
tbungen. Mit Sprengstoff sprengten wir am Ufer eines kleinen
Baches meterhohe Stuken weg. Eine Detonation war so stark, daB in
den Héusern der Staub aus samtlichen Fugen kam. Erst die Stand-
pauken unserer Mitter beendeten diese gefihrliche Spielerei. Nach-
dem die ersten Polen schon in den Nachbardorfern waren, war
sowieso alles vorbei.

Ab Mitte Marz siedelten sich auch bei uns im Dorf die ersten vier
Familien an. Sie waren irgendwie miteinander verwandt und hiefBen
alle Boczitzko. Gelebt hatten sie in der Nithe der litauischen Grenze
und waren es gewohnt, auf leichten und sandigen Bdden ihre Ertrige
zu erwirtschaften. Die Pferde, die sie mitbrachten, waren kleiner als
unsere und firr den schweren Boden etwas zu schwach.

Gleich links am Dorfanfang war mit vierzig Hektar der groBte Hof,
der dem ehemaligen deutschen Bauern Liedtke gehorte. Zur Zeit der



Russen war hier die Kommandantur gewesen. Hier lieB sich die
Familie Teofil Boczitzko nieder. Ihre ganze Habe brachten sie auf
einem Leiterwagen mit, der von zwei Pferden gezogen wurde.
Obenauf safen die Kinder, die Eltern gingen neben dem Wagen.
Dahinter liefen, angebunden am Wagen, drei Kithe. Zuerst wollten
sich zwei Familien den Besitz teilen: die andere wohnte schon im
ehemaligen Altenteil. Doch nach einigen Wochen zogen sie in den
Nachbarort auf einen Hof auflerhalb des Dorfes. Richard und seine
Mutter zogen mit.

Ich arbeitete ab sofort standig auf dem Hof, meine Mutter half nach
Bedarf aus. Weil auch Bohnkes Hof in Beschlag genommen wurde,
zogen wir ins Altenteil. Heinz Bohnke heuerte auf einem Hof auBer-
halb des Dorfes an. Es war das Gehoft des deutschen Bilrgermeisters;
er hieB ebenfalls Porsch. Wir sahen uns fast tiglich und waren echte
Freunde geworden.

Mein neuer Arbeitgeber Teofil (von allen nur Tofak genannt) war
42 Jahre alt; seine Frau Maria war etwas jinger. Sie hatten drei
Kinder, einen Sohn Heinuk, zwdIf Jahre, ein Madchen Jacki, acht
Jahre, und die Jiingste, Stasia, sechs Jahre alt. AuBerdem gab es noch
den tiber achtzigjdhrigen GroBvater. Schon in der ersten Zeit brachte
er alles durcheinander, was im Laufe der Zeit immer schlimmer
wurde. Mich nannte er Hermong. Sachen, die er angestellt hatte,
schob er mir in die Schuhe. Da jeder wuBte, wie er war, wurde
schmunzelnd dariiber hinweggegangen.

Auf dem Hof von Alfred Porsch hatte sich eine 4ltere Frau mit
ihren drei Kindern, zwei Sthnen und einer Tochter, die alle in den
zwanziger Jahren waren, niedergelassen. Ein achtjahriger Enkel war
auch noch da. Er hatte die Angewohnheit, mit einem messerahn-
lichen Gebilde allen moglichen Kindern, teilweise auch Erwachse-
nen, zu drohen, wobei er die Hand mit dem Messer hochhob und hin
und her bewegte. Dabei gebrauchte er die Worte "Schneid, schneid!"
Seitdem nannten wir ihn nur so. Seine GroSmutter hatte es sich
anfangs zur Aufgabe gemacht, leere Tonnen zu sammeln, und schon
wurde sie von uns Deutschen nur noch Tonnenmutter genannt,

Arbeit bei einem polnischen Bauern

In der ersten Zeit wurde so viel Land wie moglich fir Sommer-
getreide hergerichtet. Wir brachten das Saatgut mit der Drillmaschine
in die Erde — eine Arbeit, die die Polen nicht kannten, denn sie hatten
bisher nur mit der Hand gesit. Etwas Saatgut bekamen sie vom Staat




gestellt. Dann pfltigte ich den gestreuten Mist unter, und es wurden
Kartoffeln gepflanzt. In der nichsten Zeit wurde immer wieder Mist
vom groBen Haufen aufs Feld gefahren, gestreut und untergepfliigt.
Man wollte dadurch fur die Einsaat des Wintergetreides vorarbeiten.
Der grofie Misthaufen war durch die vielen Kithe und Pferde in der
Russenzeit entstanden.

Die Pferde, mit denen ich fast tdglich arbeitete, waren eine braune
Stute und ein Fuchshengst und — wie schon erwdhnt — fur die
Bearbeitung des Bodens etwas zu schwach. Trotzdem schaffie man
mit ihnen einiges. In den Pausen und zur Nacht kamen sie in den
Weidegarten, wobei sie nachts an den Vorderbeinen gefesselt wur-
den. Dazu benutzte man eiserne, abschliefbare Fesseln. In erster
Linie sollten sie das Stehlen der Pferde erschweren; das Fressen
konnte trotzdem in kurzen Schritten eingenommen werden.

Die Stute war ein frommes Tier, der Hengst dagegen ein ganz
falsches Biest. War man in seiner Néhe, nutzte er jede Unachtsamkeit
aus, um zuzubeiBlen. Beim Abholen nach der Mittagspause wollte er
mich eines Tages umbringen. Mit offenem Maul bdumte er sich vor
mir auf und fuchtelte mit den Hufen in der Luft herum, um dann
alles, was darunter war, zu zertreten. Nur mit einem Sprung zur Seite
und durch den nahe gelegenen Weidezaun konnte ich dieser Attacke
entgehen. Im Sommer kam noch eine temperamentvolle Warmblut-
stute dazu, Man sagte, daBl diese Pferde aus amerikanischen Zuwen-
dungen stammten. Im Fell waren die Buchstaben UNRA einge- °
schnitten.

Die Polen hatten Miihe, so viel Sommergetreide zu ernten, wie sie
ausgesit hatten. Denn die Spatzen hatten sich dermaBen vermehrt,
daf} sie eine richtige Plage waren. Scharenweise hingen sie an den
fast reifen Ahren und pickten diese noch vor der Emte leer. Wie die
Spatzen, so hatten sich auch die M#use vermehrt. Beim Pfliigen kam
man immer wieder in Nester mit Jungen, daB einem schlecht werden
konnte. Selbst der Hund, der die Davonlaufenden schnappte und
totbif, ekelte sich nach einer gewissen Zeit davor und legte sich an
die Seite. Nach dem Einbringen des Wintergetreides war an vielen
Stellen das Saatgut vor dem Aufgehen weggefressen, so daf diese
Flecken kahl blieben. Wir streuten viel Giftweizen in die vorhande-
nen Mauseltcher — eine mithsame, aber kaum lohnende Arbeit.

Durch diese ganze Entwicklung waren die Polen auch arm dran.
Dementsprechend war auch die Verpflegung, die hauptséchlich aus
Pellkartoffeln und dicker Milch bestand. Zum Frihstiick gegen neun
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Uhr gab es meistens eine Suppe, dazu trockenes Brot, Trotzdem
wurde ich oft satt, was bei meiner Mutter, GroBmutter und den
Bridern nicht immer der Fall war, Einige brauchbare Dinge muften
gegen etwas EBbares eingetauscht werden.

Die Stute war krank geworden, und es ging ihr nicht gut. Anstatt
den Tierarzt zu holen, trieb Tofak sie, seitlich am Wagen ange-
bunden, nach Bartenstein und lief§ sie dort untersuchen. Sie schaffte
gerade noch den Heimweg. Kaum im Stall, legte sie sich hin und
starb kurz danach, Man wollte Geld sparen; trotzdem war es unver-
antwortlich, das kranke Tier den Strapazen auszusetzen.

Im Winter wurde, wie auch frither bei uns, fiir Brennholz gesorgt.
Dazu mufite ich mit in den Wald. Wir fillten Bdume, schnitten die
Stdimme auf Transportlinge und brachten sie zum Hof. Mit einem
alteren Mann, der aus dem Memelgebiet stammte, waren wir dann
wochenlang damit beschaftigt, Kloben zu schneiden und Holz zu
hacken,

Womit sich mindestens einer in jeder polnischen Bauernfamilie
auskannte, war das Brennen von Schnaps. Manchmal war es so, da3
die Anlage wochenlang von einem Hof zum andern wanderte. Der
Teig dazu war tiberwiegend aus Roggenmehl angeriihrt und in einem
Bottich zum Géren gebracht. Gebrannt wurde nur bei Dunkelheit im
Wald. Dazu muBte ich immer mit; wahrscheinlich hatte Tofak allein
Angst. Einmal hatten wir bei dieser Sache unheimliches Gliick.
Durch Uberdruck war aus dem Bottich, in dem sich die Masse
befand, der Boden rausgedrickt worden, und die ganze kochende
Brihe lief und spritzte in die entgegengesetzte Richtung. Anders
herum hitten wir alles tber die Beine bekommen. Der selbst-
gebrannte Schnaps war damals fir die Polen der einzige Alkohol, den
sie sich leisten konnten.

Nach und nach gab jede Familie ein Fest, wozu Bekannte und
Verwandte eingeladen wurden. Ein Musiker sorgte fir Unterhaltung,
wobei auch getanzt wurde. Als unsere Boczitzkos dran waren, wur-
den meine Mutter und ich auch eingeladen. Die Frau hatte eine Art
Kuchen gebacken, der eher wie WeiBbrot aussah. An jedem Platz
stand ein Teller, daneben ein Glas von ungefihr 0,15 bis 0,20 Liter,
aus dem Schnaps getrunken wurde. Vergeblich warteten wir auf
Kaffee, Spiter servierten sie noch Brot, Butter, Eier, Wurst und was
jeder so zu bieten hatte. Da einige mit Pferd und Wagen anreisten,
mufite ich die Pferde versorgen. Meistens endeten die Feste mit
einem totalen Besdufnis der Ménner.
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Zu dieser Zeit waren wir im Dorf sechs Jungen und sechs Médchen
im Alter von vierzehn bis achtzehn Jahren. Auch wir nutzten die
langen Abende und trafen uns regelméfBig zur Spinnstube. Wir mach-
ten zusammen Spiele, sangen Volkslieder und wagten die ersten
Schritte beim Tanzen, wobei irgend jemand Melodien auf dem
Kamm spielte. Zwei- bis dreimal in der Woche ging ich abends zu
Bohnkes. Heinz, seine Mutter und ich spielten dann meistens Karten;
Sechsundsechzig hieB das Spiel, und es ging um Streichholzer.

Obwohl damals das ganze Drumherum traurig war, habe ich doch
in meinem spéteren Leben von diesen Zusammenkiinften und Aben-
den immer wieder gern erzdhlt. Die drmliche Situation, in der alle
steckten, trug wohl dazu bei, daB jeder fiir jeden da war und wir
immer wieder zusammenhielten. Unsere einzige Zerstreuung waren
die Blicher aus der Schule. Fiir ein Radio, das wir nicht hatten, hétte
auch der Strom gefehlt.

Tofak hatte beschlossen, seinen Hengst, der immer aggressiver
wurde, kastrieren zu lassen. Dazu mubte ein Tierarzt aus Landsberg
geholt und wieder weggebracht werden. Die Operation wurde auf
dem Hof durchgefiithrt. Komplikationen gab es anfangs keine; doch
nach zwei Tagen dnderte sich die Situation. Die kalte Jahreszeit war
fur dieses Vorhaben wohl nicht der richtige Zeitpunkt. Oder es hat an
der fehlenden Nachbehandlung gelegen. Die Wunde hatte sich der-
maBen entziindet, dal auch dieses Pferd einging, woriiber ich sehr
traurig war. Denn trotz seiner fiesen Art hatten wir schon so manchen
Tag zusammen gearbeitet.

Spatzen gab es immer noch in Hillle und Fulle. Mihelos konnte ich
einen Teil in den Stall locken und einfangen. Beim besten Fang
waren es 27 Stick, die ich gleich schlachtete. Das Rupfen und
Ausnehmen besorgten meine Mutter und GroBmutter. Anschliefend
wanderte ein Teil in den Suppentopf, der andere in die Bratpfanne.
Alle schwirmten, daB nach langer Zeit endlich mal wieder ein gutes
Essen auf dem Tisch gestanden hatte.

Im Februar 1947 bekam meine Mutter plotzlich einen Brief. Der
Absender dieser erfreulichen Nachricht war mein Vater, der zu dieser
Zeit in Berlin lebte. Er schrieb, daB er bereits im Juni 1944 im
Mittelabschnitt in Gefangenschaft gekommen und in verschiedenen
Lagern gewesen war. Durch viel Arbeit und schlechte Verpflegung
war er krank geworden. Sein Gewicht war bis auf 45 Kilogramm
heruntergegangen. Er erholte sich aber wieder und wurde im Oktober
1945 bereits entlassen. Erst an der Grenze erfuhr er, da OstpreuBen
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fir uns verloren war, und lieB sich als Alternative nach Berlin
entlassen. Er wuBlte, daB Tante Grete in Neukdlln wohnte, aber die
Adresse kannte er nicht. Erst uber seinen Bruder Ernst, der im
Ruhrgebiet wohnte, erfuhr er die genaue Anschrift und besuchte sie.
Durch den Brief meiner Mutter an Tante Herta, den Frau Bogdahn
mitgenommen hatte, war mittlerweile auch Tante Grete informiert,
wo wir steckten und dafl wir am Leben waren.

Erfreut tiber diese Neuigkeit, schrieb meine Mutter sofort zurtick
und teilte meinem Vater mit, da3 wir wahrscheinlich noch im Laufe
des Jahres ausgewiesen wiirden.

Aber vorerst ging der alte Trott weiter; es wurde immer schwie-
riger, an Verpflegung heranzukommen. Es kam soweit, dal meine
beiden Brider zu anderen Gehoften gingen und um Brot oder Kar-
toffeln bettelten. Immer wieder wurden wir von den Polen mit
folgendem Spruch verhthnt: "Deutschland, Deutschland tber alles,
zwel Kartoffeln, das ist alles."

Anstelle seines toten Hengstes bekam Tofak ein zweites Pferd, in
dessen Fell wieder die Buchstaben UNRA eingeschnitten waren. Es
war ein brauner Wallach und so grofl wie die Stute. Tofak guckte sich
die Zahne an und gab sein Alter mit finf Jahren an. Es stellte sich
bald heraus, daB dieses Pferd, seinem Benehmen nach, noch nie ein
Geschirr am Korper gehabt hatte. Es war unheimlich schwierig, solch
ein 4lteres, starkes Pferd daran zu gewodhnen bzw. einzufahren. Beim
Pfltigen muBte ich anhalten, weil Tofak bei ihm am Zaumzeug etwas
dndern wollte. Kaum hatte er den Halfter abgenommen, sprang der
Gaul hoch und war nicht mehr zu halten, Durch den Schreck zog
auch die Stute nach, und beide galoppierten mitsamt dem Pflug in
Richtung Hof; dort kamen sie zum Stehen. Es sollte auch hier nicht
bei dem einen Mal bleiben. Tofak und ich hatten je noch einmal mit
diesem Vergnigen zu tun. Weil ich mit unseren Pferden vor drei
Jahren schon Erfahrungen gesammelt hatte, war ich stets wachsam
und auch froh, daf ich dabei nicht zu Schaden kam.

Nahrungssorgen und Mundraub

In gewissen Abstinden fuhren meine Wirtsleute nach Heilsberg
zum Markt. Diese Gelegenheit nutzte ich, um mir einen Zweit-
schlussel fur den Kartoffelkeller passend zu feilen, damit ich meiner
Mutter in der Versorgung mit Kartoffeln etwas unter die Arme
greifen konnte. Zu diesem Mundraub wurden wir ja regelrecht
gezwungen, denn obwohl meine Mutter bei Bedarf mitarbeitete, gab
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es auber einem bifichen Milch oder hin und wieder einem Stiickchen
Butter fast nichts. Mein Freund Heinz hatte da tiberhaupt keine
Schwierigkeiten. Er bekam anstandslos, was er zum Lebensunterhalt
seiner Mutter und ihrer zwei Enkel brauchte.

Durch ldnger anhaltenden Regen sammelte sich im Keller Wasser,
und die Kartoffeln muBten umgerdumt werden. Wir brachten sie in
den ehemaligen Kuhstall. Zum Glick wurde auch diese Tiir mit dem
gleichen SchloB verriegelt, so daB ich weiterhin fiir Nachschub
sorgen konnte. Ein Sprichwort aber sagt: "Der Krug geht so lange
zum Wasser, bis er bricht." An einem Abend passierte es dann, daB
beim Abschliefen das SchloB kaputt ging. Ich héngte es wieder so
ein, daB man auf den ersten Blick den Schaden nicht entdecken
konnte und erst beim AufschlieBen bemerkte, daB das SchloB defekt
war.

Am ubern4chsten Tag beim Pfltigen kam meine Mutter aufs Feld
und erzithlte mir, daB Tofak das kaputte SchloB entdeckt und
daraufhin die Miliz verstindigt hatte. Einer wire schon dagewesen
und hitte bei uns alles durchsucht, aber nichts gefunden. Beim
weiteren Suchen auf dem Boden eines der Nachbarhduser brach der
Bodenbelag, und der Mann fiel herunter. Darauf wurde die Sache
eingestellt. Die Menge der entwendeten Kartoffeln hatte Tofak mit
funf bis sechs Zentnern angegeben, doch in Wirklichkeit war es nur
ein Korb voll. Seine Frau Maria hatte mich in Verdacht und sagte:
"Wenn es Deutsche gewesen sind, wuBte Arno auch davon."

Trotzdem bekam ich einen Korb mit Pflanzkartoffeln, die meine
Mutter fiir sich auf einem Stiickchen Land pflanzte, das ich ihr in der
Nahe des Hofes fertig gemacht hatte. Fir Tofak und seine Familie
wurden zwischen zwei und drei Morgen angepflanzt, etwas weiter
weg vom Hof Vor dem Kartoffelfeld wurde ein Stiick mit Tabak
bepflanzt.

Mein Bruder Giinter war es inzwischen leid geworden, immer nur
mit halbgefulltem Magen vom Tisch zu gehen, und er verdingte sich
auf einem Hof auBerhalb der Ortschaft Reddenau. Der Pole hieB
Kirklewski, auch seine Schwester lebte auf dem Hof. Giinters Auf-
gabe war es, Schweine und Kihe zu huten, wobei hauptsichlich die
Schweine bei bevorstehenden Gewittern Schwierigkeiten machten
und wegliefen. Es kostete ihn manche Mithe, in solch einem Fall die
Viecher zusammen zu halten. Das Essen war besser als bei meinem
Bauern, aber wegen Platzmangel im Haus mufite Ginter im Pferde-
stall schlafen. Weil er allein Angst hatte, zog auch die etwa zwanzig-
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Jahrige Schwester des Polen abends zu ihm in den Stall, wo sie dann
zu zweit die Nachte verbrachten. Hin und wieder ging auch meine
Mutter zu ihm und 19ste ihn bei der Arbeit fir einige Stunden ab oder
holte ihn an einem freien Tag ab, den er dann bei uns verbrachte. Der
Weg nach dort ging durch einen Wald, den er auch einige Male allein
gehen muBte. Um die Angst zu uberspielen, pfiff oder sang er vor
sich hin.

Mein kleiner Bruder Horst durfte noch bei Muttern die Ftie unter
den Tisch stellen. Die Béuerin Maria holte ihn des ofteren, um
Gespriche zwischen ihr und den Deutschen beim Handeln oder
Tauschen zu dolmetschen. Denn beide, Horst wie auch Gunter,
hatten im Umgang mit den Russen und Polen schnell einen Teil ihrer
Sprache gelernt. Nur zum Schlu brachten sie alles durcheinander.

Landarbeit und Freizeit

Mittlerweile waren die Hduser der Handwerker und Arbeiter auch
von den Polen bezogen worden, und die Deutschen muBten mehr
zusammenricken. Zu uns zog noch eine Frau mit zwei T6chtern. Sie
bewohnten das Nebenzimmer; die Kuche teilten sich beide Familien.
Die gleichaltrige Tochter Herta, genannt Tulla, war schon seit dem
letzten Winter meine erste Freundin. Auch sie arbeitete auf dem Hof
und half Maria in Haus und Garten.

Tofak hatte sich ein drittes Pferd gekauft. Es war ein Fuchs und in
der GroBe seiner mitgebrachten Pferde aus Polen. Ihn benutzten sie
hauptséchlich, um einspannig zum Markt zu kommen oder fiir andere
leichte Arbeiten.

Fur die Getreideernte hatte ich einen Selbstbinder so weit instand-
gesetzt, daB man mit drei Pferden gut damit arbeiten konnte. Aber
bald ging das Bindegarn zur Neige, und es mufite mit der Flugel-
maschine weitergemaht werden.

Zwei weitere Méadchen, Gitta und Elly, beide siebzehn Jahre alt,
halfen auch bei der Ernte. Zwischendurch oder nach dem Abladen
des letzten Fuders versuchte Tofak immer wieder, mit den Médchen
anzubandeln, blitzte aber grundsatzlich ab. Auch mit Schnaps, den er
im Stroh versteckt hatte und ab und zu einschenkte, konnte er die
beiden nicht zu einem Techtelmechtel tiberreden. — Mit seiner Maria,
die solche Anniherungsversuche beobachtet hatte, bekam er darauf-
hin grofien Arger.

Ausgedroschen wurde das Getreide mit einer kleinen Dresch-
maschine, die durch ein Gopelwerk mit Pferden angetrieben wurde.
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Eine mithsame Arbeit, weil danach noch alles durch die Reinigungs-
maschine laufen muBte, um auch hier die Korner von der Spreu zu
trennen. Das ausgedroschene Stroh wurde in einem Fach der Scheune
gelagert, das Getreide in Stcken auf den Hausboden getragen und
ausgeschiittet, wobei ich die Moglichkeit hatte, wieder etwas abzu-
zweigen und meiner Mutter zu bringen.

Noch einmal muB ich auf die schon erwihnte Miuseplage zurick-
kommen, die inzwischen in der Scheune Platz genommen hatte. Das
ausgedroschene Stroh im Fach wurde durch die Vielzahl der Miuse
dermalBen bewegt, daBl die obere Schicht einer Wasserfliche bei
leichtem Wind dhnelte. Meine fast neue Uberfallhose (oder Skihose),
die ich vor einem plindernden Miliz-Angehorigen fur knapp eine
halbe Stunde verpackt im Stroh versteckt hatte, war durch die Mause
ganz schon zerfressen worden. Daher konnte das Dreschen und
Reinigen immer nur etappenweise vollzogen werden, denn das, was
tiber die Mittagspause in der Tenne liegen blieb, wurde sofort aufge-
fressen.

Auf dem Hof, wo Heinz arbeitete, hatte der Pole in einem Raum
neben dem Stall eine Sauna eingerichtet, zwar primitiv, aber man
konnte schon auf unterschiedlichen Hohen schwitzen. Auch Heinz
und ich wurden immer (meist samstags) dazu eingeladen. Dabei
lernte ich schon damals den Vorteil eines Saunabesuchs kennen.

Wie schon im vorigen Sommer, nutzten wir auch in diesem Jahr
wieder Freizeit und schénes Wetter dazu, um in der Alle zu baden.
Dazu muBten wir nur einen Kilometer laufen. Dora, die Freundin von
Heinz, und Tulla arbeiteten seit dem frithen Sommer in Lauterhagen.
Das Dorf lag von unserer Badestelle entfernt, etwa drei Kilometer
jenseits der Alle. Zum Wochenende kamen sie nach Hause. Um den
Weg abzukiirzen, wateten sie an einer flachen Stelle durch den FluB.
War das Wasser nach dem Regen angestiegen, trugen Heinz und ich
die beiden einige Male sitzend auf den Schultern zur anderen Seite,
denn der Weg tber die Briicke war doppelt so weit.

Eines Tages hatten Heinz und ich uns in den Kopf gesetzt, auf
Fischfang zu gehen. Da es geregnet hatte, meinte Heinz, daBl es
glinstig wire. Zusammen ibernachteten wir bei uns auf dem Hof im
Heu, um im Morgengrauen loszugehen. Als wir den FluB erreichten,
war es noch nicht richtig hell, und wir stiegen mit unserer Fang-
vorrichtung (die aus einem mit feinem Maschendraht bespannten
Lattenrahmen von etwa ein Meter zwanzig mal zwei Meter fiinfzig
bestand) ins Wasser. Wie lange wir fischten, weil ich nicht mehr.
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Jedenfalls gehorten zu unserer Ausbeute ganze drei Fische. Kein
Waunder, denn nach dem Raubbau der Russen hatte sich der Fisch-
bestand noch nicht wieder erholt. Viele der russischen Soldaten
haben sich nach dem Krieg ihrer tberflissigen Handgranaten ent-
ledigt, indem sie diese einfach in Flissen und Teichen detonieren
lieBen. Auf jeden Fall haben wir unsere Beute reell aufgeteilt. Heinz
bekam den groBeren Fisch und ich die zwei kleineren Fische.
Gefroren haben wir auflerdem, daB3 uns die Zahne klapperten, denn es
war ein kithler Sommermorgen.

Mittlerweile waren auch die Kartoffeln herangewachsen, so daB
man schon die ersten-roden konnte. Am anderen Ende von Tofaks
Feld wurden auch hin und wieder welche ausgebuddelt, und zwar so
schon unsauber, da man annehmen konnte, es wiren Wildschweine
gewesen. Heinuk und ich legten uns bei Mondschein ein paar Mal auf
die Lauer, um der Sache auf den Grund zu gehen. Versteckt im
angrenzenden Tabakfeld und bewaffnet mit einem italienischen Kara-
biner harrten wir der Dinge, die da kommen sollten. Doch zum Gliick
kam nichts. — Aber davon spater.

Die Polen und wir — einige Unterschiede

Zum Ende der Ara Ostpreufen mochte ich noch einige Gewohn-
heiten anfithren, die bei den Polen anders waren als bei uns: Tofak
besaB schon drei Bienensttcke und hatte in der Betreuung auch etwas
Erfahrung. Nach dem Ausschleudern der Waben machten sie flas-
sigen Honig in kleine Teller, tauchten griine Gurken hinein und afien
diese; dazu gab es noch Brot. Meine Mutter und ich durften auch
davon probieren, doch begeistern konnte man uns damit nicht.

Wihrend bei uns die ménnlichen Ferkel bereits nach sechs Wochen
geschnitten wurden, lieBen die Polen ihre Eber erst dann kastrieren,
wenn sie schon Lauferschweine waren. Die jetzt schon gréBeren
Hoden wurden in Scheiben geschnitten, kamen in die Pfanne und
wurden fiir Tofak gebraten. Auch ich bekam davon zum Probieren.
Es schmeckte wie das schénste Filet.

Auch das Schlachten der Schweine wurde ganz anders gehandhabt
als bei uns. Dazu wurden anfangs vier bis funf Manner gebraucht, um
das Schwein auf den Ruicken zu legen, damit einer mit einem langen
Messer unter dem linken Vorderfull direkt ins Herz stechen konnte.
Das Schwein verblutete innerlich. Damit das Blut nicht gerann,
muBte das Maul geodffnet bleiben. Dazu legte man ein Stiick Holz
oder einen Stein zwischen das GebiB. Danach wurde der tote Korper
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kleinen Strohbuschen wurde so lange nachgefackelt, bis alle ab wa-
ren. Der Rest wurde mit Messern abrasiert und dann so lange nach-
gekratzt, bis alles sauber war. Nachdem das Schwein in der Kiiche
auf dem Tisch lag, war die Arbeit der Manner beendet; sie widmeten
sich der Schnapsflasche und zogen sich zurtick. Alles weitere machte
jetzt die Hausfrau. Zundchst schnitt sie den Bauch auf und schopfte
das Blut mit der Suppenkelle aus dem Brustkorb. Danach wurde das
meiste Fleisch in Stiicke geschnitten und eingepokelt, Etwas wurde
auch in Gldsern eingekocht, und einige Wiirste hingen in der néch-
sten Zeit in der Kuiche zum Trocknen.

Zu jedem Haus gehorte auch ein kleines Hauschen mit einer klei-
nen, in Herzform ausgeschnittenen Offnung in der Tur. Zu diesem
Hof gehorten zwei, Wihrend wir immer eines benutzten, entschlos-
sen sich Tofak und seine Familie erst nach einem Jahr, das andere in
Betrieb zu nehmen. Bis dahin verrichteten sie ihr groBes Geschaft
hinter den Stallungen und Scheunen, bei uns hauptstchlich unter dem
tiberdachten Bienenstand des deutschen Vorgéngers. Es waren eben
Menschen, die einer anderen Kultur angehorten.

Die Ausweisung

Die Ernte ist vorbei, und wir befinden uns schon in der zweiten
Septemberhilfte. Obwohl wir seit einiger Zeit wuBten, daB wir ausge-
wiesen wirden, waren wir doch iberrascht, als es ohne Voran-
kiindigung plotzlich hieB: "Morgen mubt ihr das Dorf verlassen!"
Besonders schwer fiel es den verbliebenen Einheimischen, die bis-
lang noch in ihren H4usern gewohnt hatten, meiner Mutter und GrofB3-
mutter deshalb, weil es jetzt an der Zeit war, sich von OstpreuBen zu
verabschieden. Auch ich mufite spiter oft an die Zeit in Sortlack
denken, denn es waren immerhin zweieinhalb meiner ersten Jugend-
jahre, die ich dort in Freud und Leid erlebt hatte.

Also wurde mal wieder das Notwendigste zusammengepackt, Mehr
als Handgepdck war sowieso nicht erlaubt, und mit Pferdefuhrwerken
brachten uns die Polen nach Heilsberg zum Bahnhof. Besonders
enttduscht war ich von Tofak, der es nicht fir notig gehalten hatte,
auch ein Fuhrwerk zu stellen, obwohl ich eineinhalb Jahre nur fur das
bichen Verpflegung bei ihm gearbeitet hatte. Auf den Wagen des
Bauern, bei dem Heinz gearbeitet hatte, durften wir unser Gepick
legen. Auch meine gehbehinderte GroBmutter und Horst konnten auf-
sitzen und mitfahren. Wir anderen legten den groBten Teil des Weges
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zu FuB} zuriick. In der Nahe des Bahnhofs brachte man uns in eine
Halle, in der wir teils auf Stroh, teils auf dem nackten FuBboden
unser Nachtlager einrichten konnten.

Vor der Halle spielten sich an diesem Abend noch scheuBliche
Szenen ab. Einige junge Frauen sollten nicht ausreisen, weil sie pol-
nische Namen trugen und ihre Herkunft nicht beweisen konnten. Eine
davon warfen mehrere Mdnner wie ein Stiick Vieh auf den Last-
kraftwagen. Doch kaum oben, sprang sie an der anderen Seite wieder
herunter. Dieses Spiel wiederholte sich zweimal, doch wie es aus-
ging, konnte ich nicht mehr verfolgen. Spéter horte man, daB sie doch
rausgekommen war,

Am néchsten Tag begann man damit, uns zu verladen. DreiBig bis
zweiunddreiflig Leute muBlten in einen Viehwaggon. Wir hatten noch
Gluck, denn in unserem Wagen waren ttberwiegend Sortlacker, die
wir bereits lange kannten. Nach zwei Tagen war es dann soweit, daf
sich der Zug in Richtung Westen in Bewegung setzte.

Doch auf dieser Fahrt ging es nur abschnittsweise voran. Immer
wieder wurden wir auf Nebengleise geschoben und warteten, bis es
weiterging. Die Fahrt fithrte tiber Allenstein, Thorn, Posen und in der
Nihe von Cottbus tiber die Grenze nach Ostdeutschland. Endstation
dieser Reise sollte Gorlitz sein.

Kaum waren wir liber der Grenze, kam eine Tante von Heinz zu
uns und sagte, daB sie die Wildschweine waren, die auf Tofaks Feld
die Kartoffeln ausgerodet hatten. — Darauf antwortete meine Mutter:
"Na gut, dann konnen wir ja auch erzihlen, daB wir die Kartoffeln
aus Tofaks Keller und Stall geholt haben." Damit waren nun alle
Unklarheiten beseitigt.

Meine Briider und ich kdnnen uns nicht daran erinnern, ob wir an
den Haltestellen in Polen jemals Verpflegung erhalten haben. Wah-
rend der Fahrt, die bis zur Grenze vier Tage dauerte, hatten wir
wunderbare Herbsttage. Kam der Zug zum Stehen, wurden sofort die
Turen gedffnet, um frische Luft und Sonne in den Waggon hinein-
zulassen. Wer seine Notdurft verrichten mubBte, stieg aus und ver-
steckte sich hinter Biischen oder Bdumen. Waren keine vorhanden,
stellte oder setzte man sich einfach neben den Zug bzw. zwischen die
Nebengleise.



1. Zwischenstop in Sachsen und Thiiringen

Aufenthalt in Gorlitz

Auf der Fahrt von der Grenze bis nach Gorlitz saBen wir Jungen in
den gedffneten Tiren und winkten zum Grufl den Leuten auf den
Feldern zu. Doch dieser Grufl wurde nur selten erwidert. Zum ersten
Mal sah ich Kithe als Zugtiere vor Ackergeraten.

Auf dem Bahnhof von Gorlitz wurden wir vom Roten Kreuz als
erstes mit einer warmen Suppe versorgt. Danach wurden wir ausge-
laden und auf verschiedene Stellen in der Stadt verteilt. Unser
Auffanglager war der Saal eines Hotels, der ringsum an den Winden
mit Stroh als Nachtlager ausgelegt war. Es war die erste Stelle, an der
wir dreimal am Tag was zum Essen und Trinken bekamen. Die
ndchsten Tage vergingen mit Registrieren und Behoérdengéngen.

AuBerdem mubBten alle entlaust werden. Obwohl wir nicht von
Lausen befallen waren, war es Pflicht, bei dieser Prozedur mitzu-
machen. Dazu mufte man sich vollstindig entkleiden; die Kleider
wurden itber einen Biigel gehdngt und kamen in den HeiBluftofen.
Selber wurde man, tiberall wo Haare waren, mit einem weiBlen Pulver
bestdubt. Die Réumlichkeiten, in denen diese Prozedur stattfand,
glichen einer groBen Wischerel.

Die ersten Ausfliige zeigten, dal Gorlitz eine schone Stadt war, die
vom Krieg fast verschont geblieben war. Es war jedoch eine durch
die Neifle geteilte Stadt. Der ostliche Teil, etwa 25 Prozent, gehorte
jetzt zu Polen.

Es kamen dauernd irgendwelche Funktiondre, die hauptsachlich
die ab achtzehnjahrigen jungen Minner fir das Erzbergwerk Aue
verpflichten wollten. Sie versprachen allerlei Vergunstigungen, die
man dort, vor allen Dingen in Verpflegung und Kleidung, habe, doch
nur wenige kamen dem so schmackhaft gemachten Angebot nach.

Eines Tages war es dann soweit, daB wir in Wohnungen kamen.
Wir zogen in der Biesnitzerstrale im ersten Stock ein. Im Parterre
war ein Lebensmittelladen. Nach dem Erhalt von Lebensmittelkarten
waren wir wieder ganz auf uns gestellt. Meine Mutter und ich fuhren
mit der StraBenbahn bis zur Endstation und gingen in die Dorfer, um
etwas EBbares zu ergattern, doch die Ausbeute war mehr als gering.

Am n#chsten Tag gingen wir mit geliehenen Hacken zum Kar-
toffeln stoppeln. Das war eine ganz interessante Sache, die aber auch
nichts einbrachte. Wahrend der zustindige Bauer sein abgeerntetes
Kartoffelfeld noch kreuz und quer durcheggte, um noch versteckte
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Kartoffeln an die Oberfliche zu holen, standen bereits die Leute,
iberwiegend Stadter, am Rand des Feldes und warteten. Es sah so
aus, als ob Zuschauer um ein Fuf3ballfeld stehen. Erst wenn der Bauer
mit seinen Leuten abzog, war das Feld zum Stoppeln freigegeben.
Dann stiirmten alle aufs Feld und kratzten und withlten mit ihren
Hacken noch mal den ganzen Acker um, um ab und zu noch eine
Kartoffel zu finden. Meiner Mutter und mir blieb etwa eine Flache
von drei mal drei Metern, doch die Ausbeute war dermafBen gering,
daB wir an solchen Aktionen nicht mehr teilnahmen.

Die Gegend, in der wir jetzt lebten, gehoérte zur Oberlausitz und
war fast eben. Doch mitten in dieser Ebene erhob sich ein Berg; man
nannte ihn Landeskrone. Bei klarem Wetter war er schon von weitem
zu sehen. In einigen Ausflugslokalen, die es hier gab, wurde man
sogar mit Kaffee und Kuchen bedient, Kaffee allerdings nur Marke
Blimchen, und fiir den Kuchen muBte man Abschnitte von der
Lebensmittelkarte opfern.

Vom Arbeitsamt bekam ich eine Zuweisung und sollte mich in der
Waggonfabrik vorstellen. Das Vorstellungsgesprach fuhrte ein russi-
scher Offizier. Weil ich mich verspitet hatte, wurde ich nicht
eingestellt. — Danach fingen Heinz und ich in einer Kartoffel-
GroBhandlung an. Diese Arbeit war auch nur saisonbedingt und fir
mich mit meinen sechzehn Jahren zu schwer. Doch unsere Vorréte an
Kartoffeln habe ich etwas aufgestockt.

Mein ndchster Arbeitgeber hiel Petzold. Er hatte sich damit selb-
standig gemacht, daB er fiir alle moglichen Leute Besorgungen
erledigte. Wir waren sechs Arbeiter und hatten laufend zu tun.
Unsere Transporte machten wir nur mit zweirddrigen Handkarren
oder grofieren Handwagen. Rudi, einer der sechs Sortlacker Jungen,
war auch mit dabei. Heinz lachte sich immer kaputt, wenn die
Reklame unserer Firma im Kino erschien. Auf dem Bild war ein
Mann mit einem Handkarren zu sehen, der folgende Aufschrift trug:
"Be-Eildienst Petzold, Anruf genigt". Es hieB "Besorgungs- und Eil-
dienst".

Weil das, was man auf Lebensmittelkarten bekam, kaum reichte,
waren wir gezwungen, uns zusétzlich etwas zu besorgen. Nachdem
wir bereits am Tage einige Gemusefelder ausgekundschaftet hatten,
wurden diese in der Dunkelheit wieder aufgesucht. Jedoch waren die
meisten Felder bewacht, manchmal war sogar ein Hund dabei.
Trotzdem hatte sich ein kleiner Vorrat an Mohren, Kohlrabis und
Zwiebeln angesammelt. Ein ungutes Gefuhl hatten wir immer in der



86

Strafenbahn, mit der wir meistens vom Stadtrand bis zur Wohnung
fuhren.

Bei solch einer Tour wére es unserem Ginter bald schlecht ergan-
gen. Als er mit vollem Rucksack den Riickzug antreten wollte, wurde
er doch noch durch das scharfe Auge des Bauern entdeckt. Der Bauer
rief: "Stehen bleiben!" Doch Gunter lief davon, was ihn veranlaBte,
die Verfolgung aufzunehmen. Durch die Last des Rucksacks ver-
ringerte sich der Abstand schnell. Doch Giinter hatte Gliick, denn im
letzten Moment verlor er den Inhalt, weil der Rucksack platzte. Durch
diese Erleichterung wurde er wieder schneller und entkam. dem
Bauern. Nur die Beute, die aus Mohren und Kohlrabis bestand, war
weg.

Doch bereits am nédchsten Tag sorgten wir filr Nachschub. Gunter
und ich schliefen zusammen in einem Bett. Damit man keine Geridu-
sche im Nebenzimmer horte, aBen wir unsere extra organisierten und
schon gesduberten Mohren vor dem Einschlafen unter dem Oberbett.

Als mein Vater von unserer bevorstehenden Ausweisung erfahren
hatte, setzte er sich mit einem alten Freund in Verbindung, der in
Westdeutschland auf dem Land lebte. Es war Karl Scheffler, der mit
seiner Familie in Hevensen im Kreis Northeim wohnte. Die Adresse
hatte Vater von Tante Grete erhalten. Schefflers hatten nach dem
Krieg diesen Ort angesteuert, weil hier die Frau ihres Sohnes Erich
beheimatet war. Mein Vater schrieb ihm, daB in Berlin die Ver-
sorgung sehr schlecht wire und ob er ihm nicht eine Stelle besorgen
kénne. Die Antwort kam prompt mit folgendem Wortlaut: "Komm
nach hier, und du brauchst nicht mehr zu hungern!"

Mein Vater kam und arbeitete anfangs auf einem Hof in Thi-
dinghausen, der nur von Frauen bewirtschaftet wurde. Weil er hier
auch noch mit Kithen arbeiten mubte, wechselte er bereits nach vier
Wochen die Stelle und zog nach Luttershausen, wo er auf einem
groBeren Hof anfing und wieder mit Pferden arbeiten durfte.

Mit Brot und anderen Lebensmitteln im Gepick machte sich mein
Vater auf den Weg und besuchte uns im November in Gorlitz. Die
Freude war nach fast vierjihriger Trennung unbeschreiblich. Auch
Tante Herta besuchte uns zu dieser Zeit. Wo wir damals alle
schliefen, kann ich heute nicht mehr sagen, denn unsere Wohnung
bestand nur aus zwei kleinen Zimmern und einer winzigen Kochecke.
Meine Mutter freute sich, daB sie ab sofort alle Sorgen, wenn auch
vorerst nur schriftlich, ihrem Ehepartner mitteilen konnte.
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In Richtung Westen nach Zeitz

Wir wollten auch in den Westen, doch dazu muBte erst eine Zu-
zugsgenehmigung beantragt werden, Mein Vater wollte sich darum
kiimmern. Meine Eltern gingen zum Wohnungsamt und versuchten,
eine Wohnung in Nihe der westdeutschen Grenze zu bekommen. Im
Tauschverfahren wurde ihnen eine Wohnung in Zeitz (Thiringen)
zugeteilt.

Durch diesen Umzug kamen wir zwar der westdeutschen Grenze
um uber zweihundert Kilometer néher, aber es hief auch, von allen
liebgewonnenen Freunden der letzten Jahre Abschied zu nehmen,
was nicht ganz einfach war. Auch meiner Mutter fiel es nicht leicht.
Noch im Urlaub meines Vaters zogen wir um und bekamen in der
ThalmannstraBe im Hause der Fleischerei Buttner eine Wohnung. Die
Wohnung bestand nur aus einem kleinen Zimmer und einer noch
kleineren Kiiche. Es wurde eine Zeit, in der wir die Sorgen und Note
der Stddter kennen lernen sollten.

Gunter und ich versuchten, einige trockene Aste in einem am
Stadtrand gelegenen Park zu finden. Doch wir suchten vergebens; er
war wie leergefegt. Wir sahen einige angehackte Stimme liegen und
beschlossen, am néchsten Tag auch einiges davon abzuhacken. Die
Axt borgte uns Herr Bittner. Gern gab er sie nicht her und sagte:
"Seid ja vorsichtig und laBt euch nicht erwischen, sonst ist die Axt
weg!"

Mit diesem fiir uns so wertvollen Werkzeug im Rucksack zogen
wir am néchsten Tag gleich wieder los. Die Stimme lagen noch da,
und ich begann sofort, schdne groBe Spane loszuhacken. Gtinter
packte sie gleich in den Rucksack. Wir waren fast fertig und freuten
uns, daf alles so schnell vonstatten ging. Doch dann kam das dicke
Ende.

Zwischen dem Unterholz sahen wir zwei Ménner auf uns zu-
kommen,; einer war grun gekleidet und trug einen griinen Hut. Es war
der Forster, mit einem Waldarbeiter, Schon von weitem schrie er:
"Was macht ihr denn da?" Bevor sie bei uns waren, versteckte ich die
Axt noch schnell unter einem Busch. Da ich der Altere war, galt das
folgende Donnerwetter hauptsachlich mir. Er lieB mich gar nicht zu
Wort kommen. Verlegen und 4ngstlich wollte ich etwas erklaren,
doch tiber meine Lippen kamen nur die Worte: "Nun héren Sie mal,
nun horen Sie mal." Weiter kam ich nicht. Dann fragte er nach der
Axt, und als ich ihm daraufhin erklarte, da3 wir keine besaBen, wurde
er ganz wild. Er schrie: "Verdammter Bengel, willst du mir etwa
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erzdhlen, daB ihr alles mit den Zdhnen abgefressen habt!" Der Wald-
arbeiter, der inzwischen gesucht hatte, fand die Axt, und ab diesem
Moment waren wir sie los. Er sagte nur noch, daB sie bis Mai
beschlagnahmt wire. Dann zogen sie wieder ab.

Auch wir machten uns auf den Heimweg. Zu Hause angekommen,
beichtete ich Herrn Buttner, was vorgefallen war. Er sagte nur:
"Junge, ich habe dich gewarnt." — Ich versprach ihm, fir Ersatz zu
sorgen, wufBite nur noch nicht wie. — Wenn wir spiter dariiber
sprachen, mufliten wir immer wieder lachen, Glinter amiisierte sich
hauptsdchlich Giber meine stotternden Worte: "Nun héren Sie mal,
nun héren Sie mal!"

Auf Bezugschein gab es etwas Anmachholz und einige Briketts.
Kohlen gab es nur als Schlacke, die obendrein noch nafl war und erst
getrocknet werden mufte.

Alles andere, was man fiber Lebensmittelkarten beziehen konnte,
reichte hinten und vorne nicht, Es war zum Leben zu wenig und zum
Sterben zu viel. Ein- bis zweimal bekamen wir von Biittners etwas
Fleischbrithe. Zu Weihnachten kam ein Paket von meinem Vater.
Trotzdem sollten es fur uns die erbdarmlichsten Feiertage werden, die
wir je erlebt hatten.

Das Arbeitsamt hatte mir eine Stelle als Laufbursche in einer Auto-
reparatur-Werkstatt und Lackiererei zugewiesen, Ich wurde auch ein-
gestellt, und der Lohn betrug fiinfzig Pfennig pro Stunde. Schon am
zweiten Tag sollte ich in der Lackiererei aushelfen. Der Lackierer
hieB Walter Georgi. Als er mich sah, schimpfte er los, was er denn
mit so einem schmichtigen Bengel anfangen solle, und tiberhaupt
wiirde man ithm andauernd andere Leute unterjubeln. Nachdem der
Meister gegangen war, wurde Georgi jedoch ganz sanft und sagte,
daf ich bleiben kénne.

Meine Hauptaufgabe war, Autos unter den Kotfliigeln mit der
Drahtbitirste zu entrosten oder ausgespachtelte Stellen an der Karos-
serie mit Wasserschleifpapier zu bearbeiten. In der ersten Zeit mufite
ich noch dafiir sorgen, daB zur Mittagspause der Aufenthaltsraum
geheizt und in einem groferen, flachen Behalter heiles Wasser zum
Aufwirmen der Henkelménner vorhanden war. Die meisten Schlosser
und Lehrlinge kamen vom Land. Ich bekam jedesmal Stielaugen,
wenn ich sah, was die zu Mittag verzehrten.

Nachdem ich nur noch in der Lackiererei arbeitete, gestattete es
Georgi nicht mehr, daB man mich mit solchen Arbeiten behelligte.
Auch sonst war ich, wie er sagte, seine rechte Hand geworden und




fithlte mich bei ihm ganz wohl. Unsere Mahlzeiten nahmen wir zu-
sammen in einem Nebenraum ein. Seine Frau und meine Mutter
kamen zur Mittagszeit und brachten uns warmes Essen. Meistens gab
es irgendeine magere Suppe, nach der man schnell wieder Hunger
bekam, weil die Flussigkeit 0ber die Blase ausgeschieden wurde und
im Magen sich nur wenig festsetzte.

Das Brot, das wir auf Karten bekamen, war ebenfalls knapp be-
messen, Wir beschlossen, da jeder fiir sich ein kleines Brot bekam
und selbst einteilen konnte, bis wann es aufgegessen war. Es wog 250
Gramm und sollte fiir zwei Tage reichen. Oft wurde schon am ersten
Tag das Soll tberschritten, wodurch sich natiirlich die Ration fiir den
zweiten Tag verringerte.

Uber einen Arbeitskollegen hatte ich Verbindung zu einer Bauerin
aufgenommen. Ich fuhr nach Feierabend mit und stellte mich vor.
Wir wurden uns einig, und ich konnte schon zum 15. Februar 1948
bei ihr anfangen.

Als Walter Georgi davon erfuhr, erklirte er mich fur verrtckt, Er
sagte, daB es Schwachsinn wdre, nur des Essens wegen in die
Landwirtschaft zu gehen; irgendwann wiirden die Zeiten auch wieder
besser. Er riet mir, erst bei ihm zu bleiben und anschlieBend noch
eineinhalb Jahre beim Obermeister zu lernen und dann die Gesellen-
prifung abzulegen. — Diesen Vorschlag akzeptierte ich, sagte der
Béuerin ab und hungerte weiter.

An einem Wochenende fuhr ich nach Penig und besuchte Tante
Herta mit ihren Kindern. Es war ganz schon. Man konnte sich
wenigstens an Kartoffeln sattessen, weil mein Cousin Gerhard eine
gute Stelle beim Bauern erwischt hatte. Von Tante Herta bekam ich
eine Axt; den Stiel machte ein Stellmacher rein, der seine Werkstatt
neben unserer hatte. Erleichtert iibergab ich sie an Hermn Bittner, der
sich ebenfalls freute.

Durch das Zusammenleben auf engstem Raum hatte meine GroB3-
mutter im Laufe der Zeit so viel in sich hineingefressen, daB sie
immer aggressiver wurde. Mit meiner Mutter fing sie immer wieder
Streit an. Mir warf sie dauernd vor, da ich es wire, der Tante
Hedwig verraten hatte. Dabei wuBte doch jeder, auch sie, wie es
wirklich war. Es war gut, daB8 wir diesen Zustand nicht lange ertragen
muBten. Denn Onkel Heinz holte sie Anfang Mérz ab und brachte sie
bei Hamburg in ein Ubergangslager. Auf dem Land, im Kreis Stade,
bekam sie anschlieBend eine Wohnung, in der sie bis zu ihrem Tode
Ende April 1954 lebte.




Im Park wurden Baume gefillt, auch das ganze Unterholz wurde
gelichtet. Durch diese Aktion sind wir an etwas Brennholz gekom-
men. Der Weg vom Park zur Stadt fihrte an einer Bahnlinie vorbei,
die ziemlich bergauf ging. Guterziige, mit Kohlen und Briketts be-
laden, kamen hier nur im Schrittempo voran, teilweise muBten sie
auch halten. Dieses willkommene Angebot nutzte ich dazu, um auf
die Puffer zu steigen und Briketts, so viele ich konnte, vom Waggon
zu nehmen und die Boschung hinunterzuwerfen. AnschlieBend sam-
melten wir alle auf und schleppten die vollen Rucks#cke nach Hause.
Meine Mutter hatte bei solchen Einsitzen immer groBe Angst, daB
mir dabei etwas zustofien kénnte oder daf3 wir erwischt wiirden,

Zeitz war fir meine Begriffe keine schone Stadt. Auf einer hdheren
Ebene befand sich der eigentliche Stadtkern; im unteren Teil, rechts
und links neben der Elster, war die Industrie bzw. der Stadtrand
angesiedelt. Alle schweren Transporte wurden mit der Drahtseilbahn
in den oberen Teil der Stadt befordert. Das Gefihrt bestand aus zwei
groBeren Plattformen, die wie Eisenbahnwaggons mit einer Draht-
seilwinde auf zwei nebeneinander liegenden Gleisen hochgezogen
bzw. heruntergelassen wurden. Ging eine Plattform hoch, kam die
andere herunter. Fur die Bevolkerung und hauptsdchlich fir die
Pferdefuhrwerke war diese Einrichtung eine enorme Erleichterung.
Fiir zehn Pfennig konnte man auch solo mitfahren.

In der Wohnung tber uns wohnte Frau Petersen; sie war gleich-
zeitig die Haus-Obmannin. Die Verteilung der Lebensmittelkarten lag
auch in ihren Hénden. Sie bekleidete noch einige Ehrendmter und
war ziemlich einfluBreich. Uns gegentiber war sie sehr zuvor-
kommend und unterstiitzte uns, so gut sie konnte. Weil wir uns noch
nicht so gut auskannten, gab sie uns auch so manchen brauchbaren
Tip.

Sie hatte in Erfahrung gebracht, daf die Konfirmanden zur Kon-
firmation Stoff fiir Garderobe und Schuhe bekamen. Darauf meldete
ich mich zum Unterricht an, den ich regelmaBig besuchen mubte,
weil ich, so der Pfarrer, einiges nachzuholen hatte. Mit dem Bezug-
schein in der Tasche ging Frau Petersen mit mir zu einem Schneider,
der mir einen Anzug anfertigen sollte. Doch er lieB uns abblitzen und
sagte, daB er es zeitlich nicht schaffen kénne. Der nédchste Weg war
zum Obermeister, der bei anderen Schneidereien erst gar nicht
nachfragte und den Aufirag selber ttbernahm. So kam ich zu einem
mafgeschneiderten Anzug und zu neuen Schuhen.




Die Mutter und die Geschwister fahren weiter

Nach dem 20. Mirz machte sich meine Mutter mit den beiden
kleineren Jungs auf den Weg in Richtung Westen. Die Grenze konn-
ten sie sicher tberqueren und kamen in Lutterhausen bei meinem
Vater an. Doch ohne Zuzugsgenehmigung gab es keine Wohnung,
und die konnte man nur nach dem Besuch eines Durchgangslagers
bekommen. Sie stellten einen Teil ihres Gepicks bei meinem Vater
ab und fuhren nach Uelzen ins Flichtlingslager Bohldamm.,

Mit der Zuzugsgenehmigung in der Hand kamen sie nach zwei
‘Wochen wieder. Doch eine Wohnung bekamen sie immer noch nicht.
Der damalige Biirgermeister erklirte meiner Mutter, daB im Dorf
keine Wohnungen mehr vorhanden seien; er koénne ihr nur einen
Platz unter dem Maschinenschuppen anbieten.

Enttauscht tiber dieses freche Angebot fuhr meine Mutter nach
Northeim zum Wohnungsamt und trug ihr Anliegen vor, worauf ein
Angestellter mitfuhr und ein Zimmer im ersten Stock eines Bauem-
hauses beschlagnahmte. Eine kleine Kache im ErdgeschoB muBte sie
sich mit einer anderen ostpreuBischen Familie teilen. — Es war der
Beginn eines neuen Lebens in einem ganz anderen Teil Deutsch-
lands.

Auch fur den kleinen Bruder begann jetzt der Ernst des Lebens, Er
wurde eingeschult, Giinter ging auch weiter zur Schule und mufte
nach Ostern am Unterricht der Vorkonfirmanden teilnehmen.

Als Korfirmand allein in Zeitz

Weil ich den angefangenen Unterricht unbedingt mit der Konfir-
mation abschlieBen wollte, war ich allein in Zeitz zuriickgeblieben.
Frau Petersen kitmmerte sich in der folgenden Zeit ein bilchen um
mich. Da meine GroBmutter sowie meine Mutter und die Briider
nicht abgemeldet waren, gab sie mir fur April und Mai noch alle
Lebensmittelkarten. Davon gab ich ihr eine ab. Walter Georgi wubBte
auch davon; auch er kam dabei nicht zu kurz.

Der Termin fur die Konfirmation war auf den 2. Mai festgelegt.
Den Unterricht schwénzte ich nie, denn ich wollte den jiingeren
Mitkonfirmanden im Wissen nicht nachstehen. AuBer Anzug und
Schuhen hatte mir Frau Petersen noch Unterwische, ein Oberhemd
und eine Krawatte besorgt. Der Pfarrer stammte auch aus Ost-
preuBen. Damit ich an diesem Ehrentag nicht ganz allein war, hatte
ich meinen Freund Heinz eingeladen. Er hatte zugesagt und kam am




Samstag. Am Sonntag war es dann soweit. Mit dem Spruch "Sei
getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben"
wurde ich in der Kirche Sankt Michael zu Zeitz vor versammelter
Gemeinde konfirmiert.

Frau Petersen hat uns zum Mittagessen eingeladen; die Zutaten
dafiir hatte sie von meinen Lebensmittelkarten besorgt, AuBerdem
hatte sie noch einen Kuchen gebacken, damit ich meinem Gast etwas
bieten konnte. Den Nachmittag verbrachten wir allein. Zum Kuchen
tranken wir Bier, das ich aus einer Gaststitte besorgt hatte. Danach
bummelten wir bei herrlichem Fruhlingswetter durch die Stadt und
gingen nach dem Abendessen ins Kino.

Am Montag, dem 3. Mai, habe ich das Abendmahl empfangen.
Damit war diese Mission, die eigentlich schon vor drei Jahren hatte
stattfinden sollen, beendet. Am Nachmittag fuhr Heinz wieder nach
Gorlitz, und ich ging ab Dienstag wieder zur Arbeit.

Mittlerweile durfte ich schon allein die Farbe im Motorraum und in
den Radkéasten mit der Spritzpistole verteilen. Trotzdem konnte ich
mich fur diesen Beruf nicht begeistern. Fehlende Absaugvorrichtun-
gen sorgten dafiir, daB man stidndig in schlechter Luft arbeitete.
AuBerdem gefielen mir die ganzen Vorarbeiten nicht, wie zum Bei-
spiel das Entrosten und die ewige Schleiferei. Dauernd war man mit
den Hinden im Wasser; zuletzt sahen sie aus wie bei einer
Waschfrau, weiB und zart.

Allm#hlich bekam ich Sehnsucht nach meiner Familie, was meine
Mutter veranlaBte, nach Zeitz zu kommen, um mich abzuholen. Von
der Forsterei holten wir die beschlagnahmte Axt und tauschten sie
gegen unsere bei Herrn Buttner ein. So hatte alles wieder seine Ord-
nung.




IV. Ankunft in Niedersachsen

Schwarz tiber die Grenze

Nachdem alles verpackt war, hatte jeder einen Rucksack und ein
Handgepédck. Gemeinsam trugen wir noch eine vollgepackte Wanne,
an der wir schwer zu tragen hatten. Am nichsten Tag gingen wir zum
Bahnhof, um uns von Zeitz in Richtung Westen zu verabschieden.
Bis zur Grenze mufiten wir zweimal umsteigen, was bei den voll-
besetzten Zuigen ganz schon schwierig war. Auf der ostlichen Seite
endete der Zug in Ellrich, der Bahnhof im Westen befand sich in
Walkenried. Dazwischen lag die Grenze, die wir schwarz passieren
wollten.

Die nihere Strecke tiber Feldwege brachen wir ab, weil sie in
gewissen Abstinden bewacht war, und gingen die StraBe nach Sorge,
um auf diesem Umweg nach Walkenried zu kommen. Am Schlag-
baum fragte man uns, wo wir hinwollten und ob uns die Russen
gesehen hétten. — Meine Mutter sagte, sie wolle zu ihrem Mann, und
Russen hétten wir keine gesehen, — Darauf sagte der Wortfithrer: "Na,
dann saust durch!" — Wir waren froh tber diese formlose Erlaubnis
und marschierten los. ,

Doch es sollte noch eine schwere und lange Nacht werden. Durch
das Gewicht der Wanne und meine weichen Hénde mufte ich in
immer kiirzeren Abstinden absetzen und pausieren. Wahrend des
ganzen Weges hatte ich so geschwitzt, als hitte man mich aus dem
Wasser gezogen. Gegen vier Uhr morgens erreichten wir total fertig,
aber gliicklich den Walkenrieder Bahnhof.

Um sechs Uhr ging der Zug nach Northeim; doch AnschluB nach
Moringen hatten wir erst am Nachmittag. Hier holte uns mein Bruder
gegen dreizehn Uhr dreiBig mit dem Handwagen ab. Das genaue Da-
tum weil ich nicht mehr.

Es war nach dem 20, Mai 1948, als ich zum ersten Mal die Ort-
schaft Lutterhausen betrat, Der Bauer, bei dem meine Mutter mit den
beiden Briiddern wohnte, war iiber meine Ankunft tiberhaupt nicht
erfreut und machte ein Riesentheater. Erst eine ganz energische
Zurechtweisung meines Vaters und seiner Frau brachte ihn zur Ver-
nunft.

Um den Zuzug zu erhalten, muBite auch ich zuerst nach Uelzen ins
Fluchtlingslager, wo ich zwei Wochen bleiben muflte. Damit es nicht
zu langweilig wurde, habe ich bei einer Baufirma, die direkt neben
dem Lager Hauser baute, an einigen Tagen ausgeholfen. Es war ganz




offiziell; ich war als Handlanger bei den Maurern. Meinen Lohn be-
kam ich gleich zum Feierabend ausbezahlt.

Unbeliebt in der neuen Heimat

Auf der Rickfahrt mufite ich im Hauptbahnhof Hannover tiber-
nachten, weil der AnschluBzug schon weg war. Etwas geschlafen
habe ich in einem Bunker, der mit allerlei Menschen tberfullt war.
Deutsche und englische Polizisten machten laufend Kontrollginge.
Am andern Morgen war ich schon frith auf dem Bahnsteig, Von hier
aus wurde mir die ganze Brutalitit eines Krieges noch einmal vor
Augen gefiihrt. Egal, in welche Richtung man schaute, man sah nur
Ruinen. — Wegen der schlechten Verbindung kam ich erst wieder
gegen vierzehn Uhr in Lutterhausen an. Meine Eltern waren froh, daB3
auch diese Hiirde genommen war. Somit stand einem neuen Anfang
nichts mehr im Wege.

Unterhalb des Bahndamms befand sich ein Sportplatz, wo meistens
die Kinder herumtobten. Mein Bruder Gunter hatte sich withrend des
Spiels, mit einem gleichaltrigen, aber groBeren Jungen gezankt, so
daB es zu einer Schligerei kam. Giinter ging als Sieger hervor, doch
das schon briichige Hemd seines Kontrahenten war dabei an mehre-
ren Stellen gerissen.

Enttiuscht uber die Niederlage seines um einen Kopf groferen
Sohnes machte der Vater einen regelrechten Aufstand; auch wollte er
das Hemd ersetzt haben. — Mein Vater lachte nur und sagte: "Gut, wir
lassen das Hemd abschitzen, und den Wert zahle ich Ihnen aus.
Nachdem wir schon soviel verloren haben, kommt es mir auf die paar
Pfennige auch nicht mehr an." — Dadurch geriet der andere noch
mehr in Rage und befahl seinem Sohn, Gunter auf der Stelle die
Knochen kaputtzuschlagen. Doch dieser wollte nicht mehr und
kassierte von seinem Vater einen Schlag in den Nacken, daB er in den
Misthaufen fiel.

Durch den Lidrm wurden viele Leute angelockt, auch die Mutter
des Jungen. Sie sagte dann zu ihrem Mann folgendes: "Komm, Hein-
rich, 1aB uns gehen! Pack bleibt Pack. Alles, was aus dem Osten
kommt, ist Pack!" — Wir und andere Zuhorer waren fiiber diese
AuBerung sehr enttduscht. Viele schittelten nur mit dem Kopf, als sie
gingen. — Doch dieser Zwischenfall hat uns nicht aus der Bahn
geworfen. Gerne haben wir immer an diejenigen gedacht, die uns,
hauptséchlich in der ersten Zeit, unterstiitzt haben und gut gesonnen
waren. Ich glaube, es waren viele.
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Meine Eltern suchten nach einer gréBeren Wohnung und bekamen
eine in der Dorfinitte. Sie bestand aus einer Wohnkiiche im Erd-
geschoB und einem Schlafzimmer in der oberen Etage. Um einen
Einzug eventuell noch abzuwenden, hatte der Eigentimer kurz vorher
die Tapeten von den Winden der Wohnktche abgerissen, so daB
meine Eltern vor nackten Lehmwinden standen.

Doch diese kleine Schweinerei konnte den Einzug nicht verhin-
dern. Mein Vater hat mit einer Lehmschldmpe die Wande iiberzogen,
danach gestrichen und zum Schlufl mit einem zusammengedrehten
Lappen und anderer Farbe ein Muster draufgerollt. Einen Tisch, eine
Bank, zwei Schemel und ein Regal fertigte er aus stabilen Brettern
an. Ein alter Herd war vorhanden.

Wieder Arbeit in der Landwirtschaft

Am 15. Juni habe ich meinen Vater bei dem Bauern abgelst, bei
dem er schon seit einem Jahr gearbeitet hatte. Er hatte durch Bezie-
hungen eine Stelle in der hiesigen Zementfabrik bekommen. Da ich
mit allen landwirtschaftlichen Arbeiten vertraut war, fiel es mir nicht
schwer, in meiner neuen Umgebung zurechtzukommen. Nach zwei
Wochen begann schon das Mahen der Wintergerste, diesmal mit dem
Selbstbinder. An dieser Maschine kannte ich mich schon bestens aus.

In der nichsten Zeit merkte ich jedoch, daB mich die Arbeit in der
Landwirtschaft nie befriedigen wiirde. So suchte ich schon in den
kommenden Wintermonaten nach einer Lehrstelle in irgendeinem
Handwerk. Alle Tischler-, Zimmerer-, Maurer- und Elektrobetriebe in
der Umgebung klapperte ich ab, aber eine Lehrstelle war nicht zu
bekommen. Spater erfuhr ich, daB an diesem Lehrstellenmangel ein
neues in Kraft getretenes Jugendschutzgesetz schuld war,

Der Meister einer nahe gelegenen Zimmerei mit Ségewerk gab
meinem Vater schlieflich das Versprechen, mich ein Jahr spiter
einzustellen. Ich sollte mich aber im August nochmals personlich
vorstellen. Nach dem Vorstellungsgespriach war klar, daB ich nach
Ostern 1950 mit der Lehre als Zimmerer beginnen konnte. Doch bis
dahin lagen noch acht Monate vor mir, die ich in der Landwirtschaft
verbringen mufte.

Auf diesem Hof gab es einen Fuchswallach, der Rex hieB. Er
erinnerte mich an die kleine Fuchsstute Liliput in der Russenzeit. Zu
der Zeit hatte er noch kein Geschirr am Korper gehabt, und darauf
gesessen hatte auch noch keiner. Doch ich wollte es probieren. Als
ich oben saB, ging es los, vorne hoch, dann hinten hoch wie beim
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Rodeo, Es war ganz schon schwierig, ihn zu halten. Aber herunter-
gefallen bin ich nicht. Nach einigen Runden wurde er friedlicher, Am
niichsten Tag machte er noch mehr Theater, doch danach waren wir
Freunde. Das Einarbeiten vor dem Wagen und den Ackergeriten war
nicht so schwierig, wie wir es erwartet hatten.

Rex entpuppte sich als gutes Turnierpferd. Ein Freund von mir ritt
ihn bei allen Reitturnieren in der Umgebung und gewann im Sprin-
gen viele Preise.

Um etwas beweglicher zu sein, wollte ich mir ein Fahrrad kaufen.
Mit sechzig Mark in der Tasche ging ich nach Moringen und sah
mich in einem Laden um, wo lauter schéne Ridder standen. Der Be-
sitzer hatte mich eine Weile beobachtet und fragte dann: "Na Junge,
was kann ich fur dich tun?" — Darauf erklarte ich ihm, daB ich gerne
ein Fahrrad hitte, aber das Geld noch nicht zusammen habe. — Er
fragte mich, wieviel ich denn hitte und wo ich arbeite. Nachdem ich
seine Fragen beantwortet hatte, sagte er etwas, woriiber ich sehr
erstaunt war: "Such dir ein Fahrrad aus und gib mir deine sechzig
Mark als Anzahlung! Den Rest zahlst du ab, wenn du wieder was
hast." Er fragte nicht nach meinem Namen, und unterschreiben
brauchte ich auch nichts.

Uber diese GroBziigigkeit eines Fremden war ich so erfreut, dal
ich im spateren Leben immer wieder davon erzdhlt habe und auch
gemne dariiber schreibe. Es gab ab sofort ein neues Fahrrad im Dorf,
und das besaB ich. Es hatte 180,-- Mark gekostet. Nach zwei Lohnun-
gen und mit geliehenem Geld von meinen Eltern konnte ich nach drei
Monaten meine Schulden begleichen.

Heinz Bohnke, der immer noch in Gorlitz lebte, schrieb, daB er
auch in den Westen wolle und ob ich ihm eine Stelle besorgen konne.
Auf einem groferen Hof im Nachbarort gab mir ein inzwischen be-
kannter Bauer das Versprechen, ihn einzustellen. Heinz kam sofort,
blieb noch einige Tage bei meinen Eltern und zog dann nach Blan-
kenhagen. Dank meiner Beweglichkeit besuchte ich ihn mindestens
zweimal in der Woche. Spiter hat er sich auch ein élteres Rad vom
Hof zurechtgemacht, und wir konnten in unserer Freizeit zusammen
die Umgebung erkunden.

Am Palmsonntag 1950 wurde Giinter konfirmiert. Es war das erste
Familienfest im Westen. Zu Ehren ihres Zweitiltesten hatte meine
Mutter alles prima gemacht. Weil unsere Wohnkiiche zu klein war,
durften wir ein gegentiber liegendes Wohnzimmer unserer Wirtsleute
zum Feiemn benutzen. Es gab sogar aus Riiben gebrannten Schnaps,
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dem man mit irgendwelchen Frichten einen anderen Geschmack an-
mischen konnte. Doch geschmeckt hat das Zeug trotzdem nicht. Die
dlteste Tochter unseres ehemaligen Nachbarn war auch gekommen;
sie blieb eine Woche. (Zum Gegenbesuch wurde ich Pfingsten in die
Nihe von Hildesheim eingeladen.) Es war eine schone Feier. Zum
Schluf} hatte mein Freund Heinz etwas Schwierigkeiten, weil er wohl
ein Glischen zuviel von dem edlen Getrank genossen hatte.

In der Zimmererlehre

Zum 31. Mirz hatte ich meine Stelle beim bisherigen Arbeitgeber
gekindigt und fing direkt nach Ostern in der Zimmerei als Lehrling
an. Weil ich bei Beginn der Lehre schon mein achtzehntes Lebens-
Jahr uberschritten hatte, brauchte ich nur zwei Jahre zu lernen.

Einmal in der Woche mubBte ich nach Northeim zur Berufsschule.
Wie schon 1948 in Zeitz beim Konfirmandenunterricht sa8 ich auch
jetzt wieder als der Alteste mit Schilem zusammen, die sich zwi-
schen dem vierzehnten und fiinfzehnten Lebensjahr befanden. Weil
ich seit fiinf Jahren und vier Monaten keine Schulbank mehr gedrackt
hatte, fiel es mir am Anfang schon schwer, mit meinen jitngeren
Mitschiilern Schritt zu halten. Vor allen Dingen das Fachrechnen
machte mir Schwierigkeiten. Nach einigen Wochen konnte ich aber
wieder mitmischen.

Bereits nach kurzer Zeit war mir klar, daB ich in der Berufswahl
keinen Fehler gemacht hatte. Die Arbeit machte mir groBen Spaf,
und ich war froh, daB ich auch einen guten Lehrmeister gefunden
hatte. Er lieB durchblicken, daB er mit mir zufrieden war, und sagte:
"Junge, bleibe wie du bist und laB dich nicht von anderen beein-
flussen!"

Gemeint waren damit die jingeren Lehrlinge. Weil ich fast aus-
gewachsen und kriftig war, wurde ich nie zu solchen Nebenarbeiten
wie Aufenthaltsraum sdubern und heizen, Borke von Brettern schilen
oder Aufraumungsarbeiten herangezogen. Diese Arbeiten muBten die
Jiingeren machen.

Fur die groben Arbeiten, wie Holz fur den Rohbau abbinden und
richten, war ein hiesiger Polier zustindig. Fiir den Innenausbau ein-
schlieBlich Holztreppen, Geldnder und alles, was dazu gehort, waren
zwel Zimmerergesellen aus Schlesien zustdndig. Beide waren Mitte
vierzig, und von ihnen konnte ich am meisten lernen.

War in der Zimmerei mal eine Flaute, muBte ich im Sagewerk am
Gatter oder an der Kreissige aushelfen. Zu dieser Zeit wurden diese
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Maschinen noch durch ein Lokomobil mit Dampf angetrieben; ge-
heizt wurde mit Sdgespinen.

Im ersten Winter meiner Lehre mufte ich wochenlang nach Norten
fahren. Ein neues Kino war im Herbst kurz nach der Er6ffnung bis
auf die AuBenmauern abgebrannt, Nachdem das Dach wieder drauf
war, machten wir den Innenausbau. Das machte keinen SpaB, jeden
Tag bei Kalte, Schneetreiben oder Matsch zehn Kilometer mit dem
Fahrrad zu fahren. Bei der Verkleidung der Decke fiel ich vom
Gertist, etwa drei Meter tief. Aufler einer Platzwunde tiber dem rech-
ten Auge hatte ich jedoch keine weitere Verletzung,

Schuld an dem Unfall war ein minderwertiges Geriist. Beim Rich-
ten muBte man sowieso immer ein halber Artist sein. Vor allen
Dingen bei Stallungen und Scheunen war es schon gefihrlich, wenn
man auf dem ca. sechzehn Zentimeter breiten Dachtriiger stehend die
Sparren annehmen und befestigen muBite. Zu dieser Zeit wurden
solche Arbeiten nur mit Korperkraft ausgefithrt, und ein Geriist fur
die Zimmerer konnte man sich denken.

Am 28. April 1952 machte ich in Northeim die Gesellenpriifung,
Praktisch und theoretisch habe ich mit einer zwei bestanden.

Mein Bruder Gunter, der auch in der Landwirtschaft arbeitete, hat-
te sich um eine Lehrstelle bemuht. In der Ostpreulenzeitung fanden
meine Eltern eine Anzeige, aus der hervorging, daB das damalige
OstpreuBenwerk in Westfalen ein Gut gepachtet hatte und tber-
wiegend ostpreuBische Lehrlinge ausbildete. Er bewarb sich und
wurde angenommen. Der Verwalter dieses Gutes war ein ostpreufBi-
scher Inspektor.

Da nun eine Trennung der Familie bevorstand, mufite noch ein
Familienfoto gemacht werden — so die Meinung unseres Vaters. Aus
dem Nachbarort kam denn auch ein Fotograf bei strdmendem Regen
mit Kleppermantel und Fischerhut. Als wir Jungen ihn sahen,
konnten wir uns vor Lachen kaum mehr halten. Und als er noch
seinen alten Apparat in der Wohnkiiche aufstellte mit Platten und
schwarzem Tuch, war es mit uns ganz aus. Dementsprechend sind
auch die Bilder geworden.

Mein jungster Bruder Horst wurde 1955 konfirmiert und erlernte
anschlieBend den Beruf des Malers.

Auf Baustellen aufierhalb

Um einer Winterarbeitslosigkeit zu entgehen, wie sie in dieser Ge-
gend ublich war, kandigte ich im August und fuhr mit einem Bekann-



ten nach Bochum. Die Zimmerleute waren hier fiir das Einschalen
der Decken und Treppen einiger Wohnblocke zustindig. Die Firma
stammte aus Breslau; die Hauptgeschiftsstelle war spater in Hanno-
ver, und ich arbeitete in der Niederlassung Dortmund. Bei dieser
Firma habe ich FuB gefaBt und arbeitete fortan auf verschiedenen
Baustellen im Ruhrgebiet und im Sauerland im Stahlbetonbau.

Von November 1959 bis Juli 1960 fuhr ich dreimal in der Woche
nach Essen, um an einem Weiterbildungslehrgang teilzunehmen. Die-
ser dauerte acht Monate und fand nur am Abend statt. Die Priifung
mubBte ich im November vor der Wirtschaftsvereinigung des Bauge-
werbes in Dortmund ablegen.

Nach einem halben Jahr kam ich ins Angestelltenverhaltnis. Ab
dieser Zeit vertraute man mir grofere Baustellen wie Kliranlagen,
Briicken und Fernheizwerke an. Die Stammbelegschaft kam tiber-
wiegend von auflerhalb. — Unsere Heimfahrten fanden im Rhythmus
von zwei Wochen statt. Spater im Besitz eines eigenen Fahrzeugs,
fuhr ich jede Woche.

Das weitere Berufsleben in Niedersachsen

Doch immer in der Fremde war auch kein Leben von Dauer, zumal
ich in der Zwischenzeit Frau und Kinder hatte und zusammen mit
meinen Eltern im gemeinsam gebauten Haus wohnte.

Nach fiinfzehn Jahren, im August 1967, dnderte sich dieser Zu-
stand schlagartig. In einer Zeitungsanzeige suchte eine Firma aus der
Nachbargemeinde jemanden, der sich im Stahlbetonbau qualifiziert
hatte. Das Vorstellungsgesprach verlief fur mich positiv, und so fing
ich am 21. August 1967 auf einer nahe gelegenen Baustelle an. Es
gab auch hier manchmal Baustellen, zu denen man tiglich bis zu
achtzig Kilometer hin und auch wieder zurtick fahren muBte. Doch
das Wichtigste war, daB ich jeden Abend zu Hause sein konnte.

In dieser Firma arbeitete ich bis zum 31, Dezember 1994. Dann
ging ich nach 27 Jahren, vier Monaten und zehn Tagen in den wohl-
verdienten Ruhestand.




V. Ausklang

Besuch in der alten Heimat

Im Herbst 1992 bekam ich einen Brief meines Cousins mit Bildern
von meinem Elternhaus. Er war mit seiner Frau bereits im Sommer
da gewesen, denn sein Elfernhaus stand in Schiedelau, also nur
sieben bis acht Kilometer von dem meinigen entfernt. Nach einem
langeren Telefongesprich, das ich mit ihm fuhrte, stand fir mich fest,
daB ich im kommenden Sommer ebenfalls eine Reise nach Nord-
ostpreuBen unternehmen wiirde. Eine in der Ndhe wohnende Mit-
schiilerin war ebenfalls dafiir.

So fuhren wir zusammen mit unseren Ehepartnern bereits im Mai
1993 mit einem Busunternehmen Richtung Kénigsberg. An einem
Tag zur freien Verfilgung fuhren wir mit einem Taxi weiter nach
Waldburg. Leider war die Zeit zu kurz und unsere Enttduschung tber
das, was wir vorfanden, riesengroB.

Meine Frau und auch meine Mitschilerin waren auf keinen Fall an
einer zweiten Fahrt interessiert. Doch fiir mich stand fest, die Fahrt
noch einmal zu wagen, und zwar fiir mehrere Tage. Auch meine
beiden Téchter Heike, 39, und Christel, 32 Jahre alt, waren Feuer und
Flamme; sie wollten mich begleiten, Ich erfuhr, daB Renate und
Heinz Danziger aus Hamburg bereits funfmal dort waren, im Juni
1997 wieder hinfahren wollten und daB wir uns anschlieBen kénnten.
Die Organisation lag ausschlieBlich in Danzigers Handen, wofur ich
sehr dankbar war.

So flogen wir am 7. Juni 1997 mit der Aeroflot von Hamburg nach
Konigsberg, und von dort fuhren wir mit einem GroBtaxi nach Klein-
karpau zum ehemaligen Hof von Renate Danzigers Eltern. Die jetzi-
gen Bewohner heilen Gregori und Vida Margazow. Wir wurden hier
ganz herzlich empfangen und die folgenden sieben Tage in Voll-
pension tadellos versorgt. Wir hatten nun dank der vorhandenen drei
Herrenfahrrader die Moglichkeit, die ganze Umgebung, die mir aus
meiner Kindheit noch in Erinnerung war, abzufahren.

Einige Male waren wir auf dem ehemaligen Grundstiick meiner
Eltern, das von einem Vater mit seinen zwei Tochtern und einem
Enkelkind bewohnt wird. Seit 1993 hatte sich hier nichts verdndert.
Ob Haus, Hof, Stall und Garten, alles war verkommen. Auch im Haus
war kein Pldtzchen, wo man sich hitte wohlfithlen kénnen.

So war es auf fast allen Grundstiicken in der Umgebung.
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Wir besuchten noch die Stidte Insterburg und Angerapp, die durch
Kriegseinwirkung wenig beschadigt waren. Trotzdem, es entsteht so
gut wie nichts Neues, und renoviert wird ganz selten. Alles ist dem
Verfall preisgegeben.

Am 14, Mai 1997 hieB es wieder Abschied nehmen. Unser Taxi
war gekommen, und wir fuhren um sieben Uhr los, vorbei an kaput-
ten Hausern, verstepptem Land und Dérfern, die es iberhaupt nicht
mehr gibt. So erreichten wir den Flughafen Kaliningrad in zwei Stun-
den.

Wieder zu Hause angekommen, dachten wir an ein schones, aber
auch trauriges, unvergeBliches Erlebnis zuriick. Traurig deshalb, weil
wir doch erschuttert waren, daB das einst so blihende Land zum
groBen Teil versteppt ist und daBl die meisten russischen Bewohner
der Héuser alles verkommen lassen. Wir haben ja noch Verstindnis
dafiir, dafl aus Mangel an Geld die Wohnungen und Hauser nicht
renoviert werden konnen. Aber Sauberkeit kostet nicht viel, und
daran mangelte es leider fast ttberall.

Letzte Bemerkungen

Nach den grausamen Erlebnissen der Jugend hatte ich noch in
spiteren Jahren Alptraume, wobei Russen hinter mir herliefen und
auf mich schossen. Oft wachte ich schweiBgebadet auf und war froh,
daB es nur ein Traum war. Auch jetzt, wahrend ich diesen Bericht
schrieb, kamen nachts im Traum die alten Erinnerungen wieder,
hauptséchlich dann, wenn ich noch kurz vor dem Zubettgehen daran
gearbeitet hatte.

Immer wieder muB ich der vielen Opfer gedenken, die in die-
sem so unsinnigen Krieg ihr Leben lassen muBten, aber auch der-
jenigen, die groBe Opfer brachten, um anderen zu helfen. Meine
besondere Hochachtung gilt den Frauen, die Nacht fiir Nacht mit
ihren Kindern im Luftschutzbunker verbringen muBten, oder de-
nen, die immer wieder vergewaltigt wurden und Schmach und
Schande tiber sich ergehen lassen muBten und dennoch fiir ihre
Kinder sorgten. Das gilt insbesondere fiir meine Mutter, denn sie
war es, die es schaffte, uns trotz aller Entbehrungen immer wieder
aus dem Schlamassel zu ziehen und groB zu kriegen.

An dieser Stelle m&chte ich schlieBen und versichern, daB dies
ein Tatsachenbericht ist. Er entspricht ganz und gar der Wahrheit,
wie sich alles zugetragen hat.




Redaktionelle Notiz des Herausgebers

Schriftliche Erinnerungen sogenannter 'einfacher Leute' sind Doku-
mente, in die bei der Redaktion fiir eine Drucklegung moglichst
wenig eingegriffen werden sollte. An dieses Prinzip habe ich mich
auch bei dieser Edition gehalten. Herr Zimmermann folgte bei seiner
Niederschrift jedoch keinem inhaltlich gliedemden Konzept, sondern
reihte nach eigener Aussage die ihm erinnerlichen Episoden anein-
ander, wie ihm "die Gedanken gerade kamen". Daher erschien es
doch geboten, nicht nur Versehen in Orthographie und Interpunktion
zu korrigieren und an miBverstindlichen Formulierungen zu bessern,
sondern auch gelegentlich die Satzfolge zu verdndern, einige Absitze
neu zu plazieren und das Ganze durch Zwischeniiberschriften tiber-
sichtlicher zu machen.

Diese augenscheinlich behutsamen Eingriffe konnten mit Herm
Zimmermann anhand seines Manuskripts, in dem sie vermerkt waren,
im Oktober 1999 bei einem Treffen in Gottingen besprochen werden
und wurden von ihm entweder so gebilligt oder an Ort und Stelle
nach seinen Vorstellungen leicht modifiziert. In der Folge von ihm
zugesandte Nachtrage zu seinem Manuskript habe ich dann an den
von ihm bezeichneten Stellen eingefiigt. So handelt es sich um eine
von ihm autorisierte Ausgabe, obwohl er infolge seiner schweren
Krankheit und seines fir mich unerwarteten Todes im Dezember
2000 die endgiiltige Druckvorlage nicht mehr lesen konnte.

Meinem Wunsch, auch noch einige Informationen fiber seine eige-
ne Familie nachzutragen, die nur zweimal kurz erwithnt wird, wollte
er nicht oder konnte er nicht mehr nachkommen.

Die in der Darstellung genannten kleinen Dorfer bzw. Ortsteile
konnten anhand der mir zuganglichen Ortsverzeichnisse leider nicht
simtlich verifiziert werden.

S.N.
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Heft 7: Siegfried Neumann (Red. und Hrsg.): Von OstpreuBen tiber
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graphie des Amo Zimmermann,

Rostock, Wossidlo-Archiv, 2000. 108 S., 3 Abb., 1 Karte —
DM 12,~

In Vorbereitung:

Heft 8: Siegfried Neumann: Kulturkontakt im Erzihlen. Ein Abend
in einem Strelitzer Bauernhaus.

Heft 9: Siegfried Neumann: Grimmsche Miérchen in miindlicher Va-
riation. Das Beispiel der westpreuBischen Erzihlerin Berta
Freiwald,

Heft 10:Siegfried Neumann: Chroniken und mindliches Erzihlen.
Zur Frihgeschichte der Sageniiberlieferung Berlins.

Heft 11:Christoph Schmitt (Hrsg.): Hexenglauben in Mecklenburg,



105

Amo Zimmermann (29. Mai 1931 bis 27. Dezember 2000), dessen
Kindheits- und Jugenderinnerungen hier im Druck erscheinen, in
seinem Wohnort Hardegsen.
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Familic Zimmermann in Waldburg, Kr. Gerdauen (Ostpreufien),
1937.
Rechts der damals sechsjahrige Arno.
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Familie Zimmermann in Lutterhausen, Kr. Northeim (Nieder-

sachsen), 1952.
Rechts der inzwischen 21jihrige Arno.

Nichste Seite:

Ausschnitt aus der Landkarte Ostpreufens

Waldburg norddstlich von Nordenburg, der Heimatort der Zimmer-
manns, und Ortlack siidwestlich von Bartenstein, wo sie die Russen-
und Polenzeit erlebten, sind durch einen roten Punkt markiert. Eich-
horn, wo sie die Rote Armee erreichte, liegt 0stlich von Landsberg.
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