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Siegfried Neumann

Ein typisch ostpreußisches Lebensschicksal

Autobiographien "einfacher Leute'

Die individuellen Lebensschicksale "einfacher Leute' sind in der

Regel nur den nächsten Angehörigen, Freunden und Nachbar

bekannt und werden gewöhnlich nach ihrem Tod vergessen —

spätestens in der Generation der Enkel. Denn hier gilt tatsächlich:

Nur wer schreibt, der bleibt, sofern es sich um die schriftliche

Fixierung von Lebenserinnerungen handelt. Doch diese unterschei-

den sich fast immer erheblich von dem, was an Autobiographien in

den Buchläden zu finden ist.

Prominente und Zeitgenossen, die sich dafür halten, schreiben

normalerweise ihre Lebensgeschichte auf, um sich und ihre Lebens-

leistung ins rechte Licht zu rücken. Dafür gibt es so viele bekannte

Beispiele, daß es sich erübrigt, einige davon anzuführen. Daß

'einfache Leute' zur Feder greifen, um "ihr Leben aufzuschreiben”,

geschieht dagegen nur relativ selten, und wenn, dann zumeist, um

sich rückerinnernd Kindern und Enkeln Nachricht darüber zu hinter-

lassen, "wie es einmal war".

Derartige Lebensberichte werden meist mit der Hand geschrieben

der in die Schreibmaschine getippt und ihrem Zweck entsprechend

an die unmittelbaren Nachkommen übergeben. Diese heben das

Manuskript dann mehr oder minder interessiert auf oder legen es

gedankenlos beiseite, so daß es teils als innerfamiliäre Kostbarkeit

gehütet wird, teils aber auch relativ schnell nicht mehr auffindbar ist.

50 gelangen diese Autobiographien nur selten zur Kenntnis der

Öffentlichkeit, und falls doch, dann in Drucken an eher abgelegener

Stelle, so daß sie keine breite Leserschaft erreichen, Das trifft selbst

auf die meisten der zahlreichen Arbeitermemoiren zu, die seit dem

Ende des 19. Jahrhunderts erschienen sind und wiederholt zu Doku-

mentationen und Studien angeregt haben.! Angehörige der unteren

Vgl. etwa Ursula Münchow: Frühe deutsche Arbeiterautobiographie, Berlin

1973. — Dies. (Hrsg.): Arbeiter über ihr Leben. Von den Anfängen der

Arbeiterbewegung bis zum Ende der Weimarer Republik, Berlin 1976. —

Wolfgang Emmerich (Hrsg.): Proletarische Lebensläufe. Autobiographische
Dokumente zur Entstehung der Zweiten Kultur in Deutschland. Bd. 1-2,

Reinbek bei Hamburg, 1974, 1975.



Sozialschichten auf dem Land oder in der Kleinstadt sind ohnehin

kaum zum Schreiben gekommen. Aus Mecklenburg z.B., das ich am

besten überschaue, sind anscheinend erst im letzten Jahrzehnt zwei

autobiographische Erinnerungsschriften 'einfacher Leute, und zwar

von Handwerkern, ans Licht der Öffentlichkeit gelangt.3 Und daß die

Autobiographie einer schlichten Bäuerin zum Bestseller wird, wie im

Fall der Anna Wimschneider, ist nicht nur eine absolute Ausnahme,

sondem geradezu eine Sensation.*

Dabei enthält auch ihre Autobiographie kaum etwas Sensationelles.

Es ist letztlich der Alltag eines Lebens, der in solchen Lebens-

erinnerungen beschrieben wird — ein Alltag, der vor allem Alltäg-

liches aufweist und in dem sich meist nur Besonderheiten ereignen,

die aus der Perspektive dieser Alltäglichkeit als solche erscheinen.

Häufig sind es jedoch die Schattenseiten menschlicher Existenz:

Mühsal, Not, Krankheit und Gedrücktsein, die das Leben des oder

der Berichtenden bestimmten — in solchem Maße, daß sie sich die

Last des Erlebten von der Seele schreiben mußten. Sie taten es, wie

gesagt, mit Blick auf Kinder und Enkel, aber eben auch mit dem

Bedürfnis der Rückschau auf ihr Leben und nicht selten als Akt der

inneren Befreiung von einem psychischen Druck, Dafür ist die hier

veröffentlichte Autobiographie ein sprechendes Beispiel.

Erinnerung an Ostpreußen

Zweifellos hängt es nicht nur mit der Wehmut der Erinnerung an

die verlorene Heimat, sondern ganz wesentlich auch mit der Schwere

des Erlebten vor und nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs

zusammen, daß gerade wiederholt Lebensberichte ehemaliger Ost-

nreußen zu Papier gebracht worden sind und. soweit gedruckt, zum

Vgl. dazu Albrecht Lehmann: Erzählstruktur und Lebenslauf. Autobiogra-

phische Untersuchungen. Frankfurt a. M. / New York 1983.

Bernhard Dücker: Dei oll' Glaser ut Rühn. Autobiographie, Bützow 1997. —

Ein Handwerkerleben in Mecklenburg. Die Autobiographie des Paul Friedrich

Kaeding. Bearb. und hrsg. von Siegfried Neumann. Rostock 1998. —

Lebenserinnerungen von Seeleuten stammen dagegen in der Regel aus der

Feder von Kapitänen. Vgl. etwa Gerhard Kotzian: Ein Rostocker Hochsee-

fischer erzählt. Meine Lehr- und Dienstjahre im Rostocker Fischkombinat

1953-1990. Rostock 1999. —. Heinz Adler: Vom Alex zum Eismeer.

Erinnerungen an die Hochseefischerei der DDR. Hamburg 2000.

Anna Wimschneider: Herbstmilch. Lebenserinnerungen einer Bäuerin (1984).
53 Aufl. München / Zürich 1990.



Teil auch allgemeineres Interesse gefunden haben. Zunächst freilich

dürften die Flüchtlinge und Vertriebenen aus Ostpreußen, wo die

Sowjetarmee am stärksten unter der Zivilbevölkerung wütete, die

Erinnerung an ihr schreckliches Erleben eher verdrängt oder sich nur

mündlich darüber ausgetauscht haben, da sie von der einheimischen

Bevölkerung in Ost- und Westdeutschland in der Regel als unlieb-

same Eindringlinge betrachtet wurden und wenig Verständnis für ihre

Lage fanden.5

Doch durch die verbreitete und verschiedentlich lange gehegte

Hoffnung auf eine Rückkehr in die jeweilige Herkunftsregion, durch

den Einfluß des vielgelesenen Periodicums Das Ostpreußenblatt$ und

durch mehrere, zum Teil in hohen Auflagen erschienene Erinne-

rungsbücher an das 'schöne Ostpreußen' blieb die einstige Heimat

lebendig, wiewohl mehr oder minder verklärt zu einem landschaft-

lichen Paradies und einer gutsherrlichen7, bäuerlichen oder bürger-

lichen Idylle®, die noch unter dem Kanonendonner der heranrücken-

den Front fortbestand9

&gt; Vgl. etwa Manfred Wille, Johannes Hoffmann, Wolfgang‘ Meinicke (Hrsg.):

Sie hatten alles verloren. Flüchtlinge und Vertriebene in der sowjetischen

Besatzungszone Deutschlands. Wiesbaden 1993, S. 25 £. — Albrecht Lehmann:

Im Fremden ungewollt zuhaus. Flüchtlinge und Vertriebene in West-

deutschland 1945-1990 (1991). 2. Aufl, München 1993, S. 8-10.

Und eine Reihe anderer Blätter. Vgl. Bestandsverzeichnis der deutschen

Heimatvertriebenenpresse, hrsg. von der Stiftung Ostdeutscher Kulturrat.
München / New York / London / Paris 1982.

Vgl. etwa Marion Gräfin Dönhoff: Namen, die keiner mehr nennt. Ostpreußen

— Menschen und Geschichte (1962). 31. dtv-Aufl. München 2000. — Dies.:

Kindheit in Ostpreußen (1988). 6. Aufl. Berlin 1998. — Hans Graf von

Lehndorff: Menschen, Pferde, weites Land. Kindheits- und Jugend-
erinnerungen (1980). 9. dtv-Aufl. München 1999. — Lothar Graf zu Dohna:

Ostpreußen — ein verlorenes Paradies, Erinnerungen aus meinem Jägerleben.

Hamburg / Berlin 1991. — Albrecht Lehmann: "Grafenerzählungen". Gehobene

Heimat- und Erinnerungsprosa für Bürger von heute. In: Carola Lipp (Hrsg.):

Medien popularer Kultur. Erzählung, Bild und Objekt in der volkskundlichen
Forschung. Rolf Wilhelm Brednich zum 60. Geburtstag. Frankfurt a. M. / New

York 1995, S. 61-70.

Vgl. etwa Riccarda Gregor-Grieshaber: Als ich Abschied nahm, Erinnerungen

an Ostpreußen. Stuttgart 1968. — Ruth Maria Wagner: Erinnerungen an

Ostpreußen 1890-1945. München 1971, Nachdruck Leer 1992. — Horst

Biernath: Abschied und Wiedersehen, Erinnerungen an Ostpreußen [1916-
1924]. München 1975, 3. Aufl. 1988. — Erika Trakehnen: Über 40 Jahre

danach. Erinnerungen an Ostpreußen (1985). 3. Aufl. Sankt Augustin 1987. —

Hubert Hundrieser: Es begann in Masuren. Meinen Kindern-erzählt. Groß-



Von dieser Idylle hoben sich die Schilderungen der Begebenheiten

während des Winters und Frühjahrs 1945 in Ostpreußen, die man

gelegentlich in vertrautem Kreis hörte, so kontrastiv ab, wie es schär-

fer nicht sein konnte, Das deprimierende Schicksal der Menschen,

die die Not und das Elend der Flucht erlebten, und vor allem

derjenigen, die aus der eingekesselten Provinz nicht mehr fliehen

konnten und Hitlers Kriegsschuld gegenüber der Sowjetunion mit

Zwangsarbeit unter dem Besatzungsregime, willkürlicher Deportation

nach Sibirien oder dem Leben bezahlen mußten, erregte die höchste

Anteilnahme derer, die diesen Menschen nahestanden. Um dieses

erschütternde Erleben aus noch frischer Erinnerung schriftlich fest-

zuhalten, fehlten jedoch, wie schon angedeutet, zunächst sowohl die

subjektiven Antriebe wie die objektiven Voraussetzungen, nicht nur

im Osten des geteilten Deutschland (wo das Thema tabu war)!®, son-
dern auch im Westen.

Nach Maßgabe der im Internet abrufbaren Buchbestände deutscher

Bibliotheken war es Hans Graf von Lehndorff, der mit seinem

Ostpreußischen Tagebuch als erster die Mauer des Schweigens
durchbrach und seine schrecklichen Erlebnisse der Jahre 1945-1947

in Buchform der Öffentlichkeit mitteilte.!1 Doch offenbar erst nach

langer Pause, in der die Erinnerung an das Kriegsende weiter wach

blieb, machten weitere veröffentlichte Erlebnisberichte publik, daß
andere zu dieser Zeit Ähnliches erlebt oder beobachtet hatten.12

Am informativsten sind mehrere seit den achtziger Jahren publi-

zierte, zum Teil recht ausführliche Autobiographien, in denen Män-
ner und Frauen unterschiedlicher sozialer Herkunft aus der Rück-

schau sowohl die glückliche Kindheit oder Jugend in Ostpreußen bis

Umstadt 1989. — Joachim Gronau: Glocken, Ganter und Geschütze. Erinne-

rungen eines Ostpreußen [1924-1942]. Rendsburg 1990. — Dora Ferle-Skopp:

Über die Honigbrücke, Kindheit und Jugend in Königsberg. München 1993. —

Klaus Brenneisen: Das Duell der Großväter und andere Geschichten aus

meiner Kindheit in Ostpreußen. Gütersloh 2000.

Vgl. etwa Marianne Peyinghaus: Stille Jahre in Gertlauken, Erinnerungen an

Ostpreußen (1985). 3. btb-Aufl. [München] 1998.
‘0 Vgl. Heike Müns: Volkskundliche Vertriebenenforschung in der DDR 1960-

1989. Nach archivalischen Quellen, In: Jahrbuch für deutsche und ost-

europäische Volkskunde 39 (1996) S. 74-96.

Hans Graf von Lehndorff: Ostpreußisches Tagebuch. Aufzeichnungen eines

Arztes aus den Jahren 1945-1947 (1961). 25. dtv-Aufl. München 2000,

2 Vgl. z.B. Herbert Reinoß (Hrsg.): Letzte Tage in Ostpreußen. Erinnerungen an

Flucht und Vertreibung (1983). Augsburg 1999.

11



zum Januar 1945 beschreiben als auch, und zwar ohne Tabus, die an-

schließende mißglückte Flucht, die begründete Todesfurcht und das

Leben am Rande menschlicher Existenzfähigkeit unter Russen und

Polen sowie die schließliche Ausweisung schildern.!? Manche dieser

Lebensbeschreibungen sind von einer kaum zu überbietenden Dra-

matik. So führt in zwei Autobiographien der geschilderte Leidensweg
— wie der vieler kriegsgefangener Soldaten!4 — durch Arbeitslager in

Sibirien. Er endet nach der Entlassung in einem Fall (nach einem

Zwischenaufenthalt in Mecklenburg) in Niedersachsen, wo sich dem

Betroffenen eine neue Lebensperspektive eröffnetl5, im ander Fall

jedoch wieder am Ausgangspunkt, im nördlichen Ostpreußen, wo die

Erzählerin schicksalsergeben ihr ferneres Leben verbringt.16 Der
Fluchtbericht eines Bauernsohns, der sich zu Fuß — mehrfach

aufgespürt, verfolgt, verhaftet, mißhandelt und glücklich wieder ent-

flohen — von Ostpreußen bis in die sowjetische Besatzungszone

durchschlägt und von dort weiter in den Westen begibt, liest sich

geradezu wie ein Thriller.17 Auch die vor Kriegsende geglückte

Flucht aus Ostpreußen hinter die Oder bewahrte allerdings nicht vor

der Todesgefahr und den Schrecken, die mit dem Einmarsch der

Roten Armee verbunden waren, wie die Schilderung eines Familien-

schicksals in den ersten Nachkriegsjahren in Vorpommern illustriert,

das ebenfalls erst im Westen in glücklichere Bahnen mündet.18

3 Vgl. etwa Ulrich Tolksdorf: Eine ostpreußische Volkserzählerin. Geschichten,

Geschichte, Lebensgeschichte. Marburg 1980. — Erika Morgenstern:

Überleben war schwerer als Sterben. Ostpreußen 1944-1948. Kiel 1992. —

Alfred Cammann: Glück und Unglück des Ostpreußen Otto Bysäth. Als

Beitrag zur Zeitgeschichte und Volkskunde. Göttingen 1993. — Ulla Lachauer:

Ostpreußische Lebensläufe (1998). 3. Aufl. Reinbek bei Hamburg 1999. —

Günter Skrebbas: Hungerjahre — Rettung in Litauen und Lettland. Erinne-

rungen eines Ostpreußen. Berlin 1999,

Vgl. Albrecht Lelhunann: Gefangenschaft und Heimkehr, Deutsche Kriegs-
gefangene in der Sowjetunion. München 1986. — Dietmar Sauermann / Renate

Brockpähler: "Eigentlich wollte ich ja alles vergessen ..." Erinnerungen an die

Kriegsgefangenschaft 1942-1955. Münster 1992.

Gerhard Spiwoks: Der weite Weg. Von Ostpreußen über Sibirien nach

Niedersachsen. Göttingen 1996.

6 Ulla Lachauer: Paradiesstraße. Lebenserinnerungen der ostpreußischen

Bäuerin Lena Grigoleit (1996). 6. Aufl, Reinbek bei Hamburg 2000.
17 Theodor Schwark: Unter Wölfen. Versteckt und auf der Flucht im Ver-

treibungsjahr 1945 in Ostpreußen und Pommern. Kiel 1985, 3. Aufl. 1995.

8 Gisela Gritsch: Ulli und Otti — Hitlerjugend und Gefangenschaft. Schicksale in

Ostpreußen und Fünfeichen. Berlin 2000,

S



Wenn sich in diesen Autobiographien die aufgestaute Bitterkeit

auch mitunter in sehr drastischen Formulierungen Luft macht, so ver-

mitteln die in vielen Punkten übereinstimmenden Schilderungen, bei

aller Subjektivität der Aussagen, doch ein im Ganzen zutreffendes

Bild des damals Geschehenen, das gerade durch die erlebnisgetränkte

Unmittelbarkeit des Geschilderten von großer Anschaulichkeit und

Eindringlichkeit ist. Das gilt in vollem Umfang auch für den hier ver-

5ffentlichten Lebensbericht.

Die Autobiographie Arno Zimmermanns

Amo Zimmermann war "schon immer" willens, seine Lebenserin-

nerungen aufzuschreiben. Aber erst das Drängen seiner Töchter, doch

im Zusammenhang festzuhalten, was er im Laufe der Jahrzehnte an

Episoden erzählt hatte, ließ es zur Niederschrift kommen. Durch

Vermittlung von Alfred Cammann, der sich engagiert für den Druck

der Lebenserinnerungen 'einfacher Leute' einsetzt!?, gelangte das

Manuskript dann zu mir. Es nimmt sich äußerlich bescheidener aus

als die meisten bisher publizierten Autobiographien dieser Art, stellt

sich ihnen aber inhaltlich durchaus ebenbürtig an die Seite,

Der ostpreußische Bauernjunge Arno Zimmermann (*1931), von

Kindesbeinen an zur Mitarbeit herangezogen, erlebt eine weitgehend

unbeschwerte Kindheit, registriert jedoch die Verhältnisse im 'Hitler-

reich' und die Auswirkungen des Krieges, die bis in das kleinste Dorf

zu spüren sind. 1945 geht er bei eisiger Kälte mit seiner Mutter und

seinen Geschwistern auf die bereits vergebliche Flucht, erlebt den

Einmarsch der Sowjetarmee mit allen Gefahren und Grausamkeiten,

denen die Zivilbevölkerung dabei ausgesetzt ist, unterzieht sich trotz

seiner jungen Jahre bereitwillig der Zwangsarbeit in der Land-

wirtschaft und beschafft, zum Teil mit Hilfe mitleidiger Rotarmisten,

die zum Überleben der Familie notwendigsten Naturalien. Als die

Russen im südlichen Ostpreußen den Polen Platz machen, verdingt er

sich "fürs Essen" bei einem der polnischen Bauern, beobachtet

interessiert deren in vielem doch sehr andersartige Lebens- und

Wirtschaftsweise und hilft wieder der Mutter, die Familie vor dem

Verhungern zu bewahren. Nach erfolgter Vertreibung führt der Weg

zunächst nach Görlitz, wo er durch Aushilfsarbeiten und Hamster-

touren zum Unterhalt beiträgt, und von dort weiter nach Zeitz, wo er

9 Vel. z.B. Anm. 13 und 15.



zurückbleibt, um sich konfirmieren zu lassen, während die Mutter

mit seinen Brüdern schwarz über die Grenze zum Vater nach

Niedersachsen geht. Als er ihnen folgt, erlebt er die Ablehnung der

'Neubürger' durch die einheimische Bevölkerung, findet jedoch

Arbeit in der Landwirtschaft, absolviert eine Lehre als Zimmermann,

qualifiziert sich weiter zum Polier, gründet eine Familie und arbeitet

bis zu seiner Verrentung im Betonbau.

Zwar sind auch hier das unbeschwerte Kindheits- und das trauma-

tische Kriegs- und Nachkriegserlebnis des Autors die zentralen

Themen, während der weitere Lebensgang nur kurz angedeutet wird.

Aber die eingehende Schilderung des Alltags20, insbesondere des

Arbeitsalltags21, hebt die Darstellung über den lebensgeschichtlichen
Bericht hinaus und macht sie zugleich zu einer interessanten sozial-

und kulturhistorischen Quelle. Trotz der zeitlichen Distanz zwischen

dem Erlebten und dessen Wiedergabe hat man nicht den Eindruck,

daß in der Rückschau etwas manipuliert ist, sondern Zimmermann

versetzt sich wirklich in die Vergangenheit zurück und teilt ehrlich

und mit schonungsloser Offenheit mit, woran er sich erinnert. Das

zeigt seine offenherzige Schilderung auch übler Jungenstreiche und

der makabren Begebenheiten in der 'Russenzeit', aber auch sein diffe-

renziertes Urteil über die Sowjetarmee, die ihm sowohl in Gestalt

entmenschter "Horden", scheinkorrekter, unberechenbarer Chargen
und mitfühlender, hilfsbereiter Soldaten begegnete, zu denen er -—

ebenso wie zu den nachfolgenden polnischen Bauern — sogar ein

persönliches Verhältnis gewann. Und der Bericht über die erst spät

möglichen Reisen in die alte Heimat läßt bei allen Enttäuschungen
auch etwas Versöhnliches erkennen.22

Insgesamt handelt es sich um ein Lebensschicksal, wie es typisch

für Zehntausende junger Ostpreußen um die Mitte des 20. Jahrhun-

derts war, geschildert von einem Mann, der sein Leben durchaus als

Teil des geschichtlichen Geschehens versteht und die lebens-

geschichtlichen Fakten weithin in ihrem sozialen Kontext reflektiert.

2% Vgl. z.B. Ulrich Tolksdorf: Ermländische Protokolle. Alltagserzählungen in

Mundart. Marburg 1991,

21 Vgl. dazu Siegfried Neumann: Arbeitserinnerungen als Erzählinhalt. In: Deut-

sches JahrbuchfürVolkskunde 12 (1966) S. 177-190,

2 Vgl. etwa Ulla Lachauer: Die Brücke von Tilsit. Begegnungen mit Preußens

Osten und Rußlands Westen (1994). 5. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2000. —

Ralph Giordano: Ostpreußen ade. Reise durch ein melancholisches Land

(1994). 6. dtv-Aufl. München 2000.



Mein Leben in Ostpreußen und Niedersachsen
von 1935 bis 1967

Von Arno Zimmermann

[. Kindheit in Ostpreußen

Eigentlich wollte ich schon immer den Werdegang meines Lebens

aufschreiben. Warum ich damit gerade jetzt, Anfang 1991, anfange,
in dem Jahr, in dem ich doch hoffentlich meinen sechzigsten

Geburtstag erlebe, weiß ich nicht. Es klingt etwas sentimental, doch

niemand kann seinen Lebenslauf im voraus bestimmen, zumal man

nie weiß, was auf einen zukommt, solange man noch aktiv auf der

Baustelle ist bzw. mit dem Auto unterwegs sein muß. Gerade im

Zuge der Wiedervereinigung hat der Verkehr ja merklich zuge-
nommen; die Unfälle in den alten bzw. den neuen Bundesländern

sind ja sprunghaft angestiegen. Vielleicht liegt es auch daran, daß

mal wieder ein Krieg bevorsteht (am Golf), ein Krieg, den ich schon

in frühester Jugend gelernt habe zu verabscheuen.

Verwandte und Bekannte

Meine Eltern: Meine Mutter wurde am 25. November 1905 in

Kleinkarpau und mein Vater am 29. November 1905 in Adolf-

schlieben, Kr. Gerdauen (Ostpr.), geboren. Meine Mutter wohnte mit

ihren Eltern in Schönefeld, mein Vater mit seinen Eltern in Wald-

burg, Ortsteil Philippstal. Nach dem Volksschulabschluß arbeiteten

beide auf dem Gut Waldburg. Dort lernten sie sich kennen und lieben

und heirateten am 12. Januar 1929. Beide gingen auch weiter ihrer

Arbeit im Graf von Wrangelschen Gutsbetrieb nach. Leider konnte

das Gut nicht überleben, denn es war, wie so viele Güter in der

damaligen Zeit, total verschuldet. Alles wurde verstaatlicht und dann

aufgesiedelt. Es entstanden 48 Siedlungen zwischen dreißig und
sechzig Morgen. Ein Restgut von ca. 250 Morgen blieb bestehen und

wurde von Kurkenfeld mit verwaltet,

Meine Eltern wollten ins Ruhrgebiet, wo mein Vater in einer

Kohlengrube anheuern wollte. Sein Bruder Ernst war bereits in

Essen. Ihre Habseligkeiten einschließlich Kuh und Schwein waren

schon verkauft, und einem Umzug stand nichts mehr im Wege. Doch

wie so oft hat auch hier das Schicksal mitgespielt. Im letzten Moment



bekamen meine Eltern den Zuschlag für die Siedlung mit der

Milchkannen-Nr. 48, Sie lag an der Hauptstraße nach Angerapp, und

zwar von Kurkenfeld aus in Richtung Philippstal als erste auf der

linken Seite. Außer Wohnhaus, Stall und Scheune gehörten 41

Morgen Land als Ackerland dazu, wovon nach und nach ca. fünfzehn

Morgen als Weideland eingezäunt wurden. In dieses Domizil zogen
meine Eltern im Laufe des Jahres 1931 zusammen mit meinem

Großvater, meinem Bruder Alfred und mir als dem Kleinsten ein. —

Alle zuletzt genannten Begebenheiten kann ich nur so wiedergeben,

wie ich sie von meinen Eltern erfahren habe.

Meine Großeltern: Mein Großvater väterlicherseits, Adolf Zimmer-

mann, geb. am 13. Oktober 1865 in Zinten (Kr. Heiligenbeil), wohnte

bis zuletzt bei uns auf dem Hof. Seine Frau, also meine Großmutter,

war kurz vor der Hochzeit meiner Eltern (ich glaube, im Dezember

1928) verstorben. Über das Eheleben meiner Großeltern ist — nach

den Erzählungen meines Vaters — folgendes zu berichten: Insgesamt

wurden elf Kinder geboren, davon zehn Jungen und ein Mädchen,

wovon das Mädchen und ein Junge im frühen Kindesalter starben.

Aufgewachsen sind neun Jungen, also acht Onkel und mein Vater,

die ich noch alle — bis auf Onkel Otto, der im Ersten Weltkrieg

gefallen ist — kannte. Mein Großvater arbeitete bis ca. 1895 in Zinten

in einer Mühle, und sie hatten wohl ihr Auskommen. Doch im Laufe

der Zeit begann mein Großvater den verdienten Lohn in Alkohol

umzusetzen. Vorausgegangen waren ständige Hänseleien seiner

Arbeitskollegen, die noch unverheiratet waren und ihn zum Trinken

verleiteten. Weil das Geld hinten und vorne nicht zum Lebens-

unterhalt reichte, bestand meine Großmutter darauf, aufs Land zu

ziehen und auf Gütern zu arbeiten, um durch die Deputatzuwen-

dungen die wichtigsten Naturalien zum Lebensunterhalt zu sichern.

Reibereien mit seinen Vorgesetzten führten dazu, daß die Arbeits-

stelle des öfteren gewechselt wurde und somit einen Umzug in einen

anderen Ort, auf ein anderes Gut, zur Folge hatte, Zuletzt war es

Waldburg, wo er bis zur Verstaatlichung des Gutes die Kuhherde

betreute.

Meine Großeltern mütterlicherseits waren August Bläck, geb. am

5. August 1879, und seine Ehefrau Anna, geb. Endruhn, geb. am 5.

Juli 1881. In dieser Ehe kamen insgesamt sechs Kinder zur Welt,

zwei Jungen und vier Mädchen. Ein Junge und ein Mädchen starben

im frühen Kindesalter, ein Junge und drei Mädchen wurden er-

wachsen. Es waren Tante Herta, geb. am 17. Mai 1904. meine



Mutter, Onkel Heinz, geb. am 7. September 1918, und Tante Hedwig,
geb. am 17. Mai 1922. Von allen wird später noch die Rede sein. Der

Großvater war Maurergeselle und hat auch des öfteren, schon

während der Arbeit, dem Alkohol zugesprochen und in alkoholi-

siertem Zustand seine Frau hin und wieder geschlagen. Ein Ende

dieser Prügeleien setzte die zuerst erwachsene Tante Herta, indem sie

dazwischen ging und der Mutter Hilfestellung leistete. Der Großvater
verstarb bereits am 27. April 1937 im 57. Lebensjahr. — So lauten die

Aussagen meiner Tante, bei einem Besuch in der damaligen DDR im
Jahre 1986.

Unsere Nachbarn: Gegenüber auf der anderen Straßenseite wohnte

die Familie Ferdinand und Lina Bogdahn mit Sohn Otto; auch sie

hatten eine Siedlung erworben. Otto sollte später einmal alles

übernehmen, weil sein Vater schon in etwas betagtem Alter war.

Immerhin hatte er schon vier Jahre als Soldat am Ersten Weltkrieg

teilgenommen. Als Otto heiratete, ging er außer Haus. Der zweite

Sohn, Artur, gelernter Stellmacher, wurde dann mit seiner Frau

Elisabeth und Sohn Dieter ins Haus geholt. Sie wurden später die

neuen Besitzer, Eine Tochter, Grete, arbeitete in Königsberg; sie

lernte dort einen Luftwaffen-Feldwebel kennen und heiratete Anfang

der vierziger Jahre. Sie hieß jetzt Grete Vierdert und zog später nach

Limbach in Sachsen; dort war wohl auch ihr Mann her.

Unsere zweiten guten Nachbarn waren Paul Muhl und seine

Familie. Sie waren ebenfalls Siedler und wohnten auch auf der

anderen Straßenseite, ca. 150 Meter von Bogdahns entfernt, Die

beiden Familien waren miteinander verwandt, denn Frau Muhl war

eine geborene Bogdahn, also auch eine Tochter von Ferdinand und

seiner Frau Lina. Muhls hatten vier Kinder: Artur, Hildegard, Christel

und Waltraud, Die Ehepartner waren etwas älter als meine Eltern. —

Viele schöne Stunden verbrachten unsere Eltern und wir im Laufe

der Jahre miteinander. Von allen soll später noch mal die Rede sein.

Ko-

Kurz nach Beginn meiner Aufzeichnungen hatte ich damit schon

wieder aufgehört. Ich hatte einfach nicht die Kurve bekommen.

Außerdem hatte ich sehr bald gemerkt, daß es eine längere

Geschichte würde, zu der mir damals noch die Zeit fehlte. Doch jetzt,

sieben Jahre später (1998), will ich den zweiten Anlauf nehmen und

fortfahren, zumal ich auch von meinen Töchtern dazu ermuntert

wurde.



Erste Erinnerungen

Es geht hier um Erinnerungen, die im Januar 1935 ihren Anfang

finden sollen. Und zwar ist es der 2. Januar, der Tag, an dem mein

älterer Bruder Alfred im Kreiskrankenhaus zu Gerdauen verstarb. Er

war, wie auch ich, an Diphtherie erkränkt und konnte nicht mehr

gerettet werden. Am 26. November 1934 hatte er noch froh und

munter seinen fünften Geburtstag gefeiert. Gut kann ich mich noch

daran erinnern, daß meine Eltern mit mir mit dem Pferdefuhrwerk

zum Hausarzt ins zwölf Kilometer entfernte Nordenburg gefahren

sind, damit ich meine Spritzen bekommen konnte. Ich wurde am 29.

Mai 1931 geboren, war damals also fast vier Jahre alt. So kann ich

mich auch noch gut erinnern, daß meine Mutter in der folgenden Zeit

viel geweint hat, besonders wenn sie am Herd stand und kochte oder

wenn sie allein war. — Aber im Herbst 1935 gab es auch ein

arfreuliches Ereignis, denn am 17. Oktober wurde mein Bruder

Günter geboren. Ab diesem Zeitpunkt war ich wieder kein Einzelkind

mehr.

Mein Bruder Günter gedieh zur Freude aller prächtig. Ich kann

mich noch gut erinnern, daß ich später, so ab 1936, des öfteren auf

ihn aufpassen mußte, was mir natürlich gestunken hat. Er war ja auch

nicht ganz pflegeleicht. Denn schon jetzt, wie im späteren Kindes-

alter, hat er bei jeder kleinen Gelegenheit angefangen zu heulen.

Manchmal hatte man den Eindruck, er hatte dabei seinen Spaß. So

sagte unser Großvater mal zu ihm, als er besonders laut und ohne

Grund heulte: "Junge, nun brüll noch mehr." — Worauf Günter

antwortete: "Peh, nun brüll ich gerade nicht." — Meine Mutter sagte,

daß es vielleicht daran liegen könnte, daß sie in der Schwangerschaft

wegen des verstorbenen Bruders viel geweint habe.

Im Schloß Waldburg wurde ein weibliches Arbeitsdienstlager

eingerichtet, wovon auch die meisten Siedler profitierten. Das heißt,

die achtzehnjährigen und älteren Mädchen wurden in halbjährigen

Abständen durch neue abgelöst. Wie die Verteilung zu den Gehöften

vor sich ging, weiß ich nicht; ich nehme an, daß Lose gezogen

wurden. Bei ihren Einsätzen auf den Höfen wurden die Mädchen

nach vier Wochen ausgetauscht. So kam es vor, daß man in diesem

halben Jahr sechs verschiedene Mädchen kennen lernte. Es kam auch

vor, daß man eine für länger hatte. Ein Teil verblieb im Schloß, um

Räume und Außenanlagen in Ordnung zu halten.

Gelernte Kindergärtnerinnen und ihre Helferinnen betreuten uns

Kinder wie im Kindergarten. Sie machten mit uns Wanderungen und



jede Menge Spiele. Auch haben die Leiterinnen immer für Abwechs-

lung gesorgt. Ein kleines kulturelles Angebot war immer vorhanden,

zum Beispiel wurden Theaterstücke für Groß und Klein eingeübt und

vorgespielt oder an Sonn- und Feiertagen nachmittags Gesangstücke

vorgetragen. Dann wurde zusammen Kaffee getrunken; der Kuchen

wurde von den Einheimischen gespendet. Für die umliegenden

Bewohner war diese Einrichtung eine Bereicherung. — Gerne erinnere

ich mich an einige Mädchen, noch ganz genau. Das waren Friedchen

Federmann aus der Nähe von Hannover, Lieselotte Hageleit aus

Wiesbaden und Lenchen Mödinger aus Tübingen. Auch nach der

Pflichtzeit kamen diese jungen Damen schon mal abends oder

sonntags vorbei und besuchten meine Eltern. .

Die Einrichtung wurde aufgelöst, als man die Frauen, genau wie

die Männer, für den Kriegsdienst benötigte. — Auch nach dem Krieg

hatte meine Mutter noch Schriftwechsel mit Lieselotte Hageleit.

Lenchen Mödinger war verstorben, und Fräulein Federmann war

nicht ausfindig zu machen.

Das erste Schuljahr

Das Jahr 1937 kam, und meine Einschulung stand bevor. Doch

vorher mußte ich ins Krankenhaus; dort wurde ich am Leistenbruch

operiert. Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie der Arzt mir das

Pflaster von der Operationswunde mit einem Ruck abriß, um die

lange Narbe meinem Vater zu zeigen, ganz schön schmerzhaft. —

Nach Ostern wurde ich in Schönefeld eingeschult. Meine Mutter war

mitgegangen, und ich weiß noch, daß ich geheult habe. Zuckertüten

gab es bei uns damals noch nicht.

Nachbar Muhl hatte schon ein Rundfunkgerät. So wurden dort

auch alle wichtigen Ereignisse wie Boxkämpfe mit Max Schmeling,

Ansprachen des Führers, Parteikundgebungen usw. wahrgenommen.
Paul Muhl war in seinen Führer vernarrt, so daß wir Kinder keinen

Ton von uns geben durften, wenn dieser sprach.

Onkel Albert kam aus Berlin zu Besuch mit dem Auto; es war ein

kleiner Zweisitzer-DKW. Onkel Albert hat auch viele Fotos gemacht,

wovon heute noch einige existieren. In dieser Zeit gab es ein

besonders schönes Ereignis. Weil mein Großvater bei uns auf dem

Hof lebte, trafen sich alle Gebrüder Zimmermann mit Frauen (bis auf

Onkel Ernst) bei uns. Onkel Albert hat fast alle mit seinem kleinen

DKW geholt und auch wieder weggebracht. Es war ein sehr lustiger

Tag.



Anfang Dezember war es schon wieder kalt. Mit dem Pferd und

unserem Kutschwagen fuhr ich mit meinem Vater nach Karpauen zu

Onkel Franz. Auf dem Rückweg wollte mein Vater in Loerzers Laden

noch etwas besorgen. Er sagte zu mir: "Bleib draußen und warte!"

Nun war es so, daß dieser Laden auch ein Schaufenster hatte, das

ziemlich weit runter ging. Zum Schutz der Scheibe vor abgestellten

Fahrrädern war ein Eisenrohr montiert, das ich mit beiden Händen

umfaßte und einfach hin und her, auf und nieder sprang. Doch

plötzlich wollte ich mit dem Mund testen, wie kalt das Rohr wirklich

ist, und blieb mit der Zunge daran kleben. Vor lauter Angst muß ich
wohl so stark gehechelt haben, daß ich schon nach kurzer Zeit

loskam. Die Zunge blutete etwas, aber nach zwei Tagen war alles

vergessen. — Nach sechzig Jahren, also viel, viel später, stand ich

abermals an dieser Stelle, und alte Erinnerungen wurden wach, denn

das Rohr ist immer noch vorhanden.

Alle, die Grundstücke in der Größenordnung ab dreißig Morgen

besaßen, waren Selbstversorger. Trotzdem kam wöchentlich einmal

Herr Palath aus Nordenburg mit seinem einspännigen Pferdewagen

mit Fischen. An der Haltestelle rief er meistens: "Holt Stint, holt

Stint, bis alle sind!" Irgend jemand hatte ihm noch folgenden Spruch

angedichtet: "Wer fährt denn da bei Regen und Wind, öt ös de Palath

mött siene Stint!" Natürlich hatte er auch andere Fische dabei. — Bei

einer Mahlzeit mit Fischen fing mein Vater plötzlich an zu würgen:

Eine Gräte hatte sich in seinem Hals festgehakt, und er schaffte es

nicht allein, sie wieder loszuwerden. Erst mit Hilfe meiner Mutter

konnte das Übel beseitigt werden. Seit diesem Tage ging mein Vater

bei einer Fischmahlzeit besonders vorsichtig zu Werke; man kann

sagen, er stellte sich richtig pingelig an.

In diesem Jahr brachte die Frau des Kaufmanns Laleike aus

Schönefeld einen Sohn zur Welt. Da ich die Nachricht aus der Schule

mitbrachte, erzählte ich sie freudestrahlend beim Mittagessen — mit

folgendem Wortlaut: "Na, de Fruu Laleike hätt ok all jejungt." Ich

mußte in Vaters Reichweite kommen und bekam eine Ohrfeige mit

folgender Bemerkung: "Mensche junge nich, dat moke bloß Hunde
und Katze." Das war die ganze Aufklärung; nun wußte ich immer

noch nicht, welchen Wortlaut man in solch einem Fall bei den

Menschen verwendet.

Unser zweiter Kaufmann wohnte in Philippstal und hieß Erich

Spaeder. Des öfteren mußte ich für meine Mutter dort kleine Besor-

gungen machen. Am Anfang des Dorfes standen die Häuser, in denen



die Arbeiter vom Gut gewohnt hatten. Doch jetzt wohnten da

Rentner, auch einige alleinstehende Frauen, deren Männer schon

verstorben waren, unter anderem auch eine Frau Graf. Für mich war

sie die Oma Graf, Fast immer, wenn ich dort hinmußte, kehrte ich bei

ihr ein, denn meine richtige Oma wohnte weiter weg. Sie lebte in

ärmlichen, jedoch zufriedenen Verhältnissen. Ihre Hauptbeschäf-

tigung bestand darin, daß sie am Spinnrad saß und Wolle spann. Ich

durfte ihr Brennmaterial aus dem Schuppen holen, auch mal etwas

vom Kaufmann besorgen. Diese Kleinigkeiten machte ich gerne, denn

sie war eine herzensgute Frau. Selten habe ich in meinem späteren

Leben ältere Leute von dieser Güte kennen gelernt. Obwohl sie selber

nicht viel hatte, ein Schmalzbrot bekam ich immer.

Zwischendurch zogen immer mal Zigeunerwagen an uns vorbei.

Einige hielten und wollten irgendeinen Kram an den Mann bringen.

Für Tauschgeschäfte waren sie besonders zu haben und wollten

meinen Vater einige Male überreden, eines seiner Pferde für eines

von ihnen zu tauschen. Mein Vater ging darauf nie ein. Danach sagte

er oft: "Die wollen immer andere Leute für dumm verkaufen; denn

wer tauschen will, hat etwas Heimtückisches im Sinn, der will auch

betrügen.”" — Im Laufe der nächsten Jahre verschwanden diese

Menschen mit ihren Pferdewagen ganz von der Straße.

Das Jahr ging zu Ende, und wir hatten bald Ostern 1938: Die

Versetzung in die zweite Klasse erfolgte.

Unfälle und Hilfsarbeiten

Eines Tages war eine Kuh erkrankt, und mein Vater schickte mich,

um Tierarztkosten zu sparen, mit Mutters neuem Fahrrad nach

Schönefeld zum Schweizer namens Hohl (er versorgte die Kühe des

Großbauern Sander), er möchte doch kommen und sich die Kuh

anschauen. Sein Haus stand etwas am Berg, und bei der Rückfahrt

meinten einige größere Jungen, daß ich zu feige wäre, da hinunter zu

fahren. Darüber konnte ich nur lachen, setzte mich aufs Rad, trat

noch einige Male in die Pedale, bekam aber so viel Schwung, daß ich

unten die rechte Kurve nicht kriegte und gegen den Straßenstein fuhr,

der neben einem Baum stand. Kopfüber flog ich mitsamt dem

Fahrrad am Baum vorbei in den Straßengraben, und das Vorderrad

von Mutters schönem neuen Damenrad war total verbogen. Außer

Hautabschürfungen hatte ich nichts abbekommen.

Der Geselle vom Stellmacher Krohm packte das Fahrrad auf den

Handwagen und brachte mich nach Hause. Meine Mutter ahnte schon



nichts Gutes und kam uns weinend entgegen. Sie sagte nur: "Stell dir

vor, man hätte dich mit dem Handwagen bringen müssen", was

allerdings verständlich war, nachdem sie schon ein Kind verloren

hatte. Trotz des Schadens waren meine Eltern froh, daß ich mit heilen

Knochen an Land kam.

Es sollte nicht der einzige Unfall mit Mutters Fahrrad gewesen

sein. Etwa ein Jahr später kam Tante Herta mit dem Fahrrad zu

Besuch. Da man von unserem Gehöft die Straße ca. einen Kilometer

nach beiden Seiten einsehen konnte, sah ich sie schon kommen und

fuhr ihr erfreut entgegen. Durch meine Unachtsamkeit stießen wir

zusammen und landeten beide im Straßengraben, der nicht tief war

und zu der Zeit auch kein Wasser führte. Es war bis auf eine kleine

Schürfwunde an Tante Hertas Wade weiter nichts passiert. Doch die

Standpredigt von meinem Vater kam hinterher.

Da es immer genug Arbeit auf dem Hof gab, wurde auch ich schon

zu kleinen Verpflichtungen herangezogen, zum Beispiel Kirschen

und Beeren pflücken, den Holzkasten in der Küche neu auffüllen, bei

der Getreideernte sowie bei der Kartoffel- und Rübenernte helfen.

Kartoffeln auflesen habe ich schon als Kind verabscheut und auch in

meinem späteren Leben nie gerne gemacht. Wenn ich über Rücken-

schmerzen klagte, pflegte mein Vater zu sagen: "Du hast doch noch

gar kein richtiges Kreuz, also kann auch keins weh tun." Auch konnte

ich die Erde unter den Fingernägeln nicht leiden. Trotzdem war es

immer ein Einsatz von mehreren Tagen, weil wir uns in der Nach-

barschaft gegenseitig halfen. Der einzige Vorteil war, daß man etwas

Geld bekam, wovon ich das meiste beim Schulsparen einzahlte.

Die neueste Errungenschaft in diesem Jahr war ein Grasmäher, der

von zwei Pferden gezogen werden mußte, Bis dahin wurde das

meiste mit der Sense gemäht. Ein Zusatzgerät (Fußablage) wurde
zum Mähen von Getreide montiert. Damit konnte man Häufchen in

Garbengröße ablegen, die dann von den Frauen gebunden und an-

schließend in Hocken aufgestellt wurden. Für meine Eltern war diese

Anschaffung eine große Erleichterung. Unsere Nachbarn hatten zu-

sammen eine Flügelmaschine. Warum meine Eltern daran nicht

beteiligt waren, weiß ich nicht. Eine Drillmaschine hatten sie zu dritt

angeschafft, wie auch die Haspelmaschine zum Roden von Kar-

toffeln. — Einige arbeitsreiche, aber für uns friedliche Jahre waren so

dahingegangen. Die durch den Ersten Weltkrieg verloren gegange-

nen Gebiete waren zurückerobert, und jeder hätte in Frieden leben



Kriegsbeginn — das Leben geht weiter

Es kam das Jahr 1939. Mein Vater wurde am 19. August einge-

zogen. Zu dieser Zeit war meine Mutter wieder schwanger und sollte

im Februar 1940 entbinden. Der Feldzug gegen die Polen begann und

wurde in kurzer Zeit siegreich beendet. Ganz Deutschland jubelte,

hauptsächlich die Parteigenossen und Führergetreuen. Doch es war

erst der Anfang — ein Anfang, der im Laufe der nächsten Jahre die

ganze Welt erschüttern sollte.

Zur Unterstützung meiner Mutter wurde jeden Tag von einem

Posten ein polnischer Kriegsgefangener aus dem Lager von Philipps-

tal gebracht und abends wieder abgeholt. Was für ein Aufwand für

einen einzigen Mann! Ich lernte in dieser Zeit das Melken und konnte

in kurzer Zeit meiner Mutter bei dieser Arbeit abends zur Seite

stehen. Ab 2. November wurde mein Vater fürs erste vom Wehr-

dienst befreit. Er kam nach Hause, und den polnischen Kriegs-

gefangenen brauchten wir nicht mehr.

Wir waren wieder eine Familie, die am 21. Februar 1940 durch die

Geburt meines Bruders Horst ihren Endstand an Größe erreicht

haben sollte, Meine Mutter hätte so gerne ein Mädchen gehabt. Erika

sollte es heißen. Während der Geburt hatte man uns, meinen Bruder

Günter und mich, zu unserem Nachbarn Muhl geschickt. Als mein

Vater uns anschließend abholte, fragte Paul Muhl meinen Vater: "Na,

Emil, wat ös et denn ditmol geworde?" — Darauf mein Vater: "Ach jo,

et ös wedder een Kreppschke" (Beutelchen, für Junge). — Damals war

tiefer Winter mit viel Schnee. Mein Vater holte die Hebamme aus

dem benachbarten Schönefeld mit dem Pferdeschlitten. Unser Haus-

arzt, Dr. Starfinger aus Nordenburg, der kurz in Königsberg weilte,

kam erst 24 Stunden später, weil die Eisenbahnfahrt von Königsberg

nach Nordenburg wegen Schneeverwehungen 21 Stunden dauerte. Im

Normalfall wären es zwei Stunden gewesen.

Wenn meine Eltern auf dem Feld arbeiteten, versorgte mein Groß-

vater uns Kinder, hauptsächlich die Kleinen. Weil er gehbehindert

war, ging er am Stock, So hatte er später bei uns Größeren, wenn wir

mal frech waren, keine Chance, hinterher zu kommen.

Eines Tages kam mein Vater mit einem jungen schwarzen Hund

ins Haus; er wurde auf den Namen Rino getauft. Unser bisheriger

Hund hieß Prinz, der war schon ziemlich alt. Weil beide im Sommer

zusammen eine Ente ins Jenseits befördert hatten, mußte Prinz

sterben, und Rino kam ab da an die Kette. Es war ein Schäferhund-

Mischling, der sich später als scharfer Hofhund entpuppte.



Unsere anderen Tiere waren vier Milchkühe, als Nachwuchs ein

vis zwei Rinder und ein Kälbchen. In den Schweineboxen lebten ein

bis zwei Muttertiere; die Ferkel von ihnen wurden für den eigenen

Bedarf großgezogen oder nach einigen Wochen verkauft. Auch zwei

Pferde waren stets zur Stelle: Ludwig, ein ausgedienter Wehrmachts-

wallach mit doppelter Elchschaufel als Brandzeichen, und Luci, die

im Mai ein Hengstfohlen zur Welt brachte. Es wurde auf den Namen

Fritz getauft, später kastriert und für den Eigenbedarf großgezogen.
Das Geflügel bestand aus ca. dreißig Hühnern, Enten und Gänsen —

unterschiedlich, mal so, mal so, wie die Brut ausgefallen war. An

sonstigen Kleintieren gab es noch zwei bis drei Katzen. Für die

Tauben und Kaninchen war ich zuständig. Um den Bedarf an Wolle

zu decken, hat meine Mutter später, im Sommer 1942, noch Schafe

angeschafft.
Der Angriff auf Frankreich wurde vorbereitet, und am 10. Mai war

es soweit. Artur Bogdahn war schon bei der Wehrmacht, und Paul

Muhl wurde eingezogen, aber noch im selben Jahr entlassen. Auch

dieser Blitzkrieg war schnell vorbei.

Im Sommer 1940 besuchte uns noch einmal Onkel Albert aus

Berlin, doch ohne Auto. Er war mit der Bahn gekommen. Um zu

seinen Brüdern in der Umgebung zu gelangen, benutzte er das

Fahrrad meiner Mutter. Es sollte sein letzter Urlaub in Ostpreußen

gewesen sein; noch im selben Jahr wurde er eingezogen.

Mittlerweile war es Spätherbst geworden. Mein Großvater und

mein Vater waren mit Holzhacken beschäftigt; meine Mutter und

eine Arbeitsmaid erledigten die letzten Arbeiten im Garten. Hier

hatte mein Vater im Laufe der Jahre einige Obstbäume angepflanzt.

Aber ein Pflaumenbaum wollte nicht richtig gedeihen und hatte auch

noch nicht getragen.

Damit begann eine lustige, aber für mich schmerzhaft endende

Geschichte in Verbindung mit einem dieser Mädchen. Zufällig hörte

ich, wie mein Vater zu meinem Großvater sagte: "Na, von dem Boom

ward woll ok nuscht mehr, dem mot wi woll ruutmoke!" Ich war

darüber so erfreut, daß ich mich gleich am nächsten Tag nach der

Schule mit Spaten und Kreuzhacke an die Arbeit machte, das Bäum-

chen umzulegen, Einige Wurzeln hatte ich schon durchgehackt und

bat das Mädchen vom Arbeitsdienst, mit anzufassen, um so die

Arbeit zu vollenden. Doch trotz großer Anstrengung schafften wir

beide es nicht. Ich ging zu meinem Vater und teilte ihm erfreut mit,

daß ich schon fertig wäre, nur den Rest allein nicht schaffen würde. —



Mein Vater fragte, was ich damit meine. — Ich sagte: "Na, dä Pluume-

boom, dä mut sull.” Mein Vater ging mit und sah die Bescherung. Ich

merkte, wie sich sein Gesicht verfärbte. Die darauf folgende Tracht

Prügel habe ich in meinem Leben nie vergessen.

Das Getreide von den Feldern war geerntet, lag in den Scheunen,

und es ging, noch vor der Kartoffelernte, ans Dreschen. Diese Arbeit

war für uns Kinder immer eine willkommene Abwechslung, weil es

an diesen Tagen etwas Besonderes zu essen und trinken gab, wobei

auch wir nicht zu kurz kamen. Der Lohndrescher kam aus Klein-

karpau und hieß Reinhard, Er war selbständiger Schmied, hatte einen

Dreschkasten und einen Deutz-Motor erworben, und damit zog er

nun von Hof zu Hof. Die Leute waren froh, daß ihr Getreide

gedroschen wurde; und er hatte zu seiner Schmiede, saisonbedingt,

einen guten Nebenverdienst, Bei so einem Einsatz wurden bis zu

zwölf Leute gebraucht. Die Nachbarn halfen sich gegenseitig. — Im

September bekamen auch Muhls noch mal Nachwuchs, eine Tochter
Waltraud.

Truppenstationierung

Inzwischen wurden die ersten Wehrmachtseinheiten stationiert,

und es kam das Jahr 1941. Bis zum Juni wurden die Truppen in

Ostpreußen dermaßen verstärkt, daß man überall nur Soldaten, Last-

kraftwagen, Panzer, Geschütze und Pferdewagen sah. Am Himmel

wurden laufend Luftkämpfe geübt.

Während der Belagerung durch unsere Truppen gab es einige

lustige Begebenheiten. Besonders eine möchte ich hier wiedergeben.

Während meine Mutter am Herd stand und kochte, wurde von

unserem Hund schon Besuch angekündigt. Es klopfte an der Tür, und

herein traten zwei Soldaten, grüßten und fragten in süddeutschem

Dialekt, ob sie wohl ein paar Eier bekommen könnten. — Darauf

meine Mutter in ostpreußischem Platt: "Kiek an, dä kome prachre." —

Die beiden sahen sich an, und einer sagte: "Mensch, laß uns abhauen,

die sprechen hier ja polnisch.” Und schon waren sie aus der Haustür.

Erst ein hochdeutsches Hinterherrufen bewegte sie dazu, umzukehren

und erneut ins Haus zu treten. Ein allgemeines Gelächter war die

Folge. Als Wiedergutmachung wurden sie zum Abendessen einge-
laden und waren noch des öfteren zu Gast in unserem Haus.

Leider war es nur eine kurze Zeit. Denn schon bald verließen uns

sämtliche Soldaten und mußten gen Osten ziehen. Durch die erfahre-

nen und älteren Soldaten wußten die meisten, daß uns was Böses

bevorstand.



Am 29. Mai war ich zehn Jahre alt geworden und wurde ins

Deutsche Jungvolk aufgenommen. Die Uniform bestand aus braunem

Hemd, schwarzem Halstuch, das am Hals durch einen braunen Leder-

knoten zusammengehalten wurde, einer schwarzen kurzen Hose,

Koppel und Schulterriemen. Auf dem Koppelschloß stand die In-
schrift "Blut und Ehre".

Jede Woche mußten wir einmal zum Dienst. Als erstes wurde uns

der Lebensweg unseres Führers Adolf Hitler eingetrichtert. Aber wir

wurden auch durch Geländespiele und Jugendwettkämpfe schon früh

zur körperlichen Ertüchtigung herangezogen.
Zu irgendwelchen Streichen war ich noch immer zu haben. Den

größten Klopfer leistete ich mir in dieser Zeit in Schönefeld. Die

kleinen Gänschen des Stellmachers Krohm schwammen friedlich im

Bach und wurden von ihrer Mama behütet. Doch gegen uns, Max

Mengel (einen Mitschüler) und mich, kam sie nicht an. Denn mit vier

ihrer Kleinen machten wir Tauchversuche, um festzustellen, wie

lange kleine Gänschen es unter Wasser aushalten. Schon nach kurzer

Zeit lagen sie leblos da, und alle Wiederbelebungsversuche waren

erfolglos. Die Szene wurde von Soldaten, die am Hang in der Sonne

lagen, beobachtet, und die Täter waren kurz darauf ermittelt. Als ich

am nächsten Tag nach Hause kam, saßen Herr Krohm und meine

Mutter draußen auf der Bank, und ich wußte, was auf mich zukam.

Daß ich straffrei ausging, verdanke ich wohl der Gutmütigkeit meiner
Mutter. Aber sie mußte wohl oder übel zwei ihrer kleinen Gänschen

als Schadenersatz Herrn Krohm übergeben, obwohl sie selbst nur

wenige hatte, weil die Brut schlecht ausgefallen war.

Im Krieg mit der Sowjetunion

Am 21. Juni war es dann soweit; die Sowjetunion wurde trotz

Nichtangriffspakts überfallen, und das Massensterben begann. Man

las ab jetzt schon öfter in unserer Gerdauer Zeitung Todesanzeigen

junger Menschen, die "für Führer, Volk und Vaterland" gefallen

waren. Unser führergetreuer Nachbar Paul Muhl freute sich natürlich

über den Siegeszug der deutschen Truppen. Er glaubte immer noch,

daß man die Sowjetunion genauso schnell überlaufen könne wie

zuvor Polen und Frankreich. Mahnungen und Äußerungen seines

Schwiegervaters Ferdinand Bogdahn, daß der Krieg vier bis fünf

Jahre dauern könne, wurden von ihm nicht beachtet.

Zu meinem zehnten Geburtstag hatte ich einen Fußball bekommen.

Er sah aus wie wie ein echter Lederball, war aber nur aus Gummi.



Artur Muhl und ich spielten damit bei uns auf dem Hof. Mit voller

Wucht schoß Artur den Ball gegen einen Holzkegel, wobei sich ein

spitzes Stück Holz in den Ball bohrte. Damit war er nun nach kaum

einwöchiger Lebensdauer schon wieder platt. Warum ich mich da-

mals nicht gleich meinen Eltern anvertraut habe, weiß ich nicht mehr.

Denn auf den Rat von Artur sollte ich sagen, daß ich den Ball gegen

die Milchkannenbank geschossen habe, und beim Abprallen sei er

dann gegen den Kegel geflogen. — Später, als ich den wahren

Sachverhalt erklärte, glaubte mir außer meiner Mutter niemand mehr.

Unsere Nachbarin glaubte ihrem Sohn und sagte zu mir: "Du lügst!"

Erst drei Jahre später kam der Fall noch mal zur Sprache, wobei auch

Artur den wahren Vorgang zugab. Meine Mutter sagte damals der

Nachbarin: "Na, Muhlsche, wer hat denn nun gelogen?" — Darauf

diese zu ihrem ältesten Sohn: "Wie konntest du nur?"

Noch einmal konnten meine Eltern die Ernte zusammen ein-

bringen. Tante Herta war zum Helfen gekommen und wollte abends

Johannisbeeren mitnehmen. Diese sollten wir pflücken; doch mein

Bruder Günter hatte dazu keine Lust, obwohl er mit seinen fast sechs

Jahren ein bißchen dazu in der Lage gewesen wäre. Doch er wollte

nicht. Nach einer Ohrfeige meines Vaters lief er weg und sagte: "Pah,

nun pflücke ich gerade nicht." Erst einige Schläge meines Vaters mit

dem Riemen auf sein Hinterteil bewirkten, daß er anschließend mehr

pflückte, als er eigentlich sollte.

Den Riemen hatte mein Vater ständig um, und er diente nur dazu,

den Köcher mit Wasser für den Stein beim Wetzen der Sense zu

halten oder uns ab und zu welche überzuziehen; denn für den Halt

der Hose hatte er Hosenträger. Wahrscheinlich hatte er diese Unart

von Erziehung von seinem Vater übernommen; bei neun Jungen ging

es wohl nicht anders. — Mein kleiner Bruder Horst war inzwischen

eineinhalb Jahre alt und hat von dieser Art von Erziehung nichts

mehr mitbekommen.

Doch zu Horst gibt es auch eine kleine Geschichte, die ich unbe-

dingt erwähnen möchte. Es war an einem Sonntag. Horst trug den

Matrosenanzug seines Bruders Günter, dem er mittlerweile zu klein

geworden war. Er beobachtete die Enten, die aus einem für sie

bestimmten Trog Wasser tranken. Plötzlich nahm er die Mütze ab,

schöpfte damit Wasser aus dem Trog und trank wie die Enten, indem

er den Kopf ziemlich weit in den Nacken legte. Daß er dabei auch

vorne ziemlich naß wurde, war klar. Frau Gill, eine Schwester von

Tante Grete, hat diese Szene beobachtet und besonders in ihr Herz



geschlossen. Denn immer, wenn wir uns in späteren Jahren trafen,

mußte sie davon erzählen, wobei ein kleines Gelächter nicht ausblieb.

Zum Einschlafen brauchte unser Kleiner nicht wie andere Kinder

sine Puppe, sondern ein kleines Kissen, das er liebevoll "mein
Schischi" nannte.

Im Januar 1942 wurde mein Vater wieder eingezogen, und jeder
wußte, daß er diesmal nicht so schnell wiederkommen würde. Als

arste Unterstützung bekam meine Mutter einen französischen Kriegs-

gefangenen, der aber große Angst vor Pferden und Kühen hatte. Er

wurde gegen einen anderen Kameraden ausgetauscht. Der hieß

Charlie und war in Ordnung. Er stammte ebenfalls aus der Land-

wirtschaft. Auch er wurde, wie schon 1939 der polnische Kriegs-

gefangene, morgens vom Posten gebracht und abends wieder abge-

holt. Es war streng verboten, mit solchen Leuten an einem Tisch das

Essen einzunehmen. So aß Charlie allein in der Küche.

Im Oktober hat mein Vater Fronturlaub bekommen und konnte

beim Ernten der Runkeln oder Futterrüben noch mithelfen. Diese Zeit

nutzte er, um die bisherigen Pferde Ludwig und Luci zu verkaufen.

Als Ersatz kaufte er eine sehr temperamentvolle Stute vom Gut

Polleiken. Wegen ihrer etwas rundlichen Form bekam sie den Namen

Dicke. Zusammen mit Fritz, der inzwischen herangewachsen und

eingefahren war, sollten die beiden künftig unser Gespann bis zu

ihrem traurigen Ende sein. Doch davon später.

Im Juni mußte ich für eine Woche jeden Tag nach Nordenburg, wo

von jeder Schule im Umkreis ein Junge am Sport teilnehmen mußte.

Die Stunden, praktisch und theoretisch, wurden von einer angehen-

den Sportlehrerin geleitet, Es hat viel Freude gemacht, jedenfalls

mehr, als das stupide Schulbank drücken. Froh war ich darüber, daß

Vaters altes Fahrrad die Strapazen einigermaßen überstand, denn in

dieser Zeit war an Ersatzteile bzw. neue Bereifung nicht mehr

ranzukommen. Selbst Gummilösung und Flicken gab es nicht. Alle

Rohstoffe wurden für kriegswichtige Produkte gebraucht.

Eine kleine Episode spielte sich in diesem Jahr noch zwischen

unserer Lehrerin, Fräulein Kühn, und mir ab. Beim Vorlesen der

Rechenaufgaben kam sie dahinter, daß ich diese gar nicht gemacht

hatte. Sie kam wütend auf mich zu, faßte mich an den Schultern und

schüttelte mich so stark, daß mein neues, von meiner Mutter genähtes

Hemd dabei in Mitleidenschaft gezogen wurde. Vor Wut sprang ich

aus der Bank, faßte sie an den Schultern und schubste sie an den

großen Kachelofen. Darauf kam sie in Rage, schaffte es jedoch nicht,



mich auf den Boden zu drücken, und schrie:" Du kommst jetzt mit

zum Bürgermeister! Da werden wir dafür sorgen, daß du in ein Er-

ziehungsheim kommst!" Doch es geschah nichts, weil sie zu schwach

war, mich aus der Klasse zu ziehen. — Am nächsten Tag wurde nicht

mehr darüber gesprochen. Im nächsten Zeugnis stand dafür der Satz:

"Arnos Leistungen und Betragen haben sehr nachgelassen, Verset-

zung sehr fraglich (Flegeljahre)!"
Fräulein Kühn wurde versetzt, und es kam Herr Böhm von der

Schule Gnätken. Alle seine bisherigen Schüler kamen jetzt zu uns.

Herr Böhm verschaffte sich den nötigen Respekt; man wurde wieder

fleißiger, und die Versetzung war nicht mehr gefährdet.

Für unseren Schulweg nach Schönefeld brauchten wir ungefähr

eine halbe Stunde. Mein Mitschüler Kurt Preuß, der noch schätzungs-

weise 600 Meter weiter weg wohnte, hatte den gleichen Weg, ab

unserem Gehöft gingen wir dann zusammen. Seine Schwester Edith

und Hildegard Muhl, die ein Jahr älter waren, gingen meistens mit
uns.

Noch vor Weihnachten bekam mein Großvater die Nachricht, daß

Onkel Albert am 19. Dezember 1942 gefallen war. An folgenden Satz

kann ich mich noch ganz genau erinnern: "Er wurde von einer

feindlichen MG-Garbe getroffen und war sofort tot." Zum ersten Mal

sah ich meinen Großvater weinen und dicke Tränen in seinen Voll-

bart fließen.

Ende des Jahres 1942, das heißt im Winter 1942/43, der meines

Wissens besonders kalt war, wurde der Siegeszug der deutschen

Truppen in Stalingrad an der Wolga gestoppt. Die 6. Armee unter

Generalfeldmarschall Paulus wurde eingekesselt und aufgerieben.

Wer mit dem Leben davongekommen war, ging in Gefangenschaft.

Not und Elend dieser Soldaten begann; von ehemals 90 000 Soldaten

durften man gerade 6 000 ihre Heimat wiedersehen.

Winter in Ostpreußen

Wenn man die Winter in Ostpreußen erlebt hat, kann man nur

sagen, daß sie mit denen späterer Jahre in Niedersachsen nicht zu

vergleichen waren. Weil viele Gehöfte außerhalb der Dörfer lagen,

bekamen diese, so auch wir, Kälte mit viel Schnee und den dazu-

gehörenden Verwehungen besonders zu spüren. Oft kam es vor, daß

der Schneepflug nicht durchkam. Dann mußten alle Anlieger antreten

und die größeren Schneeverwehungen von Hand wegräumen, denn

das Milchauto von Nordenburg mußte durch.



Als Kinder konnten wir tolle Burgen in den zugewehten Böschun-

gen bauen. Unser Weidegarten direkt am Hof hatte einiges Gefälle

zur Wiese hin und war dadurch für die Nachbarskinder und uns die

ideale Rodelbahn. Viel Spaß hatten wir auch immer bei den Schnee-

ballschlachten, die aber auf dem Schulhof grundsätzlich verboten

waren. Während einer Pause passierte es dann doch. Ein etwas älterer

Schüler hatte nach mir geworfen. Natürlich warf ich zurück, und

mein Schneeball prallte gegen das Tor der Scheune, die am anderen

Ende des Schulhofes stand. Nun war der andere Werfer vom Lehrer

beobachtet worden und bekam nach der Pause den Hosenboden

versohlt. Bei dieser für ihn schmerzhaften Angelegenheit schrie er

dann ganz verzweifelt, daß ja auch ich geworfen hätte. — "Aha", sagte

der Lehrer zu mir, "das war also dein Ball, der an das Scheunentor

prallte." — Als ich bejahte, bekam auch ich mein Teil verabreicht. Das

Verbot bestand deshalb, damit keine Fensterscheiben in Mitleiden-

schaft gezogen werden sollten, denn es war damals sehr schwierig, an

Fensterglas heranzukommen. — Es war mir wichtig, diese kleine

Geschichte zu erwähnen, um darzustellen, wie schnell doch damals

die Lehrer zum Stock griffen, heute undenkbar.

Während der Schneeschmelze war unsere Wiese fast jeden Winter

überschwemmt; und der anschließende Frost sorgte für eine große

Eisfläche zum Schlittschuhlaufen. Wer keine Schlittschuhe hatte,

konnte sich mit seinem Schlitten fortbewegen, indem er sich mit zwei

Stöcken, unten mit Eisenspitzen versehen, selbst abstieß. — Auch

bauten wir uns oft eine Art Karussell. Das ging folgendermaßen: Ein

Pfahl wurde durch das Eis bis in den Grund geschlagen, so daß dieser

festfror. Oben drauf war ein Rundeisen eingeschlagen, auf das eine

lange Stange mit Loch gesteckt wurde. Am Ende wurde ein Schlitten

befestigt, auf dem ein oder zwei Kinder Platz nahmen. Alle anderen

mußten schieben, und es ging im Tempo richtig rund wie beim

Karussell. Nach einigen Runden wurde die Besatzung des Schlittens

gewechselt, so daß jeder dran kam.

Aus Langeweile hatte ich, sitzend auf dieser Stange, mit meinen

Schlittschuhen ein Loch direkt über einem Entwässerungsgraben ins

Eis geschlagen und zwar so groß, daß mein Bruder Günter auf dem

Bauch liegend mit seinem Schlitten hineinfuhr und so weit unter das

Eis kam, daß nur noch die Beine zu sehen waren. Zum Glück war ich

in der Nähe und konnte ihn gleich herausziehen und nach Hause

bringen. Ihn ausziehen, abtrocknen und ins Bett bringen besorgte
dann meine Mutter.



An den langen Winterabenden wurden die nachbarlichen Bezie-

hungen besonders gepflegt. Reihum trafen sich die Frauen zum

Federnschleißen. Der weiche Teil wurde vom Schaft der Feder ab-

gezogen und später zum Auffüllen von Kopfkissen und Oberbetten

gebraucht. Eine mühsame Arbeit! Aber gemeinschaftlich soll es oft

sehr lustig hergegangen sein, vor allen Dingen, wenn einmal die

Männer dabei waren und irgendwelchen Blödsinn machten. So hatte

eines Abends unser Nachbar Paul Muhl einen Wecker mit voll

aufgezogenem Läutewerk von außen an die Scheibe gehalten und

ablaufen lassen. Kein Wunder, daß die in ihre Arbeit vertieften

Frauen total erschrocken waren. Es gab noch andere Handarbeiten,

wie Häkeln, Stricken, Nähen und Spinnen, die gerne in der Gemein-

schaft gemacht wurden.

Wie ich schon erwähnte, hatte meine Mutter zwei Schafe ange-

schafft. Es kam der Tag, an dem sie zum ersten Mal geschoren

werden mußten. Irgendwie taten mir die Tiere leid, aber es mußte

sein. An Vorder- und Hinterbeinen gefesselt wurden sie auf einen

alten Tisch gelegt, und die Schur begann. Das Werkzeug dazu war

die sogenannte Schafschere, Es kam schon mal vor, daß ab und zu

die Haut etwas in Mitleidenschaft gezogen wurde. Aber nach dem

zweiten bzw. dem dritten Mal ging es schon besser und schneller.

Die Wolle wurde anschließend gewaschen und getrocknet, später je

nach Bedarf gekämmt und zum Faden gesponnen, dann gezwirnt (das

heißt, zwei der Fäden wurden zusamengedreht) und zum Schluß

gehaspelt. Jetzt war die Wolle strickfertig.

Besuch in Königsberg

Zwei Tanten meiner Mutter (Schwestern ihres Vaters; eine wohnte

in Berlin, die andere in Königsberg) hatten vor dem Krieg jeglichen

Kontakt zu meinen Eltern abgebrochen. Doch jetzt besannen sie sich,

daß sie noch eine Nichte hatten, die auf dem Lande wohnte. Jeder,

der nur von den Lebensmittelkarten leben mußte, weiß, daß die

Zutaten hinten und vorne nicht reichten. Und so kamen die ersten

Briefe an meine Mutter mit der Bitte, doch etwas Eßbares abzu-

zweigen und zu schicken.

Es ergab sich folgende Gelegenheit: Emil Sablowski aus der etwas

weiteren Nachbarschaft lag schwer verwundet in Königsberg im
Lazarett; man hatte ihm das rechte Bein bis zum Oberschenkel

amputiert. Seine Frau besuchte ihn fast jedes Wochenende. Nach

Absprache zwischen meiner Mutter, ihrer Tante und Frau Sablowski



durfte ich einmal, bepackt mit einigen wichtigen Lebensmitteln wie

Eier, Schmalz, Speck, einem Hähnchen, einer Ente und selbstge-

backenem Brot nach Königsberg. Der Mann von Mutters Tante Hed-

wig, also mein Großonkel Gustav, holte mich am Bahnhof ab. Mit

der Straßenbahn ging es zum Preyler Weg, wo beide zusammen mit

ihrer erwachsenen Tochter wohnten.

Die Wohnung lag in einem ruhigen Viertel der Stadt und war für

meine Begriffe sehr gut eingerichtet: Läufer auf der Treppe ins Ober-

geschoß, großer Teppich im Wohnzimmer, schönes Badezimmer,
ebenso die Küche und das Zimmer, wo ich zweimal übernachten

durfte. Alles war hier wesentlich komfortabler als bei uns auf dem

Land. Kein Wunder, der Onkel hatte immer bei der Reichsbahn gear-

beitet und war als Lokomotivführer in Pension gegangen. Er erzählte

von seinen vielen Fahrten, die er als solcher auch außerhalb Ostpreu-

Bens gemacht hatte. Der Onkel zeigte mir, soweit es die Zeit erlaubte,

auch einige Sehenswürdigkeiten. Wir ruderten auf dem Schloßteich,

waren im Zoo und am späten Nachmittag noch in einem richtigen

Kino. Wie der Film hieß, weiß ich nicht mehr. Es war was Lustiges

mit Heinz Rühmann.

In der ersten Nacht gab es Fliegeralarm, und wir mußten in den

Keller. Weil bis dahin schon viele deutsche Städte durch Bomben-

angriffe heimgesucht worden waren, hatte ich große Angst. Doch

nach kurzer Zeit kam die Entwarnung. Für mich unvorstellbar, wenn

gerade in dieser Nacht der Großangriff auf Königsberg stattgefunden
hätte.

Als Dank für die erhaltenen Lebensmittel bekam ich ein gut erhal-

tenes Damenfahrrad. Der verabredete Zeitpunkt mit Frau Sablowski

am Hauptbahnhof wurde eingehalten, und es ging wieder nach

Hause. Auch das Fahrrad war im Gepäckwagen mitgekommen, und

ich konnte damit ab Nordenburg die zwölf Kilometer nach Hause

fahren. Frau Sablowski fuhr. mit der Kleinbahn weiter bis Char-

lottenruh und wurde von dort mit dem Pferdefuhrwerk abgeholt.

Die zweite Tante in Berlin bekam ein Paket.

Jungenstreiche und andere Erlebnisse

Das Fahrrad war wirklich eine willkommene Gabe, da ich seit

Ostern am Konfirmandenunterricht teilnehmen mußte. Wir gehörten

zum Kirchspiel Karpauen. Direkt neben der Kirche stand das Pfarr-

haus, in dem sich auch der Konfirmandensaal befand. Den Unterricht

leitete die Frau des Pfarrers Salkowski. der zu dieser Zeit schon



schwer verwundet war. Von unserem Grundstück bis zur Kirche

waren es immerhin fünf Kilometer. Mein Freund Werner Pasternack

und ich fuhren meistens zusammen. — An der Straße nach Karpauen

stand ein Häuschen mit Nebengebäude; es gehörte als Altenteil zum

Ewertschen Hof. Hier wohnte der alte Herr Ewert. Wir wußten, daß

er ein Gegner der Nazis war. Wollten wir ihn ärgern, grüßten wir mit

“Heil Hitler!" Bei guter Laune grüßte er mit "Heil Hippel" zurück;

Hitler konnte er nicht aussprechen. Hatte er jedoch schlechte Laune,

kam er hinter uns her und schrie auf Platt: "Dat heet gode Dach."

Ach ja, mit diesen Streichen älteren Leuten gegenüber hatte es

schon manchmal was auf sich. Es war, als ich allein vom Unterricht

kam und vor mir auf der Straße ein bekannter Mittsechziger ging.

Fast hinter ihm, betätigte ich die Klingel. Er drehte sich um und ging

weiter seines Weges. Zum Überholen fuhr ich auf die linke Seite, und

als ich schon vorbei war, sagte ich zu ihm: "Kenn S' nich an dä Siet

gohne, wenn ök klingele do?" — Darauf sagte er: "Na, du Krät hest

doch woll Platz genog tom Vorbiefohre!" und drohte mit dem Krück-

stock. — Mein Vater wurde während seines letzten Urlaubs von ihm

davon unterrichtet, doch mit einer mündlichen Verwarnung war das

Thema abgehakt.

Unser französischer Helfer wurde abgelöst und durch einen polni-
schen Zivilgefangenen ersetzt. Er hieß Josef Kolaschinski, war 21

Jahre alt, hatte bereits eineinhalb Jahre auf einem anderen Hof gear-

beitet, sprach gut deutsch und war mit allen anfallenden Arbeiten

vertraut. Er wohnte bei uns und schlief mit meinem Großvater in

einem Zimmer. Dadurch stand er schon morgens und abends meiner

Mutter für alle Arbeiten, die im Stall zu dieser Zeit anfielen, zur

Seite.

Wenn Josef mit den Pferden auf dem Feld war, beobachtete mein

Großvater gerne die Länge der Pausen, die er sich und den Pferden in

gewissen Abständen gönnte. Kam es ihm zu lange vor, benutzte er

seine Trillerpfeife, für Josef ein Zeichen zum Weitermachen. — Als

wir einmal zusammen auf dem Hof standen, beobachteten wir ein

Flugzeug, das hoch am Himmel einige Kehren flog. Großvater konnte

das Flugzeug nicht ausmachen und meinte, seine Augen wären zu

schlecht. — Darauf sagte Josef in seinem gebrochenen, aber gut

verständlichen Deutsch: "Komisch, wenn ich auf Feld arbeiten und

Pausen mache, dann Opa gut sehen und gleich pfeifen, aber jetzt

diese Flugzeug Opa keine gesehen." Auch meine Mutter konnte sich
das Lachen nicht verkneifen.



Beim Einfahren von trockenem Klee war ich auch dabei, um nach-

zuharken bzw. Heruntergefallenes wieder hoch zu geben. In der

Zwischenzeit suchte ich nach vierblättrigen Kleeblättern. Ich hatte

Glück und fand auch einige, doch Glück brachten sie mir nicht.

Unser Pferd Fritz biß mir kurz darauf in den Daumen der linken

Hand. Es war der Dank dafür, daß ich ihm ein frisch gepflücktes Bü-

schel zum Fressen angeboten hatte. Die Narbe sieht man heute noch.

In diesem Sommer hatte ich noch des öfteren Pech. Beim Schnit-

zen eines Propellers aus Holz für das Spielzeug-Flugzeug meines

Jüngsten Bruders hatte ich mein scharfes Taschenmesser etwas zu

dicht an der Tischkante abgelegt. Mit Daumen und Zeigefinger der

rechten Hand erfaßte ich die Klinge, um das Messer weiter auf den

Tisch zu ziehen. In diesem Moment griff der Kleine von hinten nach

dem Messer und zog es zu sich. Mit Wasserstoff versuchte meine

Mutter das Blut von der Wunde an meinem Daumen zu stillen, denn

es war ein ziemlich tiefer Schnitt, der heute noch zu sehen ist. — Ein

anderes Mal wurde ich bei der Geburtstagsfeier meiner Schulfreundin

Edith beim Spielen von deren Schafbock drei Mal zu Boden geboxt.

Kaum daß ich wieder auf den Beinen war, kam der nächste Stoß. Erst

ihr älterer Bruder konnte das Vieh bändigen.

Ein Graben, der neben der Straße verlief und ständig Wasser

führte, welches aus Richtung Waldburg kam, war durch einen ca. vier

Meter tiefen Brunnen unterbrochen. Das Wasser fiel in den Brunnen,

wurde ab der Sohle in Rohren unterirdisch bis zu unserer Wiese

geleitet und lief im Graben durch die Wiese bis zu dem Bach, der

gleichzeitig unsere Grundstücksgrenze war. Weil ich sehen wollte,

wie weit das Wasser zurückstaut, hatte ich den Einlauf vor dem

Brunnen mit einem größeren Stein und Heu verstopft. Der Erfolg

blieb nicht aus. Schon nach einigen Tagen war es soweit, daß sich auf

dem Acker unseres Grenznachbarn Mengel ein kleiner Teich von

bestimmt 25 Metern Durchmesser gebildet hatte.

Die Nachbarn vermuteten richtig, daß nur ich der Verursacher sein

könnte. Es gab wieder Ärger, aber helfen konnte auch keiner. Erst

meine Mutter und ich versuchten das Problem zu lösen. Wir stellten

unsere lange Leiter in den Brunnen. Ich kletterte hinein und ver-

suchte, mit einem Haken von innen das Heu zu lösen, was auch

prima klappte, und der Stein kam auch hinterher. Schnell mußte ich

hoch, denn das Wasser stieg rasch bis zur Höhe des angestauten

Wasserspiegels. Wir zogen die Leiter heraus, deckten den Brunnen

ab und gingen frohen Mutes nach Hause.



Doch das Problem war nur für kurze Zeit gelöst. Denn jetzt hatte

sich der Stein vor den unteren Ablauf gelegt, das Heu sorgte für die

nötige Abdichtung, und alles blieb beim alten. Jetzt war guter Rat

teuer. Erst mit Hilfe unseres Nachbarn Paul Muhl gelang es, alles

wieder in Ordnung zu bringen. Er hat mit einer Stange so lange

gestochert und den Stein gedreht, bis er durch den Abfluß rutschte,

und alles Wasser konnte wieder prima abfließen. — Erst viel später

habe ich darüber nachgedacht, mit welcher Ruhe meine Mutter über

solche Streiche hinwegging. Böse und handgreiflich wurde sie nur,

wenn man frech war oder aufgetragene Arbeiten nicht ausgeführt

wurden.

Gefangenenjagd und Jungvolk-Dienst

In gewissen Abständen kam es vor, daß irgendwelche Gefangenen

in der Umgebung geflohen waren, und das große Suchen begann.
Dazu mußten sich alle noch vorhandenen Männer mit den zur

Verfügung stehenden Waffen beteiligen. Einer kam mit dem Gewehr,
der andere hatte einen Revolver im Gürtel oder in der Tasche. Die

meisten dieser Ausreißer wurden wieder erwischt. Wie hoch die

Strafe war, die sie erwartete, entzieht sich meiner Kenntnis.

Im Sommer wurden die zwölf- bis vierzehnjährigen Jungvolk-

Angehörigen und einige bis zu sechzehn Jahre alte Hitlerjungen der

Ortsgruppe Ilmenhorst für eine Woche ins leerstehende Reichs-

arbeitsdienstlager (R.A.D.) nach Nordenburg beordert. Wir lebten

hier wie die Soldaten in Friedenszeiten: Geländespiele statt Manöver,

sonst viel Sport und Gesellschaftsspiele sowie ein paar Unterrichts-

stunden. Dreimal am Tag wurde Essen empfangen. Nachts wurde in

sisernen Feldbetten geschlafen, welche morgens wieder sauber und

ordentlich gemacht werden mußten. Wer am Tag zur Fahnenwache

aingeteilt war, wurde nach einer Stunde abgelöst und kam fünf Stun-

den später wieder dran, immer zu zweit. Bei Sonnenschein war das

ganz schön anstrengend. Nicht jeder hat es durchgehalten. Auch

nachts wurde auf dem Gelände Wache geschoben; dazu waren die

stwas älteren und stabileren eingeteilt, zweimal zwei Mann: Ablö-

sung alle zwei Stunden.

Bei einem bevorstehenden Geländespiel — es regnete — blieben wir

zu zweit im Bett und gaben an, Magenschmerzen zu haben. Unser

Lagerleiter, Medizinstudent und Sohn des Chefarztes vom Gerdauer

Krankenhaus, nahm uns auch die Story ab, tastete den Bauch ab und

gab uns irgendein Magenpulver. Während die anderen total verdreckt

zurückkamen, waren wir sauber geblieben.



An einem anderen Tag hat jemand, der mich nicht leiden mochte,

verraten, daß ich zusammen mit anderen durch den Lagerzaun

gekrochen war, um vom Nachbargrundstück Erbsenschoten zu holen.

Selbst dem herbeigeeilten Wachtmeister gegenüber habe ich diese

Tat abgestritten. Immer wieder wurde ich gefragt, wer es denn war,

aber ich habe keinen verraten. Dafür bekam ich ein Lob vom

Lagerleiter. Der Verräter mußte seinen Kopf in den Schoß eines

anderen legen und bekam dann von ca. zwanzig Mann je einen

Schlag mit der Hand, mal sanft, mal stärker, auf seinen Hosenboden.

Nach dieser Woche wurde ich Jungenschaftsführer, war somit der

Vorgesetzte von ca. acht Jungen, die mir eigentlich gehorchen muß-

ten. Aber dem war nicht so, und wir haben meist alles zusammen

gemacht. Noch im selben Jahr wurde ich Jungzugführer und jetzt

Vorgesetzter aller Zehn- bis Vierzehnjährigen unserer Schule. Das

Zeichen war eine grüne Schnur, die links von der Achsel bis zum

Knopf der linken Brusttasche getragen wurde. — Mein Vater, der zum

Jahresende auf Urlaub kam, war ziemlich am Schmunzeln, weil er die

ganze Aufmachung blöde fand. Aus Sicherheitsgründen, weil ich

mich mal verplappern konnte, hat er aber nichts gesagt.

Sein Urlaub ging noch bis einige Tage in den Januar, so daß wir

das Neue Jahr zusammen mit unseren Nachbarn Muhl und Bogdahn

bei uns erlebten. Um Mitternacht holte mein Vater seinen Karabiner

und schoß eine Leuchtspurkugel in den Himmel, für mich zu dieser

Zeit noch ein besonderes Erlebnis. Auf jeden Fall hatte das Jahr 1944

begonnen. Der Urlaub ging zu Ende, und wir mußten abermals von

anserem Vater Abschied nehmen. Er mußte zurück zu seiner Einheit,

die sich irgendwo im Mittelabschnitt der Sowjetunion und ebenfalls

schon auf dem Rückzug befand. Zu diesem Zeitpunkt ahnte er noch

nicht. daß er seine ostpreußische Heimat nicht wiedersehen sollte.

Tante Grete, die Frau von Vaters jüngstem Bruder Gustav, war aus

Berlin evakuiert und wohnte mit ihrem Sohn Karl-Heinz bei ihrer

Mutter in Kurkenfeld, Sie kam fast jeden Tag zu uns, flickte, nähte

und half meiner Mutter, wo sie konnte. Die Briefe von Onkel Gustav

blieben aus, und sie ahnte das Schlimmste. Sie verstand etwas vom

Kartenlegen; dabei lag die schwarze Dame oft da, wo sie nicht hin-

gehörte, Sie gebrauchte folgenden Satz: "Ich glaube, mit Gustav

stimmt was nicht." Anfang April bekam sie wirklich die Todes-

nachricht mit dem Wortlaut, daß Onkel Gustav am 9. März 1944 bei

Kriegsgeschehen in der Nähe



Odessa am Kopf verwundet wurde und am 20. März 1944 an den

Folgen verstorben war. Auch an diesen Tag kann ich mich noch gut

erinnern: Tante Grete war untröstlich, und alle, einschließlich Groß-

vater, haben geweint.

Weil sie mit ihrer Mutter kein allzu gutes Verhältnis hatte, zog sie

kurze Zeit später zu uns. Zu sehr muß sie ihren Mann geliebt haben,

denn meines Wissens hat sie später keine näheren Männerbekannt-

schaften gehabt. Als sie Witwe wurde, stand sie kurz vor ihrem 31.

Geburtstag und teilte das Schicksal vieler junger Frauen in dieser

Zeit.

Tante Grete war schon eine tolle Frau. Es war wohl ihr jugend-

licher Charme, den sie ausstrahlte und der mich besonders beein-

druckte. Sie und ihr Sohn paßten gut zu uns. Kaum hatte meine

Mutter das Spinnrad verlassen, übten wir beide uns immer abwech-

selnd, Wolle zu spinnen, was auch immer besser klappte.

Palmsonntag waren wir alle bei Muhls eingeladen; die älteste

Tochter Hildegard wurde konfirmiert. Ihr Bruder Artur wurde Rich-

tung Litauen verfrachtet, Sie mußten Schützenpanzer-Gräben und

Unterstände bauen, damit die deutschen Truppen schon dort den

Vormarsch der Roten Armee stoppen konnten.

Verwundete Soldaten, die soweit geheilt waren, bekamen anschlie-

Bend noch Genesungsurlaub. Einige, denen der Weg nach Hause zu

weit war, oder wer keine näheren Angehörigen hatte, konnte den

Urlaub auch in Ostpreußen auf dem Land verbringen. Zu uns kam

eines Tages ein Herr Wasmer, Er kam aus Süddeutschland und hatte

eine Verwundung an der Schulter. Sein großes Interesse galt den

Pferden; die wurden geputzt und gestriegelt, daß sie nur so glänzten.

Mit allen anderen Arbeiten kannte er sich ebenfalls aus und half,

bedingt durch seine Verwundung, wo er konnte.

In dieser Zeit kam eines Tages Emil Sablowski zu uns. Er war

mittlerweile zu Hause und übte das Gehen mit der Prothese, was aber

noch nicht klappte. Mit zwei Gehhilfen kam er schneller voran als

mit seinem Ersatzbein, Beide Soldaten kritisierten in Gegenwart

meines Großvaters und mir das derzeitige Regime und den bereits

verlorenen Krieg bis zum äußersten. Einen Satz, den Emil Sablowski

gebraucht hat, habe ich mir gut gemerkt und möchte ihn zitieren:

"Wenn in einer Stadt beim Bombenangriff so ein Gipskopf [gemeint

waren damit die Denkmäler] getroffen wird und dabei kaputt geht,

erscheint dieses große Unglück schon als Schlagzeile in den Zei-

tungen. Aber über die vielen Toten liest man nichts, außer den



Todesanzeigen der Angehörigen." — Mein Großvater sagte hinterher

zu mir: "Junge, vergiß dieses Gespräch und rede mit keinem Men-

schen darüber!"

Von diesem Zeitpunkt an ließ mein Diensteifer im Deutschen

Jungvolk nach. Ich ließ schon mal angesetzte Dienststunden ausfallen

und hatte jegliches Interesse verloren. So etwas sprach sich natürlich

rum, und ich wurde zum Fähnleinführer beordert, der in Plagbuden

auf einem Bauernhof arbeitete. Er kam gerade vom Melken und hatte

dreckige Hände und Arme sowie von Kuhdreck vollgeschmierte Klei-

dung. Er schnauzte mich regelrecht an, sprach von Interessenlosigkeit

und Verrat am Führer; in Zukunft werde er sich mehr um mich küm-

mern. — Aber dazu kam es nicht mehr; auch er wurde mit seinen

siebzehn Jahren bald für andere Aufgaben gebraucht.

Zwei Jungen aus unserem Fähnlein Ilmenhorst sollten nach Anger-

burg zur Oberschule (Adolf-Hitler-Schule) geschickt werden. Es wa-

ren dafür ein gewisser Kurt Bagusch aus Ilmenhorst und ich

vorgesehen. Das Vorgespräch sollte an einem Samstagvormittag auf
der Bann-Dienststelle in Gerdauen stattfinden, Weil es an diesem

Morgen sehr stürmisch war und ich zwölf Kilometer zu fahren hatte,

erreichte ich den Nordenburger Bahnhof nicht mehr pünktlich, sah

also nur noch die Schlußlichter des abfahrenden Zuges. Der Vater des

angehenden Mitschülers kam mir schon an der Schranke entgegen.

Es war kurz nach sechs Uhr. Ich fuhr noch mit dem Zug neun Uhr

dreißig hinterher. Doch da waren schon alle Türen von der Dienst-

stelle geschlossen. Danach ist seltsamerweise in dieser Angelegenheit

niemand mehr an mich herangetreten. Der zweite, Kurt Bagusch,

wurde aufgenommen und lebte seitdem in Angerburg in einem

Schülerinternat. Jedenfalls war ich nicht böse, daß es nicht geklappt

hatte. Wie diese Schüler später rauskamen, weiß ich nicht.

Ein Gutsbesitzer aus der näheren Umgebung mit Namen Waubke

war von zwei russischen Kriegsgefangenen umgebracht worden. Man

sagte damals: "Kein Wunder, wie der die immer behandelt hat!" Die

beiden Flüchtigen wurden schnell gefaßt und zum Tode verurteilt.

Die Vollstreckung fand kurz darauf in einem Waldstück in der Nähe

des Gutes durch Erhängen statt. Als abschreckendes Beispiel mußten

sich alle Kriegsgefangenen aus der Umgebung dieses Schauspiel

ansehen. Es muß für diese Leute furchtbar gewesen sein, umso

verständlicher ihr Verhalten danach der deutschen Bevölkerung

gegenüber. Ein Beispiel: Der polnische Kriegsgefangene Stephan bei
Familie Sablowski war schon einige Jahre da. Er war immer



freundlich und nett und schnitt uns Kindern die Haare, wofür er pro

Schnitt fünfzig Pfennig bekam. Doch nach dieser grausigen Ange-
legenheit war er total verändert, und Haare wurden auch nicht mehr

geschnitten.
Eines Tages kam unser polnischer Mitarbeiter Josef erfreut aus der

Wiese und erzählte meiner Mutter, daß er im Graben große Fische

gesehen hätte. Er und ich nahmen je einen Drahtkorb und liefen um

die Wette in Richtung Graben. Da Josef schneller war als ich, warf

ich meinen Drahtkorb vor seine Füße. Zu lustig fand ich, wie seine

Schritte immer länger wurden, bis er schließlich hinfiel, denn es ging

ja bergab. Während ich mich über den Anblick noch amüsierte, stand

Josef auf, packte.mich am Kragen und sagte: "Sei froh, daß ich Pole

bin. Wäre ich Deutscher, hätte ich dir jetzt eine gescheuert." Doch

nach meiner Entschuldigung war alles wieder gut. — Tatsächlich

befanden sich in einer Vertiefung des Grabens richtig große Hechte,

und Josef holte fürs nächste Mittagessen einige heraus. Die anderen

holten wir zwei Tage später; die Nachbarn bekamen auch welche.

Doch damit war diese Quelle schon wieder versiegt. Denn auf der

ganzen Länge des Grabens, an dem unser Grundstück endete, war

kein weiterer Fisch zu sehen.

Ich hatte einen Drachen gebaut und ließ ihn bei günstigem Wind

schon mal hochsteigen. Beim Herunterholen hatten Leute aus dem

benachbarten Schönefeld in meinem Drachen einen landenden Fall-

schirmspringer gesehen. Es gab sofort Alarm mit der Feuerwehrtute,

und alle waren aufgeregt. Doch unser Nachbar hat alles aufgeklärt

und mich anschließend belehrt, daß das Steigenlassen von Drachen

zur Zeit verboten sei. So war es; man kann ja als Dreizehnjähriger

nicht alles wissen.

Wir haben den 20. Juli 1944, und das Attentat auf Hitler hat statt-

gefunden, doch leider ohne den von den Verschwörem erhofften

Erfolg. Die Schlagzeilen wie "Das Heer stößt die Verräter ab" oder

"schließt die Verräter aus" liegen mir noch gut im Gedächtnis.

Unser Lehrer aus Gnädtken, Herr Böhm, wurde auch noch einge-

zogen; dafür kam erstmal ersatzweise Herr Matzkeit aus Plagbuden.

Er legte die vier Kilometer morgens und mittags zu Fuß zurück. Trotz

seines Alters war er ein guter Lehrer. Leider wurde er bald durch eine

junge Lehrerin aus Königsberg ersetzt. Sie hieß Ursula Waab und

war erst 21 Jahre alt. Sie unterrichtete die Schuljahre fünf bis acht in

der einen Klasse, während Frau Reuter in der zweiten Klasse die

Schuljahre eins bis vier betreute. Wegen der Fliegerangriffe auf



Königsberg wohnte auch die Mutter von Fräulein Waap bei ihr in der

Lehrerwohnung in der Schule. — Während der großen Pause befand

sich die ältere Dame ebenfalls draußen und unterhielt sich mit den

Schülern. Plötzlich wurde sie von einer Eichel am Kopf getroffen,

doch der Werfer konnte im Moment nicht ermittelt werden. Weil ich

etwas abseits stand und mit Eicheln in den Händen spielte, wurde ich

zum Täter gestempelt und bekam dafür von der Lehrerin Schläge mit

der flachen Hand ins Gesicht. Über diese Ungerechtigkeit war ich so

zarbost, daß ich sie am liebsten umgebracht hätte. Danach sowie

später konnte ich nicht verstehen, warum ich mich in diesem Fall

nicht gewehrt habe und die Sache einfach auf mir sitzen ließ. Denn

dem wahren Täter, der später ermittelt wurde, passierte nichts.

Die letzte Kriegsernte

In unserem Garten waren die Johannisbeeren reif geworden. Meine

Mutter schickte mich deshalb nach Karpauen, um Tante Herta mitzu-

teilen, daß sie kommen könne, um sich welche zu pflücken. Über

diese Nachricht freute sie sich, versprach, am nächsten Tag zu kom-

men, und fuhr zu ihrer Mutter, Zurück blieben meine Cousins Walter,

vierzehn, und Dieter, zwölf Jahre alt. Zunächst spielten wir auf dem

daneben liegenden Sportplatz und übten uns im Zuwerfen und Fan-

gen eines Balles. Plötzlich gab Walter den Ball nicht mehr her. Als

ich ihn aufforderte, weiterzuspielen, trat und schlug er nach mir,

wobei es zu einer Schlägerei zwischen uns beiden kam. Er kam zu

Fall, lag unter mir und mußte einige Schläge einstecken. Weil er

unterlegen war, rief er mit folgenden Worten seinen Bruder zu Hilfe:

"Pietel, lot em dä Loft ut sienem Rad ruut!" Tatsächlich lief Dieter zu

meinem Fahrrad und begann ein Ventilgummi zu lösen. Ich lief hin

und konnte es gerade noch verhindern. Walter unternahm den zwei-

ten Angriff, doch gleich darauf hatte ich ihn wieder unten liegen. Er

rief erneut nach seinem Bruder: "Pietel, hol heetet Woter un bejeet

dem Hund!" Wir kamen auseinander, und ich fuhr nach Hause und

erzählte alles meiner Mutter,

Am nächsten Tag kam Tante Herta mit ihren beiden Jungs zum

Johannisbeeren pflücken. Weil ich in ihren Augen der Schuldige war,

sagte Tante Herta, daß sie gestern noch zu uns kommen wollte, um

mir eine Tracht Prügel zu verpassen. Darauf sagte meine Mutter zu

ihr: "Man got, dat et bliewe leetst!"

Tante Herta war überhaupt ziemlich rabiat. Mann und Kinder hat-

ten bei ihr nichts zu lachen. Doch hier muß ich etwas zurückgreifen.



Ihr Mann, der Onkel Franz, fuhr bis Anfang der dreißiger Jahre für

den Kaufmann Loerzer aus Karpauen mit dem Pferdewagen (im

Winter mit dem Schlitten) Ware über Land. Er klapperte dabei die
umliegenden Dörfer ab und besuchte die Arbeiterfamilien auf den

Gütern. Es war wohl selbstverständlich, daß er hier und da ein

Schnäpschen trinken mußte, so daß er bei der Rückkehr des öfteren

schon ganz schön angeschlagen war.

Mein Großvater erzählte mir folgende Geschichte: Onkel Franz

war auf der Rücktour bei ihm eingekehrt. Sein Spruch war immer,

wenn er gegrüßt hatte: "Zocker, Ries, Pluume, nuscht gebruukt?"

Wenn ja, nahm er Platz, und es wurde erzählt und auch ein Schnäps-

chen getrunken. Nach kurzer Zeit kam der Sohn des Nachbarn und

sagte Bescheid, daß sich der Schimmel mit dem Schlitten selbständig

gemacht hätte, aber er habe ihn jetzt angebunden. — Darauf Onkel

Franz: "Na, so'n Krät, öck heff em doch noch ewen gesehne, do stund

he doch noch ganz stöll." Mein Großvater konnte sich immer wieder

köstlich amüsieren, wenn er diese Geschichte erzählte, denn Onkel

Franz konnte seinen Schimmel gar nicht beobachtet haben, weil die

Fensterläden zu waren. — Ein anderes Mal war er mit dem Schlitten

im hohen Schnee umgekippt und versuchte dann mühselig den ver-
streuten Zucker vom Schnee zu trennen.

Mein Vater ergänzte noch abschließend, daß Onkel Franz eines

Tages vom Wagen stieg und in den Sand fiel, so daß sein blauer

Anzug voller Staub war. Mein Vater sagte: "Mensch Franz, wie siehst

du denn ut?" — Darauf er: "Jo, Emil, dat stömmt, awer so'n schiet-

blaue Anzug keep öck mi ok nich wedder, dä nemmt jo ok rein alles

an." Wenn er dann nach solchen Episoden nach Hause kam, gab es

natürlich Ärger mit seiner Frau Herta. Das spielte sich in den ersten

Ehejahren ab. Später arbeitete er außerhalb, so auch in Königsberg,

und kam nur zum Wochenende nach Hause, im Krieg sogar noch

seltener. — Wie gesagt, diese Geschichten beruhen auf Erzählungen

meines Großvaters und meines Vaters.

Die Getreidefelder waren wieder abgeerntet; das Getreide lag in

den Scheunen, und es ging mal wieder ans Dreschen. Wir waren

damit fertig, meine Mutter und Josef halfen jetzt unseren Nachbarn

bei dieser Arbeit. Meine Mutter hatte mich mit dem Schälen der

Stoppelfelder beauftragt. Das heißt, beide Pferde vor den zwei-

scharigen Pflug spannen und die Stoppeln fünf Zentimeter tief

umpflügen. Wegen dieser geringen Tiefe sagte man "schälen". Durch

längere Trockenheit war der Boden dermaßen fest, daß der Pflug



immer wieder aus der Furche sprang und ich zum Feierabend fix und

fertig war.

Danach mußte ich noch zwei Sack Kartoffeln nach Hause holen,

die mein Großvater am Tage von Hand gerodet hatte. Da wir unseren

eigenen Feldweg hatten, benutzten wir zu diesem Zweck die soge-

nannte Schleife: einen selbstgebauten Kasten von ca. ein Meter sech-

zig Breite und zwei Meter bis zwei Meter zwanzig Länge, darunter,

ähnlich wie beim Schlitten, zwei Kufen Marke Eigenbau, angefertigt

aus Kanthölzern, ungefähr acht Zentimeter breit und sechzehn Zenti-

meter hoch, vorne schräg geschnitten. Um der schnellen Abnutzung

vorzubeugen, waren diese noch mit Flacheisen beschlagen. Davor

spannte ich jetzt beide Pferde. Die Peitsche, mit der ich die Pferde in

Trab bringen wollte, erwies sich bald als falsch. Denn aus dem

anfänglichen Trab wurde Galopp, und durch bedingte Geräusche

erschreckt, brachen sie aus. Es gab kein Halten mehr; die Schleife

kippte um. Dadurch löste sich die Anspannvorrichtung mit Ketten

und Bracke, womit die Pferde jetzt, so schnell sie konnten, durch die

Felder galoppierten. Auf dem Feld des Nachbarn Mengel kamen sie

zum Stehen, weil sich die Anspannketten um die Fesseln der Hinter-

beine gewickelt hatten. Voller Angst ging ich dazwischen, löste die

Ketten und brachte die aufgeregten und erschöpften Tiere nach

Hause.

Man prophezeite uns damals, daß Pferde, die einmal davonge-

laufen sind, es noch öfter machen werden. Die Leute hatten recht,

denn noch zweimal hatten wir mit diesem Problem zu tun, und zwar

an einem Tag.

Vormittags waren wir damit beschäftigt, das bereits gerodete Kar-

toffelfeld zu eggen, um dadurch noch versteckte Kartoffeln an die

Oberfläche zu holen. Beim Umspannen gab es wieder einige Geräu-

sche (die bis zum ersten Vorfall nie gestört hatten). Sofort ging es

wieder im Galopp davon, auch zu zweit. Josef und ich waren nicht in

der Lage, die Pferde zu halten.

Am Nachmittag sollte Josef pflügen, doch bereits beim Anspannen

gingen die verrückten Biester wieder durch. Es war ihm peinlich, daß

es an diesem Tag zum zweiten Mal passierte, und er stellte sich den

galoppierenden Gäulen in den Weg, um sie aufzuhalten. Doch ein

Huftritt verletzte ihn, wobei er sich ein Wadenbein brach und auf

dem Feld liegen blieb. Die Pferde haben sich wie beim ersten Mal

selbst gestoppt. Sie wurden in den Stall gebracht, und Josef wurde

mit Hilfe des Nachbarn nach Hause geholt und ins Bett gelegt.



Durch irgend jemand informiert, kam gegen Abend die Gemeinde-

schwester aus Schönefeld und legte das Bein in eine Schiene. Der

herbeigerufene, etwas später eingetroffene Hausarzt begutachtete

lobend die Arbeit der Gemeindeschwester und gab Josef eine Spritze

gegen die Schmerzen. Anschließend wurde er mit dem Kranken-

wagen ins.Krankenhaus nach Gerdauen gebracht. Dort besuchte ich

ihn in den folgenden Wochen zweimal. Humpelnd und auf den Stock

gestützt kam er Mitte November wieder und stand somit für leichtere

Arbeiten wieder zur Verfügung.

Doch vorher hatte es noch viel Arbeit gegeben, womit wir allein

fertig werden mußten. Die Runkeln wurden gerodet und in der Nähe

der Gebäude in die Miete gebracht. Hierbei hat uns zwischendurch

sin junger Mann, der beim Nachbarn Bogdahn beschäftigt war,
geholfen. Doch auch er war schon über siebzehn Jahre alt und wurde

alsbald zu kriegsdienstlichen Verpflichtungen abgerufen.

Meine Mutter hat es irgendwie geschafft, daß ich für einige Wo-

chen vom Schulunterricht befreit wurde. So konnte ich in dieser Zeit

das notwendige Feld noch vor Einbruch des Winters umpflügen. Wie

ich das ohne weitere Probleme mit den Pferden geschafft habe, kann

ich heute nicht mehr sagen. Äußerste Vorsicht war stets geboten und

Angst mein ständiger Begleiter, Ich war froh, als diese Arbeit abge-
schlossen war.

Die ersten fliehen

Doch zurück zu Anfang Oktober. Die ersten Flüchtlingstrecks aus

grenznahen Gebieten zogen an uns vorbei. Viele machten Halt und

übernachteten mit Menschen und Pferden, so gut es ging. Am näch-

sten Tag zogen sie wieder weiter. — In dieser Zeit faßte Tante Grete

den Entschluß, nach Berlin zurückzukehren. Sie sagte zu meiner

Mutter: "Bevor ich den Russen in die Hände falle, gehe ich lieber in

Berlin im Bombenhagel unter." Sie begann ihre Sachen zu packen,

stellte fest, daß sie noch eine Flasche Schnaps hatte, und entschloß

sich, diese unserem Großvater zu schenken.

Meine Mutter sagte zu ihr: "Du kannst sie ihm schenken, aber

komme auch für die Folgen auf!" Denn mein Großvater vertrug mit

seinen 79 Jahren keine größeren Mengen Alkohol mehr. Außerdem

trank er zu schnell. Wenn er eine Flasche hatte, so mußte er auch

dauernd daran nuckeln. So war es auch in diesem Fall, und folgendes

trat ein: Er ging auf den Hof und fiel hin. Liegend erhob er die Hand

und sang: "Laß Kraft mich erwerben mit Herz und mit Hand." Meine

Mutter und Tante Grete schafften es irgendwie, ihn in sein Zimmer



zu schleppen und einzuschließen. Dort trommelte er noch mit dem

Stock an die Tür, weil er sich seiner Freiheit beraubt fühlte, ging

dann aber doch ins Bett und konnte seinen Rausch ausschlafen.

Am nächsten Tag brachten wir Tante Grete und ihren Sohn Karl-

Heinz zum Bahnhof. Sie zogen wieder nach Berlin. Darüber war ich

besonders traurig, denn im Laufe des Sommers war mir Tante Grete

sehr ans Herz gewachsen. Sie war meine Lieblingstante und ist es bis

zu ihrem Tod, kurz nach ihrem 75. Geburtstag im Mai 1988,

geblieben.
Etwas muß ich noch über unseren Hofhund bringen. Er war sehr

wachsam, aber auch sehr scharf. Wer sich unserem Grundstück

näherte, der wurde mit lautem, wütendem Gebell angekündigt. Nach-

bars Tochter Hildegard und meinen Freund Werner hatte er bei uns

auf dem Hof auch schon angegriffen; zum Glück war ich in der Nähe

und konnte Schlimmeres verhüten.

Eines Nachts hat sich unser Rino losgerissen und an der Kanin-

chenbude so lange gekratzt, bis die Stöpsel aus den Ösen fielen und

die Türen aufsprangen. Er hat schrecklich unter meinen schönen

silbergrauen Kaninchen gewütet. Zwei Muttertiere hat er totgebissen,

und von den vierzehn sechs Wochen alten Kleinen waren gerade

noch sechs am Leben. Die anderen fand ich nach und nach, zu dieser

Jahreszeit schon unter dem Rauhreif,

Einmal waren die Kühe des angrenzenden Großbauern Sander

durch den defekten Zaun in unser Runkelfeld gelangt und trampelten

einiges um. Mein Bruder Günter sah es, band den Hund los, und

beide liefen Richtung Kühe. Als Rino dann zwischen den Kühen war,

zab es für ihn kein Halten mehr. Selbst die verzweifelten Kom-

mandorufe meines Bruders, vermischt mit lautem Geheule, brachten

ihn nicht dazu, mit Jagen und Beißen aufzuhören. Auf halbem Schul-

weg verfolgte ich alles, lief querfeldein zu den beiden und konnte das

Drama beenden.

Als meine Mutter mit Rino zur Musterung war, wäre sie ihn bald

losgeworden, denn der Prüfer fand ihn einfach gut. Aber die Knalle-

rei beim Schießen behagte ihm nicht; er kniff den Schwanz zwischen

die Beine und lief zu meiner Mutter. — Nach all seinen Schandtaten

wurde er abgeschafft und durch den Rolf von Onkel Franz ersetzt.

Endzeit

Die Briefe meines Vaters blieben aus; der letzte war vom 20. Juni.

Auch unser Nachbar Artur Bogdahn meldete sich nicht mehr. — Frau



Bogdahn hatte ihre Mutter, Frau Gerull, die in Insterburg mit ihren
beiden Enkelkindern Jutta und Peter Springer lebte, zu sich auf den

Hof geholt, denn dort hatte es auch schon kleinere Fliegerangriffe

gegeben. Frau Gerull wollte noch einige brauchbare Sachen aus

Insterburg holen und bat meine Mutter, mich zu ihrer Unterstützung

mitnehmen zu dürfen. Am nächsten Tag brachte man uns zur Bus-

haltestelle, Von da ging es mit dem Bus nach Insterburg. Wir

packten, soviel wir tragen konnten, in Koffer und Kartons und fuhren

am nächsten Tag zurück. Auch hier gab es in der Nacht wieder

Alarm; er hatte aber mit Fliegern nichts zu tun. Jedenfalls hatte ich

wieder Schiß.

Auf der Straße zwischen unseren Grundstücken hatte ein Feld-

webel mit seinem Wagen eine Panne. Woran es lag, weiß ich nicht.

Jedenfalls konnte er den Schaden selbst beheben und nach einiger

Zeit weiterfahren. Unser weltkriegserfahrener Nachbar kam mit ihm

ins Gespräch, und es muß ein sehr freies Gespräch stattgefunden

haben, wobei der Feldwebel ganz offen seine Meinung sagte: "Von

wegen Wunderwaffen und Krieg gewinnen! Die da oben wollen uns

total für blöd verkaufen. Man sollte jetzt kapitulieren, dann könnten

noch viele Menschenleben gerettet werden."

Er sollte Recht behalten. — Das darauf folgende Gespräch zwischen

Schwiegervater und Schwiegersohn (der immer noch an seinen

Führer glaubte) habe ich persönlich miterlebt und kann es fast wort-

getreu wiedergeben. Nachdem Paul Muhl von seinem Schwiegervater

alles erfahren hatte, flippte er total aus: "Dieses Schwein, dieser

Verräter! Wenn ich jetzt ein Fahrzeug hätte, würde ich hinterher-

fahren und ihn vor ein Kriegsgericht bringen, damit er die gerechte

Strafe bekommt." — Seine Frau, die ebenfalls alles mithörte, wollte

ihn beruhigen und gebrauchte nur zwei Worte: "Aber Paul!" — Er

schrie: "Jawohl, Frau, und wenn du es wärst, würde ich genauso

handeln!"

Wir sind nun wieder im November, und es wird auch wieder einge-

zogen. Immer noch sind die Flüchtlingstrecks unterwegs und werden

auch nachts von russischen Aufklärungsflugzeugen verfolgt und mit

Leuchtkugeln hell beleuchtet. Bei uns auf dem Hof war es dadurch

manchmal taghell, so daß wir das Schlimmste befürchteten. Wahr-

scheinlich aber waren die Bomben für derart kleine Grundstücke

doch zu schade! .

Ab Dezember wurde es ruhiger, und wir näherten uns Weihnachten

1944. Bereits vor Weihnachten war das dumpfe Grollen der Artillerie



zu hören, nach einem Gegenangriff der deutschen Truppen aber wie-
der verstummt.

Das Weihnachtsfest verlief in gedämpfter Stimmung, weil niemand

wußte, was mit Vater passiert war bzw. wo er steckte. Als Geschenke

gab es für die Kleinen Spielsachen aus Holz, für mich einen selbst-

gestrickten Pullover. Am Weihnachtsbaum brannten, soweit man

brennen sagen konnte, selbstgegossene Kerzen. Ruhig verlief noch

das auslaufende Jahr 1944 sowie das beginnende neue Jahr 1945 —

ein Jahr, in dem unser Lebensablauf vollkommen verändert werden

sollte.

Vom Verwalter des Gutes Kurkenfeld bekamen wir Holz zum

Selbsteinschlag zugewiesen, womit wir auch nach dem 10. Januar

begannen. Weil im Wald noch viel Schnee liegen geblieben war und

2s immer neu dazu schneite, war es eine ziemlich nasse Ange-

legenheit. Insgesamt waren wir sechs Leute, wobei man mich mit

meinen dreizehneinhalb Jahren noch nicht für vollwertig ansehen

konnte. Aber es machte auch Spaß, während der Pausen beim Essen

am Lagerfeuer zu sitzen. Jedenfalls war ich am Abend total geschafft.

Auch Josef hatte Schwierigkeiten, weil er immer noch nicht schmerz-

frei laufen konnte. Für mich war in diesem Fall die Schule mal

wieder Nebensache. Holz einschlagen ging vor. Unser Nachbar Ferdi-

nand Bogdahn sagte, daß wir damit wohl in zwei Tagen fertig sein
würden. Doch es kam ganz anders.

Unsere Flucht

Schon seit Tagen hörten wir wieder das Rumoren der näher-

rückenden russischen Artillerie. Am 19. Januar war es dann soweit.

Der Bürgermeister war zur Schule gegangen und hatte nach einem

kurzen Gespräch mit den Lehrerinnen die Kinder mit der Begrün-

dung nach Hause geschickt, daß wir morgen flüchten müßten. Irgend

jemand überbrachte uns die Nachricht. Wir brachen die Arbeit ab,

nahmen unser Werkzeug und gingen nach Hause.

Nach einem flüchtigen Mittagsmahl ging es anschließend ans

Packen. Zunächst bespannten Josef und ich den Leiterwagen mit

Fleckerl-Teppichen, und dann ging's ans Aufladen. Eine Kiste, die

ich aus Brettern gemacht hatte, wurde mit Kleidung, Schuhen, Kissen

und Decken vollgestopft. In eine andere kamen Geschirr, Besteck und

weitere Sachen, die noch mit mußten. Verpflegung wurde ebenfalls

soweit wie möglich eingepackt und in Säcken Hafer für die Pferde.

Zum Schluß kamen noch einige Matratzen und Federbetten dazu. um



hauptsächlich die Kleinen vor der Kälte zu schützen. Aber auch uns

kamen sie hin und wieder zugute.

Während dieser ganzen Hektik hatte niemand bemerkt, wo unser

Großvater abgeblieben war. Um Handschuhe zu holen, war Josef ins

Zimmer gegangen und sah, was passiert war. Kreidebleich kam er zu

uns ins Wohnzimmer und sagte: "O Frau, diese Opa schon tot!" Wir

eilten ebenfalls in sein Zimmer und sahen die Wirklichkeit mit

eigenen Augen: Unser Großvater hatte einen Strick an dem hinteren

Bettpfosten befestigt, dann herübergezogen zum vorderen, da auch

noch einige Male herumgedreht und so verknotet, daß das Ende des

Stricks mit der Schlinge ca. zwanzig Zentimeter über dem Fußboden

hing. Anschließend hat er sich wohl mit umgelegtem Strick vor sein

Bett gestellt und herunterfallen lassen und dabei seinem 79-jährigen

Leben ein jähes Ende gesetzt. Später fiel meiner Mutter ein, daß er

nach dem Bekanntwerden des Flüchtenmüssens beim Mittagessen

den folgenden Satz gesagt hatte: "Na, denn ös dat hiede mien letztet

Meddachäte."

Mit dem Fahrrad fuhr ich noch ins Dorf und bat die Kaufmanns-

frau, per Telefon die für uns zuständige Gendarmerie in Reuschenfeld

über den Vorfall zu informieren. Am nächsten Morgen legten Josef

und unser Nachbar Bogdahn den Großvater ins Bett und deckten ihn

mit dem Bettzeug zu. Begraben durften wir ihn auf Anordnung des

jetzt anwesenden Gendarms nicht, weil die Mordkommission ihn

noch sehen müßte.

Während er meine Mutter noch verhörte und alles zu Protokoll

brachte, standen wir schon mit Pferd und Wagen auf der Straße und

wurden Richtung Westen in Bewegung gesetzt. Alle anderen Tiere

blieben zurück, darunter auch ein Schwein, welches zu meiner

Konfirmation geschlachtet werden sollte und zu dieser Zeit schon

über vier Zentner wog. Was aus den Tieren geworden ist, konnten

wir nie in Erfahrung bringen. Nie habe ich den Anblick vergessen, als

meine Mutter zum letzten Mal in den Stall ging, zu den Tieren

hinüberschaute und still Abschied nahm, danach mit Tränen in den

Augen nach draußen kam und die Tür zumachte. Sie sagte nur:

“Warum das alles?"

Unser Weg ging über Kurkenfeld, Schönefeld (ab hier war meine

Mutter wieder bei uns) und weiter über Klein Gnie bis Schneiderin

kurz vor Allenburg. Wir waren ca. 35 Kilometer gefahren, und es

sollte unsere erste Station sein. Doch mitten in der Nacht gab es die

erste Aufregung. Alles schrie durcheinander, und jemand rief beson-



ders laut: "Russische Panzer vor Allenburg! Alle fertig machen, wir

müssen weiter!" Aber nach fünfzehn Minuten wurde dieser Alarm

abgeblasen, weil dem nicht so war.

Am nächsten Tag ging es weiter über Allenburg und Friedland bis

Wollmen, wo wir abermals übernachteten. Alle Quartiere waren über-

füllt; und man hatte keine Möglichkeit, etwas zu kochen.

Am dritten Tag fuhren wir durch .Bartenstein. Meine Mutter

besuchte noch kurz unseren Onkel Fritz (den ältesten Bruder meines

Vaters) und informierte ihn über den Tod seines Vaters. Doch mehr

als ein paar tröstende Worte konnte er auch nicht bieten. Wir kamen

bis zum Gut Erwinen. Hier hatten wir Glück; wir übernachteten im

herrschaftlichen Wohnzimmer und schliefen auf komfortablen Ses-

seln und Sofas. Die Frauen durften auch die Küche benutzen; da-

durch gab es bald etwas Warmes zu essen. Auch der Kaffee am

nächsten Morgen hat dazu beigetragen, etwas zuversichtlicher in die

Zukunft zu schauen.

Wir fuhren jetzt über Nebenstraßen auf Landsberg zu, doch infolge

der Kälte und des Schneefalls kamen wir immer langsamer voran.

Außerdem mußten wir immer öfter rechts halten, um Militärfahr-

zeugen Platz zu machen, die uns gegenüber Vorrang hatten. Fünf

Kilometer vor Landsberg war auf dieser Straße unsere Fahrt zu Ende,

Wir bogen rechts ab und kamen als nächstes in den Ort Eichhorn, ein

Bauerndorf. Auf einem größeren Hof fanden wir Unterschlupf, sogar

mit unseren Nachbarn zusammen. Die Mütter durften in der Küche

kochen und Brot backen; die Pferde waren ebenfalls gut versorgt. Es

gab mit der Besitzerin Frau Liedtke (ihr Mann war auch bei der

Wehrmacht) ab und zu Ärger, weil die Männer mal wieder Klee und

Heu für die Pferde genommen hatten. Sie sagte nur, das Futter

bräuchte sie für ihre Tiere, und war in dieser Beziehung regelrecht

geizig. Im Grunde hatte sie ja Recht, aber unsere Pferde wollten doch

auch ihren Hunger gestillt haben. Nebenan, ebenfalls auf einem

Bauernhof, waren auch Flüchtlinge untergebracht, darunter auch
mein Schulfreund Kurt Preuß mit seinen Eltern und Geschwistern. Es

schneite immer noch. Wir beobachteten vorbeifahrende Trecks, wie

mühsam sie vorankamen, und waren froh, ein Dach über dem Kopf
zu haben.

Daß wir nicht weiterfuhren, lag teilweise an Ferdinand Bogdahn.

Er sagte immer: "Wo wollen wir hin; der Russe kriegt uns so oder

so." Auch lag es daran, daß die Hauptstraßen fürs Militär freige-

halten werden mußten. Über Radio erfuhren wir, daß die Russen



bereits am 25. Januar 1945 Nordenburg und zwei Tage später Ger-

dauen erobert hatten. Außerdem stieß er von Masuren aus auf Elbing

vor, um den Weg nach Westen abzuschneiden.

Einige Jungen und ich strolchten derweil durch die Gegend und

versuchten, Bekannte aus unserem Ort zu treffen. In Peisten, kurz vor

Landsberg, begegneten wir unseren Grenznachbarn Mengel. Sie wa-

ren auch einigermaßen untergekommen. Die Tochter Herta hatte am

Vortag ein Kind zur Welt gebracht und lag noch im Wochenbett — im

Schlafzimmer der Eigentümer, Wir gingen noch bis Landsberg.

Große Truppenbewegungen und Flüchtlingstrecks, darunter Fußgän-

ger mit Handwagen, bewirkten, daß so gut wie gar nichts mehr ging.

Trotzdem hatten noch einige Geschäfte geöffnet. Am Abend waren

wir wieder in Eichhorn; es war sehr kalt. Aus späteren Berichten

erfuhr man, das es bis zu minus dreißig Grad gewesen sein sollen.

Durch Bekannte erfuhren wir, daß meine Großmutter und Tante

Hedwig in Landsberg sein sollten; von Onkel Heinz waren sie in dem

Wirrwar getrennt worden. Man hatte uns den Standort genau be-

schrieben, wo sie sich befanden. Kurz entschlossen lieh sich meine

Mutter von Frau Liedtke einen Schlitten, spannte‘die Dicke davor

und fuhr nach Landsberg, um die beiden zu uns zu holen. Alles hat

einigermaßen geklappt, so daß wir abends wieder zusammen waren.

Mit acht Erwachsenen und neun Kindern war es jetzt in dem

Zimmer schon sehr eng geworden; es sollten aber noch mehr dazu-

kommen. Familie Preuß von nebenan war auch noch da. Abends ging

ich mit anderen an die Hauptstraße nach Landsberg. Nur mühsam

bewegten sich Militärfahrzeuge vorwärts, die sich auf dem Rückzug

befanden, dazwischen doch wieder einige Pferdewagen mit Flücht-

lingen. Wehrmachtsposten in ihren großen Strohschuhen bewachten

die Kreuzung, damit kein Fahrzeug seitlich verduften konnte.

Auch in den letzten Januartagen kamen wir nicht weiter, und die

Sowjetarmee kam immer näher.



Il. Jugend unter Russen und Polen

Erste Bekanntschaft mit den Russen

Wir hatten jetzt den 2. Februar 1945. Man hörte schon aus Rich-

tung Peisten Maschinengewehrfeuer. Ich stand mit mehreren anderen

am Dorfrand hinter einem Stall und lugte ab und zu in die Richtung,

konnte aber nichts sehen. Plötzlich stand ein Major mit Fernglas

neben mir und beobachtete das Vorfeld. — Altklug fragte ich: "Na,

Herr Major, wie sieht die Sache aus?" — Er musterte mich kurz und

sagte: "Genau weiß ich es auch nicht, mein Junge, aber keineswegs

gut.”
Es trafen immer mehr Flüchtlinge ein, auch zu Fuß, den Hand-

wagen oder Schlitten hinter sich herziehend. Jeder suchte zur Nacht

eine warme Bleibe. Unser Raum war jetzt total überbelegt. So näher-

ten wir uns der Nacht zum 3. Februar: Niemand schläft, keiner

spricht, man sieht nur angsterfüllte Gesichter, denn jeder denkt wohl

an die Greueltaten, die sich beim ersten Grenzübertritt der Sowjets

im vergangenen Herbst in Nemmersdorf abgespielt hatten. Wir warte-

ten. So gegen Mitternacht kam Josef noch einmal und sagte, daß der

Russe bereits im Dorf sei, verabschiedete sich und ging.

Nach einiger Zeit ging die Tür abermals auf, und im Rahmen

standen zwei Rotarmisten mit Pelzmütze, gesteppter Jacke und Hose;

die Füße steckten in Filzstiefeln; im Anschlag hatte jeder eine

Maschinenpistole. Ihre ersten Worte waren: "Wy Njemzi?" [Seid ihr

Deutsche?] — Eine Russisch sprechende Frau antwortete: "Da, da, my

Njemzi." [Ja, ja, wir sind Deutsche.] — Die nächsten Worte der beiden

waren: "Uri jest?" [Habt ihr Uhren?] — Es bekam auch jeder eine Uhr,

dann zogen sie ab. Es sollten in dieser Nacht nicht die letzten Besu-

cher sein. Jeder, der danach kam, fragte nach Uhren und wurde böse,
wenn man diesem Wunsch nicht mehr nachkommen konnte.

Am nächsten Tag durften wir im Haus bleiben, wurden aber immer

wieder von unliebsamen Besuchem gestört. Gegen Abend kam dann

die richtige Horde. Sie durchsuchten noch einmal alles und nahmen

meine Tante Hedwig mit ins Obergeschoß, wo sie von sechs Russen

nacheinander vergewaltigt wurde. Nach einer Weile kam sie mit

feuerrotem Gesicht wieder zu uns, sie zitterte am ganzen Körper. Die

weitere Nacht verlief einigermaßen ruhig.

Doch am folgenden Vormittag holte man uns aus den Häusern, und

wir wurden zur Kirche getrieben. Vor der Kirche drückten zwei

Russen unserem Nachbarn Ferdinand Bogdahn eine rote Fahne in die



Hand und befahlen ihm, sich vor der Kirchentür aufzustellen. Er

nahm an, daß er erschossen würde, verabschiedete sich von seiner

Frau, winkte zu uns herüber und ging zum Eingang der Kirche.

Nachdem er dort Stellung bezogen hatte, befahl man ihm, die Fahne

hochzuhalten. Auch wir hatten das Schlimmste befürchtet, doch

nichts geschah; er durfte wieder zu uns kommen. Anschließend trieb

man uns in die Kirche und schloß die Tür. Jeder Pfarrer wäre froh

gewesen, wenn er jemals beim Gottesdienst so viele Schäfchen vor

sich gehabt hätte. Jeder sah sich ängstlich um, was wohl passieren

würde. Würden wir zusammengeschossen, oder würden wir in die

Luft gesprengt? Doch auch hier geschah nichts. Am Abend durften
wir wieder in die Häuser zurück.

In der folgenden Nacht zum 5. Februar geschah nichts; auch am

Tage gab es keine besonderen Ereignisse. Durch die Fenster konnten

wir das Treiben der Russen auf der Straße und auf der gegenüber

liegenden Seite beobachten. Einige waren betrunken.

Die nächste Nacht zum 6. Februar war sehr unruhig. Ganz aus der

Nähe hörten wir Maschinengewehre rattern sowie laute, undeutliche

Kommandorufe, Am nächsten Morgen sahen wir, daß der Hof neben-

an von Flüchtlingswagen geräumt war. Diese Leute hatten den

Gegenangriff der deutschen Truppen, die bis zu unserem Haus

vorgedrungen waren, dazu genutzt, ihre Pferde anzuspannen und
davonzufahren. Auch die Familie Preuß zählte zu den Glücklichen.

Anschließend wurden die Deutschen wieder aus dem Dorf gejagt.

Am Vormittag holte man uns aus dem Haus, und wir wurden, noch

mit anderen, durch die Straßen zu einem Haus am Dorfrand getrieben

und dort eingesperrt. Man schätzte, daß wir an die fünfzig Personen

waren, sechs Männer, ältere und jüngere Frauen sowie Kinder. Erst

am Nachmittag wurde uns bewußt, warum wir hier waren. Weil die

Deutschen noch mal angriffen und auch kleinere Geschütze in Stel-

lung brachten, hatten die Russen einige Maschinengewehre in den

anderen Räumen des Hauses aufgebaut und schossen von hier aus

laufend in Richtung der deutschen Truppen. Der Sinn lag darin: Wäre

das Haus von deutschen Granaten getroffen worden. so sollten wir

auch dabei umkommen.

Abends im Dunkeln kamen Russen mit Taschenlampen in den

Raum und holten die Männer heraus. Darunter befanden sich auch

ein Herr Hartwig aus Wolfshöhe und ein Bekannter unserer Genos-

senschaft aus Nordenburg. Abermals verabschiedete sich unser Nach-

bar Bogdahn von seiner Frau, doch schon bald danach war er wieder
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da. Durch den laufenden Krach der Maschinengewehre war es eine

fürchterliche Nacht. Unter uns war auch die Gemeindeschwester

Lotte aus Schönefeld; sie war die Verlobte von Herm Hartwig. Frau

Muhl sagte zu meiner Mutter, daß sie furchtbare Angst habe; sie ahne

Schreckliches und werde sich nie verzeihen, daß sie ihre Kinder nicht

schon vorher nach Sachsen zu ihrer Schwester gebracht habe. "Ganz

sicher”, sagte sie, "Grete hätte die Kinder großgezogen.”

Das Massaker

Es ist jetzt der 7. Februar 1945. Die deutschen Truppen waren

zurückgedrängt, und die Schießerei hatte aufgehört. Um ca. vierzehn

Uhr holte man uns aus dem Haus. Im Vorgarten sahen wir die

Männer liegen, die man am Abend davor herausgeholt hatte. Alle

waren erschossen. Herr Hartwig war auch dabei. Als Schwester Lotte

ihren Verlobten so liegen sah, schrie sie laut auf, rief immer wieder

seinen Vornamen und wollte zu ihm. Sie wurde jedoch von den

russischen Posten daran gehindert.

Unser Weg führte jetzt zu einem nahe gelegenen Keller, der über

eine Außentreppe zugänglich war. Allen Leuten, die vor uns waren,

wurde das Handgepäck abgenommen. Da wir die Letzten waren,

brauchten wir nichts abzugeben. Der Raum mag wohl viereinhalb

mal sechs Meter an Fläche gehabt haben; rechts hatte man eine kleine

Ecke als Räucherkammer abgemauert. Am Inventar konnte man

arkennen, daß es eine Waschküche war. Zwei kleine Bänke und ein

paar ausrangierte Stühle waren auch vorhanden. Darüber gab es sogar

noch einen kleinen Streit, weil die älteren Leute die Sitzgelegen-

heiten für sich beanspruchten. Als nächstes wurde die Tür ver-

schlossen und an den Kellerfenstern von außen herumhantiert. Wir

vermuteten, daß man jetzt Handgranaten hereinwerfen würde, aber

derartiges geschah nicht.
Doch bald darauf ging die Tür auf; zwei Russen traten ein und

verlangten Uhren. Die Russisch sprechende Frau sagte wieder, daß

doch die Kameraden uns bereits alles abgenommen hätten, worüber

sie auch böse waren, Plötzlich kam doch noch eine Uhr von einer

Frau zum Vorschein. Sie durfte daraufhin zusammen mit der Dol-

metscherin den Keller verlassen. Einer der Russen nahm ein gut-

gewachsenes dreizehnjähriges Mädchen nach draußen und suchte für

sein Vorhaben noch einen günstigen Platz, Das Mädchen konnte sich

befreien und kam zu uns zurück in den Keller. Er schoß noch hinter-

her, aber traf nicht.



Ab diesem Moment ging alles ganz schnell. Die beiden Russen

stellten sich in die Öffnung des Eingangs, brachten ihre Maschinen-

pistolen in Anschlag und feuerten so lange zwischen uns, bis die

Magazine leer waren. Das Schreien, Stöhnen und Jammern danach

kann sich niemand vorstellen, der nicht dabei gewesen ist. Das

Ergebnis waren acht Tote und viele Verwundete. Einige riefen

"Schwester Lotte, Schwester Lotte!" Doch sie war nicht in der Lage,

jemandem zu helfen, weil sie selbst mit einem Bauchschuß am

Boden lag. Sie muß furchtbare Schmerzen gehabt haben. Daß man

uns nicht getroffen hat, lag wohl daran, daß wir als Letzte den Raum

betraten und dadurch kurz hinter dem Eingang lagen. Das war unser

Glück; so wurde über uns hinweggeschossen.

Unter den Toten befand sich auch die Frau von Ferdinand Bog-

dahn, von der er sich schon zweimal verabschiedet hatte. Das Sterben

dieser Frau habe ich genau gesehen. Sie saß auf einem Stuhl und

schrie; dann blitzte es an ihrer rechten Seite kurz auf, sie griff mit der

Hand danach, öffnete den Mund und fiel zur Seite herunter. Ihr Mann

zog ihren Oberkörper zu sich und sagte: "Schon zweimal habe ich

'Auf Wiedersehen’ gesagt, und nun mußt du als erste gehen." Frau

Muhl befand sich auch unter den Toten, sie starb vermutlich an

Herzversagen.
Die Mutter von Elisabeth Bogdahn saß direkt neben mir und hatte

große Schweißausbrüche, sagte aber nichts. Am Abend war sie

ebenfalls tot. Ihr Enkel Peter Springer starb auch noch am Abend; er

hatte eine schwere Kopfverletzung. Nur ganze sieben Jahre dauerte

sein kurzes Leben. Bei seiner Schwester Jutta waren einige Finger-

spitzen angeschossen. Hildegard Muhl und ihre kleine Schwester

Waltraud waren an der Hand verwundet; ihre Schwester Christel

hatte man an der rechten Schläfe getroffen. Elisabeth Bogdahn hatte

vier Durchschüsse am rechten Unterarm, zwei Steckschüsse in der

rechten Schulter, einen in der Hüfte, und später entdeckte man noch

ginen in der Lunge. Dieter Bogdahn hatte Streifschüsse am Tomnister.,

Bei meinem Bruder Günter war über der linken Schulter eine Jacke

und der Mantel durchschossen. Ferdinand Bogdahn hatte Fleisch-

wunden am Oberschenkel oder an der Hüfte. Unsere letzte Quartier-

geberin, Frau Liedtke, hat dieses Massaker auch nicht überlebt. Zwei

junge Rotkreuz-Helferinnen und die Gesunden versorgten die Ver-

wundeten, so gut es ging. Allerdings fehlte es an Medikamenten und

Verbandsmaterial. — Später in Sortlack ließ ich mir von einem Sol-

daten zeigen, wieviel Patronen in ein Magazin der Maschinenpistole



hineinpaßten. In der runden Trommel waren es 72, im länglichen

Magazin waren es 35 Stück. Demnach waren 107 Schuß auf uns

abgefeuert worden.

Wir hatten alle große Angst, daß die Schießerei sich wiederholen

würde, und verbrachten die Nacht in der Räucherkammer, in der es

mit sechs Kindern und drei Erwachsenen ziemlich eng war. Mein

kleiner Bruder Horst schlief bei mir auf dem Schoß. Doch immer

wieder wurde er wach, wenn ich meine Sitzposition wegen Schmer-

zen in den Knien ändern mußte. Es war eine furchtbare, lange Nacht.

Der Versuch zu entkommen

8. Februar 1945. Früh am Morgen wurden die Toten in einen ande-

ren Kellerraum geschafft. Notdürftig versorgte man die Verwundeten

mit Essen und Trinken. Zwei Offiziere traten ein und sahen sich das

Unheil an. Sie meinten, es könne sich hier nur um betrunkene

Soldaten gehandelt haben. Unsere Rotkreuz-Mädchen baten sie um

Verbandsstoff. Sie sagten es ihnen auch zu und befahlen ihnen mit-

zukommen. Schon nach kurzer Zeit kamen die beiden ohne Ver-

bandsmaterial zurück. Weinend berichteten sie, daß sie vergewaltigt
worden waren.

Meine Mutter entschloß sich, mit mir nach unserem Wagen und

den Pferden zu suchen. An einigen Stellen im Dorf brannte es noch,

und es war von Rauchschwaden durchzogen. Auch der Stall, in dem

unsere Pferde untergebracht waren, war bis auf die massiven Mauern

ausgebrannt. An den Erhöhungen aus Asche und Knochen konnte

man deutlich erkennen, wo unsere Pferde angebunden gestanden hat-

ten und so dem Feuertod nicht mehr entkommen konnten. Zwangs-

läufig mußten wir an Frau Liedtke denken, die doch das ganze Futter

für ihre Tiere gebrauchen wollte. Und jetzt lag alles in Schutt und

Asche, und sie selbst lebte auch nicht mehr.

Unser Wagen stand durchwühlt auf dem Hof; das Verdeck war

teilweise angebrannt, aber sonst war er fahrbereit. Von den umher-

irrenden und scheu gewordenen Pferden wollten wir zwei einfangen

und anspannen. Es gelang aber nur bei einem, das andere riß sich

wieder los und lief davon. Diese Szene hatte ein abseits stehender

Russe beobachtet. Er kam auf uns zu und tat so,-als ob er uns helfen

wolle, zeigte auf den nächsten Stall, und meine Mutter solle mit-

kommen. Sie dachte, er habe ein Pferd für uns, und ging mit. Doch es

war ein großer Irrtum; auch sie wurde vergewaltigt. Vollkommen

fertig und verstört kam sie wieder. Sie befahl mir, das Pferd aus-



zuspannen, raffte noch einige Habseligkeiten zusammen, und wir gin-

gen durch Rauch und Flammen zurück zum Keller. Meine Brüder,

die Großmutter und die Tante freuten sich, als sie uns wiedersahen,

denn unsere Abwesenheit war länger ausgefallen als vorher gedacht.

Total durcheinander schnappte sich meine Mutter meine Brüder,

faßte mich am Arm und sagte: "Kommt, wir gehen!" Dann verließen

wir den Raum. Es folgten meine Großmutter, die Tante, Elisabeth

Bogdahn, ihr Sohn Dieter und Jutta Springer.

Bepackt mit unseren letzten Habseligkeiten wanderten wir erst mal

in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Dann gingen wir zu

einer Nebenstraße und kamen über Feldwege zwischen Worglitten

und Weischnuren zu einem Platz, wo mehrere Flüchtlingswagen

standen. Auf einem der Wagen konnten wir mit Genehmigung des

Besitzers unterkommen. Wegen des naßkalten Wetters waren wir

froh, wenigstens eine dichte Plane über dem Kopf zu haben.

Ganz in der Nähe hatte ein Russe ein Lagerfeuer gemacht und war

dabei, in der darüber gestellten Pfanne etwas zu braten. Beim

Nähertreten sah ich, daß es ein Mehlteig war, der nach Fertigstellung

wie Pfannkuchen aussah. Er lud mich ein, auf einer provisorischen

Bank aus Ziegelsteinen und einem kurzen Brett Platz zu nehmen. Er

gab mir von seinem Essen und zeigte sich von der freundlichen Seite.

Doch schon bald fragte er nach meiner Mutter, Ich gab, so gut es

ging, zu verstehen, daß ich nur noch eine Großmutter hätte. Er

glaubte mir nicht und untersuchte den Wagen, fand aber nur meine

Großmutter, die schwerverwundete Nachbarin und die Kinder. Meine

Mutter und ihre Schwester lagen unter den Kindern, mit Bettzeug

und Decken zugedeckt. Ohne Erfolg zog er nach kurzer Zeit ab, und

ich verkroch mich auch wieder im Wagen.

Am nächsten Morgen gingen wir weiter. Es war der 9. Februar. Es

taute, alle Straßen und Wege waren verschlammt. Meine Mutter hatte

die Lederstiefel meines Vaters an. Plötzlich sprang ein Russe von

einem vorbeifahrenden Panjewagen, zog ihr die Stiefel aus und ließ

sie im Schlamm stehen. Ein älterer Russe hatte die Situation be-

obachtet und gab mir ein Zeichen zum Mitkommen. Er führte mich in

ein ganz in der Nähe stehendes leeres Haus und zeigte auf mehrere

Schuhe, die im Flur standen. Ich nahm ein Paar hohe Schuhe mit

Holzsohlen und brachte sie meiner Mutter.

Bei unserer Wanderung wurde uns an diesem Tage noch einmal

die ganze Brutalität eines Krieges vor Augen geführt: Überall, rechts

und links am Wegrand, lagen Tote, russische wie deutsche Soldaten.



dazwischen Frauen, ältere Männer und Kinder, die auf der Flucht im

Kampfgetümmel umkamen bzw. erschossen wurden. Einen beson-

ders grausigen Anblick bot eine Frau, die mit entblößtem Unterleib

an der Böschung lag und die Geburt ihres Kindes nicht überlebt

hatte. Das fast Neugeborene steckte noch zur Hälfte in der Scheide.

Obwohl wir langsam vorangekommen waren, erreichten wir gegen

Abend den Ort Reddenau. Wir gingen in ein leerstehendes Haus,

fanden Matratzen, Federbetten, Decken und sogar etwas zum Essen.

Wir waren hier direkt an der Straße und wurden andauernd von

umherziehenden Russen belästigt. Sie durchsuchten die Schränke,

schlitzten Federbetten auf und vergewaltigten die Frauen.

Die erste Bleibe

Nach zwei Tagen zogen wir weiter. Wir waren früh aufgebrochen

und kamen gut vorwärts. Bereits am frühen Nachmittag erreichten

wir das abseits gelegene Vorwerk Sperlack vom Gut Kraphausen. Es

gab hier zwei Doppelhäuser, wo die Arbeiter gewohnt hatten; doch

zur Zeit war alles leer. Die Scheune lag noch voll mit ungedro-

schenem Getreide. In den Stallungen brüllten viele Kühe, sie wollten

gemolken werden, Einige Kälbchen und Hühner liefen auch herum.

In der Wohnung, in die wir einzogen, fanden wir Mehl und Kar-

toffeln; Eier lagen im Hühnerstall, und Brot hatten wir für ein

kräftiges Abendessen noch selbst, Für den nächsten Tag wurde ein

Huhn geschlachtet, und es ging uns nach Tagen vieler Entbehrungen

wieder richtig gut.

Unter den vielen Kühen hatten wir eine stabile mit großem Euter

herausgesucht und brachten sie in einen kleinen Stall direkt hinter

dem Haus. Nach zwei- bis dreimaligem Abmelken war die Milch

wieder gut. Wir schliefen alle auf Matratzen in einem Zimmer; Feder-

betten hatten wir auch gefunden und brauchten nun nachts nicht

mehr zu frieren.

Doch auch hier wurden wir schnell entdeckt, und die ersten unlieb-

samen Besucher ließen nicht lange auf sich warten. Hauptsächlich

abends in der Dunkelheit kamen immer wieder einige Russen und

suchten nach Frauen. Nicht immer half hier ein extra Versteck; sie

wurden gefunden und mußten mit. Besonders meine Tante Hedwig

mit ihren 22 Jahren wurde oft vergewaltigt.

In den anderen Räumen wohnte inzwischen eine Frau Pautschuß.

Sie hatte an der Grenze gewohnt und sprach besser polnisch als

deutsch, ein richtiges Mannweib. Außer ihr wohnte hier eine Frau



Groß mit Mutter und elfjähriger Tochter Anneliese, Sie sprach eben-

falls polnisch und etwas russisch. Sie kamen aus dem Kreis Arus.

Diese Frauen waren in ihrem Charakter ziemlich undurchsichtig.

Meine Großmutter sagte oft, daß sie denen nicht trauen würde. Sie

sollte Recht bekommen. Anneliese war jetzt unsere kleine Dolmet-

scherin; sie sprach zu dieser Zeit schon gut russisch. Im zweiten

Haus hatte sich eine Frau Koczewski mit ihren Kindern einquartiert.

Ihre älteste Tochter Lisbeth war siebzehn Jahre alt, und sie wurde

ebenfalls Opfer einiger Vergewaltigungen.
Beim Auskundschaften der näheren Umgebung entdeckte ich an

einer Stelle auf dem Feld fünf tote deutsche Soldaten, an einer

anderen Stelle zwei. Dem Anschein nach waren sie als Gefangene

erschossen worden, denn Waffen lagen keine dabei. Zweimal konnte

ich aus meinem Versteck auf einem Heuboden beobachten, wie

vorbeireitende Russen von ihren Pferden stiegen, mit Seitengewehren

diesen Toten die Augen ausstachen und ihre Gesichter verstüm-

melten.

Hinter dem Stall lagen zwei tote Rinder, die ich erst später fand.

Das Schmelzwasser lief an den Kadavern vorbei und sickerte teil-

weise in einen Brunnen, aus dem wir in den ersten Tagen unser

Trinkwasser entnahmen. Fast alle litten an Durchfall. Nach etwa einer

Woche entdeckte ich einen zweiten Brunnen, nur etwa eineinhalb

Meter tief, mit kristallklarem Wasser. Er war gut geschützt und stand

zwischen Büschen direkt über einer Quelle hinter dem Haus im

Garten. Nachdem wir nur noch dieses Wasser benutzten, ging es

allen wieder gut.

Wir sind jetzt schon eine Woche in Sperlack. Unserer Nachbarin

Frau Bogdahn geht es sehr schlecht; sie hat Fieber und phantasiert

andauernd. Meine Mutter säubert immer wieder ihre Wunden und

wäscht sie mit Lysol (einem Desinfektionsmittel, das wir gefunden
haben) aus. Ihr Zustand ist auch am nächsten Tag nicht besser. Im

Schein einer Kerze liest meine Mutter ihr aus der Bibel vor. Wir

rechneten mit dem Schlimmsten. Sie hat jedoch die Nacht über-

standen, ihren Willen zum Leben neu erweckt und sich wieder erholt.

Unsere zweite Patientin war unsere Tante Hedwig. Sie hatte an

beiden Füßen insgesamt fünf Zehen erfroren, die vor sich hin

eiterten. Teilweise waren statt der Nägel nur noch Knochen zu sehen.

Durch tägliches Baden und Desinfizieren war es zur Besserung

gekommen. Sie konnte nur schlecht gehen und das auch nur in

Gummistiefeln, die ihr einige Nummern zu groß waren.



Unser Mannweib kam auf die Idee, ein Kalb zu schlachten, und ich

sollte dabei helfen. Natürlich hatte ich schon des öfteren beim

Schlachten von Tieren zugesehen; doch vor dem Stechen waren diese

mit der stumpfen Seite der Axt oder mit einem Bolzenschußgerät

betäubt worden. Frau Pautschuß sagte: "Wir brauchen nichts betäu-

ben, das geht auch so." Nachdem wir ein Kalb von den Kühen

abgedrängt hatten, wurde es in eine Ecke der Scheune gedrückt; ich

mußte es am Schwanz festhalten. Sie hatte ihm mit Daumen und

Mittelfinger der linken Hand in die Nasenlöcher gefaßt, den Kopf

hochgezogen und begann, mit dem Messer die Kehle durchzu-

schneiden. Für mich ein grausiges Unterfangen, doch danach hatten

wir Fleisch.

Als nächstes wurde Teig angesetzt und Brot gebacken. Der Ofen

dazu befand sich im gekachelten Herd ganz unten, und Holz war

genug vorhanden.

Die russische Kommandantur

In Sortlack, einem Bauerndorf ganz in der Nähe, war die Komman-

dantur. Hier begannen die Russen, eine Art Kolchose einzurichten.

Auf den größten Hof im Dorf wurden alle verfügbaren Kühe und

Rinder hingetrieben, so auch die aus Sperlack (unsere versteckte Kuh

hatte man noch nicht entdeckt). Dafür wurden aber die Hühner einge-

fangen und weggebracht.
Meine Großmutter sah, wie Frau Pautschuß in den kleinen Stall

ging, wo unsere Kuh stand. Danach waren in den folgenden Tagen

geronnene Flocken in der Milch. Meine Großmutter war davon über-

zeugt, daß Frau Pautschuß übersinnliche Kräfte besaß, die an Hexerei

grenzten.

Der russische Kommandant war im Range eines Feldwebels und

verstand etwas von der Landwirtschaft. Auch er stöberte überall

herum, um etwas Brauchbares zu ergattern. Er sah den Wecker

meiner Mutter und nahm ihn mit. Ansonsten war er aber gut zu

leiden. Er war nicht groß und wurde wegen seiner krummen Beine

(die hatte er wohl vom vielen Reiten) von den Frauen Dackel

genannt.

Mitte Februar kam wieder ein einzelner Russe zu uns ins Zimmer,

tat recht freundlich und wollte mit meinem jüngsten Bruder Horst

spielen. Sein Gewehr hatte er in die Ecke gestellt. Horst aber hatte

Angst und fing an zu weinen. Die nächsten Worte des Russen waren

an meine Mutter gerichtet. Er sagte: "Frau, komm!", worauf sie mit



einem entschiedenen "Nein!" antwortete. Er holte sein Gewehr aus

der Ecke, hielt es ihr an den Kopf und wiederholte: "Frau, komm!" —

Darauf sagte ich: "Mutti, geh mit!", was sie auch tat. Es war an

diesem Tag während der Flucht die insgesamt sechste und letzte

Vergewaltigung. Es war unglaublich, was viele Frauen in dieser Zeit

über sich ergehen lassen mußten und trotzdem leisteten. So auch

meine Mutter. Immerhin waren wir neun Personen, für die sie trotz

schwieriger Verhältnisse sorgte.
Ein Russe namens Wassili kam danach öfter zu uns. Er war recht

freundlich und beschützte uns vor anderen plündernden Kameraden,

auch vor solchen, die nach Frauen suchten. Auch meine Tante wurde

von ihm vor anderen versteckt und beschützt, woraus sich schon bald

eine engere Beziehung entwickelte. Er blieb oft über Nacht, die die

beiden im Nebenhaus in einem Schlafzimmer verbrachten. Meine

Großmutter billigte das Verhalten ihrer Tochter keinesfalls, doch

diese meinte nur: "Besser mit jemandem schlafen, von dem man

beschützt wird, als andauernd vergewaltigt zu werden." Doch dieser

Glaube sollte ihr später zum Verhängnis werden.

Schon bald kamen wir dahinter, warum Wassili sich vor dem

Kommandanten bzw. vor Offizieren, die hin und wieder kamen,

versteckte. Er war von seiner Einheit desertiert und war, anstatt nach

Westen zu marschieren, bei uns geblieben. Er zeigte mir, wie man

mit der Maschinenpistole schießt und wie man mit Handgranaten

umgeht. Zwei russische durfte ich in die Alle (Nebenfluß des Pregel)

werfen, doch Fische gab es an dieser Stelle keine mehr. Von ihm

lernte ich auch die ersten wichtigen Worte der russischen Sprache.

Etwa ab der dritten Märzwoche wurden alle verfügbaren Kräfte

mobilisiert, und es ging ans Dreschen. Der Dreschkasten wurde von

einem Lanz-Bulldog über Riemen angetrieben. So ging es tagelang;

auch meine Mutter war dabei. Der zuständige Maschinist für diesen

Einsatz war der ehemalige Traktorist vom benachbarten Gut Lengen

und hieß Hugo Gottschalk. Obwohl noch nicht abgeschlossen, wurde

das Dreschen in Sperlack erst mal eingestellt und auf einem anderen

Gut fortgesetzt. Es hieß Kraphausen und wurde von der Sortlacker

Kommandantur mit verwaltet. Alle mußten jetzt nach dort zum

Helfen, so auch meine Mutter, Eine Wegstrecke war ungefähr zwei-

einhalb Kilometer lang, die nun morgens und abends zu Fuß gelaufen

werden mußte. Meine Mutter erzählte, daß sie immer ein gutes

Mittagessen bekamen, verschiedene Suppen mit reichlich Rind-
fleisch, denn Kühe, Rinder und Bullen gab es ja genug.



Manchmal gibt es Sachen, die nicht mit rechten Dingen zugehen.

[m folgenden Fall kamen zwei Russen aus Sortlack, gingen direkt in

den kleinen Stall und holten unsere Kuh ab. Unsere Nachforschungen

ergaben, daß natürlich niemand das Versteck verraten hatte, doch

unsere eigenen Gedanken sagten uns das Gegenteil. -

Gefangen und verhört

An einem Tag in der ersten Aprilwoche hatte der Kommandant

schon mittags alle Frauen nach Hause zu ihren Kindern geschickt,

weil eine große Razzia russischer Soldaten angesagt war. Sie suchten

nach versteckten deutschen bzw. nach desertierten russischen Sol-

daten. Auch sollten ledige Frauen gefunden und verschleppt werden.

Auch unser Deserteur Wassili bekam davon Wind. Er beschloß,

sich in der Scheune zu verstecken, und befahl meiner Tante und der

Lisbeth Koczewski, das gleiche zu tun. Auch ich hatte Angst, mit

meinen dreizehn Jahren irgendwo in Sibirien zu landen, und ver-

steckte mich zusammen mit Wassili oben im Strohfach an der

Außenwand in etwa anderthalb Metern Tiefe. Die zwei Frauen hatten

sich mitten im Fach unter Stroh eingegraben. Nachdem alle oben

waren, versteckte ich die Leiter und kletterte frei an den Ständern,

Streben und Riegeln als Letzter nach oben.

Schon nach kurzer Zeit hörten wir Kommandorufe und Sprechen

unten in der Scheune, dann das Rascheln im Stroh ganz in der Nähe.

Plötzlich spürten wir auch schon Fußtritte auf unseren Köpfen. Durch

laute "Rucki werch"-Rufe [Hände hoch!] bedroht, mußten Wassili

und ich ganz schnell ans Tageslicht kommen, Zum ersten Mal sah ich

in die Läufe zweier Maschinenpistolen, die auf meinen Kopf gerich-
tet waren. Alle Taschen von meiner Jacke und Hose mußte ich leeren

und umkehren. Dummerweise hatte ich in einer Jackentasche zwei

russische Pistolenkugeln. Es war schwer zu beweisen, daß die dazu

passende Pistole nicht in meinem Besitz war. Wer unser Versteck

verraten hatte, konnten wir nur vermuten, aber warum, das blieb

offen. Niemand hatte dadurch später Vorteile. Die beiden Frauen

wurden übrigens nicht gefunden. Man hatte die Leiter gefunden und

angestellt, und wir mußten nach unten kommen.

Wassili und ich wurden jetzt wie Schwerverbrecher abgeführt.

Dabei ging es querfeldein, sogar über gepflügten Acker. Es regnete

ununterbrochen, und meine einfachen Holzklumpen wurden immer

schwerer, Als ich mich einmal umsah, wurde ich sofort vom

russischen Major mit den Worten: "Geh und sieh nach vorne, du



deutsches Schwein!" angeschrien. Die Soldaten gingen ausge-

schwärmt auf einer Breite von ungefähr anderthalb Kilometern, Ab-

stand: etwa alle zehn Meter ein Soldat.

Im nächsten Ort wurde ich vor einem Befehlswagen verhört. Als

Dolmetscher fungierte ein Jude; er sprach fließend deutsch. Unter

anderem fragte er, ob ich in der Hitlerjugend oder im Volkssturm

war, was ich verneinte. Ich sagte, daß man das mit elf Jahren noch

nicht mußte. Weil ich zu der Zeit noch ziemlich klein war, hatte ich

meinen Geburtstag auf den 29. Mai 1933 verlegt, was man mir auch

abnahm. Mit einem Kettenkrad brachte man uns noch vor der

Dunkelheit in einen anderen Ort, wo wir auch die Nacht verbrachten.

Ein Zimmer war mit reichlich Stroh ausgelegt, wo auch ich mich

hinlegen durfte. Einer der Soldaten gab mir eine alte Decke. Müde

von den Strapazen schlief ich zwischen lauter schlafenden russischen

Soldaten ein.

Nachts wurde ich zum Verhör geholt, das ein gut aussehender

Oberleutnant führte. Wassili hatte schon vor mir alles zu Protokoll

gegeben. Die Verständigung erfolgte durch einen jungen Studenten;
der ebenfalls sehr gut deutsch sprach. Der Oberleutnant hatte auf

seinem Tisch eine Reitpeitsche liegen und sagte zu mir: "Wenn du

die Wahrheit sagst, ist alles in Ordnung. Lügst du aber, bekommst du

die Peitsche zu spüren." Er fragte mich, wie lange sich der Wassili

schon bei uns aufgehalten habe, — Ich antwortete, daß es schon ein

paar Tage gewesen seien. — Darauf griff er zur Peitsche, hob sie hoch

und sagte: "Du bist noch so jung und lügst schon. Von wegen ein

paar Tage!" — Er beruhigte sich, als ich sagte, daß bei uns damit auch

vier Wochen gemeint sein könnten. — Weiter fragte er, ob es stimme,

daß meine Tante mit Wassili in einem Zimmer geschlafen habe, was

ich bejahte. Er stellte noch einige Fragen zu meiner Person und

Familie. Dann wurde ich vom Posten zurückgebracht und durfte wie-

der schlafen. Austreten durfte ich auch nur in Begleitung des Postens.

— Am nächsten Morgen kam der Oberleutnant und sagte: "Arno, du

bekommst jetzt etwas zu essen; danach bringen wir dich nach

Hause." Was dann auch geschah.

In Sperlack angekommen, sah ich, daß die Scheune abgebrannt
war. Man hatte sie angesteckt, weil man noch mehrere Leute darin

vermutet hatte, Meine Tante und Lisbeth hatten vom Feuer nichts

mitbekommen. Erst durch lautes Schreien und Rufen meiner Mutter

kamen sie aus ihrem Versteck und sprangen von oben herunter

Lisbeth hatte dadurch einige Brandwunden an den Händen erhalten.



Meine Tante wurde zum Verhör geholt. Sie kam nach einiger Zeit

in Begleitung eines Postens wieder und sagte zu ihrer Mutter: "Pack

mir Essen für drei Tage ein; ich muß mit." Es war ein sehr schwerer

Abschied, doch es half nichts. Sie mußte gehen, und wir sollten sie

nie mehr wiedersehen. Wassili war ihr zum Verhängnis geworden. —

Am nächsten Tag mußte meine Mutter wieder nach Kraphausen zum

Dreschen; es dauerte noch zwei Wochen.

Noch einmal muß ich auf unsere Mitbewohnerinnen, die Frauen

Patschuß und Groß, zurückkommen; und zwar hängt es mit dem

Brand der Scheune zusammen. Die Scheune brannte lichterloh, der

Wind trieb Flammen und Rauch in Richtung Wohnhaus. Darauf ha-

ven sich beide mit gefalteten Händen vor die Tür gestellt und vor sich

hingemurmelt, dann mit den Armen abweisende Bewegungen ge-

macht, und schon drehte der Wind in die andere Richtung. — Weil ich

zu diesem Zeitpunkt nicht anwesend war, kann ich diese Geschichte

nur so wiedergeben, wie ich sie von meiner Großmutter und Mutter

erfahren habe.

Alltag unter der Besatzung

Die zweite Aprilwoche brachte schon etwas Wärme mitsich. Ich
hatte aus Hölzern ein Floß gebaut und fuhr damit auf einem der

Sperlacker Teiche herum. Fische waren keine mehr drin. Es war die

Folge von unnötigen Detonationen der Handgranaten, die russische

Soldaten in fast jeden Teich geworfen hatten.

Zum Gut Kraphausen gehörte auch ein kleiner See, der davon

verschont geblieben war. An einem Sonntag begannen die Russen

damit, das Wasser über einen schmalen Graben abzuleiten. Eine

Absperrung im Graben aus feinem Maschendraht verhinderte das

Davonschwimmen der Fische. Mit Drahtkörben und Keschern war es

nicht schwer, aller Fische habhaft zu werden. Man kippte sie auf

Lastkraftwagen in leere Wassertonnen, die man aus der ganzen

Umgebung zusammengeholt hatte. Danach wurde Fuhre für Fuhre

abtransportiert. Wieviele es waren, kann ich nicht mehr sagen;

jedenfalls habe ich nie mehr so viele Fische auf einmal gesehen.

Viele deutsche Zeugen, die alles verfolgten, verstanden über diesem

Unsinn die Welt nicht mehr. Es war schon wärmer geworden, daher

erschien es uns unmöglich, solche Mengen schnell zu verarbeiten.

Denn die, die wir abgestaubt hatten, konnten auch nur maximal drei

Tage bevorratet werden.

Nachdem das Dreschen beendet war, wurden die Frauen in ver-

schiedene Kolonnen zusammengestellt und mußten die Toten begra-
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ben. Weil sich die Leichen schon im Verwesungsprozeß befanden,

war es eine besonders eklige Angelegenheit. Meine Mutter konnte

den Gestank überhaupt nicht vertragen und mußte sich laufend

übergeben. Auf dem Feld wurde jeder da begraben, wo er gestorben

war. Kleine Hügel und Holzkreuze zeigten uns noch später die be-

scheidenen Grabstätten an.

Es kam auch jetzt noch vor, daß wir immer wieder von plündern-

den Russen heimgesucht wurden. Der Kommandant hatte angeord-

net, ihn in solchen Fällen sofort zu benachrichtigen, was auch

geschah. Meistens übernahm unsere kleine Dolmetscherin Anneliese

diese Aufgabe. Er schwang sich dann sofort auf sein Pferd, kam in

gestrecktem Galopp angeritten und vertrieb die unliebsamen Besu-

cher, was jedoch nicht immer gelang. So auch an einem Sonntag. Die

Plünderer waren in Begleitung von männlichen und weiblichen Offi-

zieren gekommen, gegen die auch er nichts ausrichten konnte.

Am nächsten Tag befahl er uns, nach Sortlack zu ziehen. Er sagte,

im Bereich der Kommandantur käme so etwas nicht mehr vor;

außerdem wäre da auch ständig ein Kapitän anwesend.

Also packten wir unsere Sachen, gingen nach Sortlack und zogen
im verlassenen Bauernhaus der Familie Böhnke ein. Nur die Frau

Pautschuß wollte nicht mit und blieb allein in Sperlack zurück.

Warum, hat niemand erfahren.

Auch ich arbeitete jetzt ständig mit jungen russischen Soldaten auf

dem Feld bei der Frühjahrsbestellung zusammen. Ich hatte selber

zwei Pferde, pflügte und eggte damit oder fuhr mit dem Kastenwagen

die umliegenden Bauernhöfe ab, um Brennholz zu holen. Es machte

mir riesigen Spaß, zumal ich bei dieser Gelegenheit auch ziemlich

schnell Russisch lernte. Anfangs war ich neben Adolf Folgmann, der

die Pferde betreute, der zweite männliche Deutsche, der hier arbei-

tete. — Das Mittagessen durften wir zusammen mit den Soldaten am

Tisch einnehmen. Gekocht wurde von russischen und polnischen

Mädchen, die in Deutschland verpflichtet gewesen waren.

Gerne erinnere ich mich an das erste gemeinsame Essen. An jedem

Platz lag ein Löffel, insgesamt zwölf. Dann brachte man zwei

Schüsseln Suppe mit viel Fleisch. Vergeblich wartete ich auf Teller,

bis jeder anfıng, mit seinem Löffel Suppe aus der Schüssel zu

schöpfen, um zu essen. Man befahl mir, das gleiche zu tun. Nach

dem Abräumen des Tisches konnte man sehen, wieviele Personen

gegessen hatten, denn jeder hatte eine kleine gekleckerte Spur



Beim Kommandanten war ich gut angesehen; er nannte mich

grundsätzlich Arnik. Obwohl der Krieg zu dieser Zeit noch nicht

beendet war, zeigten sich die Soldaten, mit denen ich ständig

zusammen arbeitete, gut und freundlich zu mir; auch sie nannten

mich so.

Weil meine Mütze in den ersten Tagen zwischen russischen

Pelzmützen an der Garderobenleiste hing, blieb es nicht aus, daß sich

die ersten Tierchen auf der Kopfhaut bemerkbar machten. Es waren

aber nur fünf Stück, die ich mit einem feinen Kamm herauskämmte.

Danach hatte ich mit derartigen Einwohnern nichts mehr zu tun.

Adolf Folgmann, der die Pferde versorgte, war ein großer Kerl mit

roten Haaren und Spitzbart, außerdem hatte er einen Sprachfehler, er

stotterte. Ich kam mit meinen Pferden zur Mittagspause auf den Hof

geritten und wollte sie, wie schon vorgekommen, am Teich tränken.

Adolf sagte aber, ich solle absteigen, das Tränken wolle er im Stall

besorgen. Als ich trotzdem weiterritt, kam er hinterhergelaufen und

zog mich vom Pferd. Es war für mich von vornherein aussichtslos,

mich gegen ihn zu wehren. Doch Nina, die russische Geliebte des

Kommandanten, hatte alles gesehen, lief ins Haus und erzählte ihm

davon. Daraufhin kam er aus dem Haus, packte Adolf am Kragen,

schüttelte ihn, zeigte auf seine Pistolentasche und gab ihm zu

verstehen, daß er beim nächsten Mal puck-puck machen würde, Nina

hat alles übersetzt, und Adolf war blaß geworden. Daraufhin wurde

ich von ihm stets in Ruhe gelassen.

Inzwischen waren Böhnkes zurückgekommen. Sie sind bis Pom-

mern gewesen, dann aber, nachdem sie von den Russen eingeholt

wurden, wieder umgekehrt. Sie zogen in ihrem zum Hof gehörenden

Insthaus ein. Ihr Sohn Heinz wurde vom Kommandanten begutachtet,

bekam am nächsten Tag zwei Pferde und durfte dann fleißig mit-

arbeiten. Sein Vater war täglich mit dem Flicken von Pferdegeschirr

beschäftigt; die Mutter durfte beim Melken und in der Meierei helfen.

Die Meierei war provisorisch im Altenteilerhaus auf dem Hof

eingerichtet; es waren hier einige handbetriebene Zentrifugen und

Butterfässer aufgestellt, wo die Milch der Kühe verarbeitet wurde.

Auch wir kamen dabei nicht zu kurz. Es fiel meistens etwas ab, und

unsere Milch bekamen wir auch jeden Tag.

Als nächstes wurden Kartoffeln gepflanzt. Das ging ganz einfach:

Der Acker wurde glattgeschleppt oder geeggt, danach wurde hinter

jedem Zweischarpflug von den Frauen eine Reihe Kartoffeln gelegt.

An der Alle wurden riesige Felder mit Kohl bepflanzt.



Landarbeit nach Kriegsende.

Wir erhielten die Nachricht, daß der Krieg zu Ende sei, worüber alle,

Freunde und Feinde, erleichtert waren. Die Russen versuchten haupt-

sächlich uns Jungen mit den Worten: "No, Frietz, Gietler kaputt" zu

ärgern, was wir jedoch ganz gelassen hinnahmen.

Russische Ärzteteams, meistens Frauen, schickte man über Land,
um die Frauen und Mädchen auf Geschlechtskrankheiten hin zu

untersuchen. Dabei stellte sich heraus, daß auch meine Mutter infi-

ziert war. Sie mußte ihre Sachen packen und wurde mit anderen

Frauen, die das gleiche Schicksal ereilt hatte, nach Palmnicken an die

Ostsee gebracht. Dort wurde sie behandelt und nach sechs Wochen

als geheilt entlassen. Zu Fuß mußte sie die 75 bis 80 Kilometer allein

zurücklegen, um nach fünf Tagen wieder zu uns zu gelangen.

In dieser Zeit war es meine Angelegenheit, alle anderen mit

Eßbarem zu versorgen. Ich war mächtig stolz, daß alles so prima

klappte. Das Kochen für die anderen erledigte die Großmutter.

Während die Frauen auf den Kohlfeldern mit Hacken beschäftigt

waren, mußten wir die aufgegangenen Kartoffeln anhäufeln. Zehn bis

zwölf Jugendliche, auch Mädchen in meinem Alter und darüber,

bedienten die Pflüge, die von je einem Pferd gezogen und von einem

jüngeren, darauf Sitzenden geleitet wurden. Bei mir machte das mein

Bruder Günter. Ein bis zwei Posten waren immer dabei, um uns vor

umherstrolchenden Fremden zu schützen. Bei dieser Arbeit hatten

wir sehr viel Spaß, vor allen Dingen, wenn es mittags oder abends zu

zweit auf dem Pferd im Galopp nach Hause ging und wir wie die

wilde Jagd auf dem Kopfsteinpflaster ins Dorf ritten. Seltsamerweise

wußten die Pferde schon Bescheid. Sobald sie ausgespannt waren

und der zweite draufsaß, ging es schon im Galopp los.

In so einem Fall fiel ich eines Tages zweimal vom Pferd herunter,

einmal sogar in eine Wasserpfütze, obwohl nur eine einzige auf der

ganzen Länge des Feldweges vorhanden war. Ein tolles Pferdchen

hatte ich für diese Arbeiten in der letzten Zeit. Es war eine Fuchs-

stute, und sie war etwas kleiner als die anderen Pferde. Sie bekam

den Namen Liliputaner und wurde von mir und meinem Bruder

Liliput genannt. Ein Pferdchen zum Verlieben! Mit ihm gewann ich

meistens die Rennen, die wir zu mehreren durchführten, in dem Fall

aber allein aufsaßen.

Es grenzt an ein Wunder, daß durch unseren Leichtsinn niemand

zu Schaden kam, obwohl einer beim Sturz unter sein Pferd geraten

War.



Arbeiteten wir auf den Feldern um Sperlack, war es Frau Paut-

schuß, die uns jeden Morgen begrüßte. Doch eines Tages blieb sie

aus. Wir gingen in die Wohnung und fanden sowohl diese als auch

das Bett leer. Nach weiterem Suchen entdeckten wir sie als Leiche in

einem Stall. Man hatte ihr mit einem Stück Eisenrohr den Kopf

eingeschlagen; die weißen Wände waren mit ihrem Blut bespritzt.

Der Kopf sah furchtbar aus. Wer der Täter war, haben wir nie

erfahren; es hat sich auch keiner darum gekümmert. So einfach war

das in dieser Zeit. Ihre Leiche begrub man in der Nähe des Hauses.

Ein einfaches Holzkreuz verriet, daß hier jemand begraben war.

Frau Groß sagte uns danach, daß Frau Pautschuß es war, die das

damalige Versteck in der Scheune verraten hätte, doch gab es bei uns

gewisse Zweifel. Die Folgen, die sich daraus ergaben, sind ja bereits
bekannt.

Das Anhäufeln der Kartoffeln war soweit abgeschlossen. Ich hatte

jetzt wieder zwei Pferde und mußte damit zwischendurch andere

Arbeiten verrichten. Heinz Böhnke arbeitete auf dem ehemaligen Hof

von Alfred Porsch; dort wurde Getreide zu Mehl gemahlen. Dazu

hatte man einige Schrotmaschinen aufgestellt (fast jeder Bauer hatte

so ein Gerät besessen), die über Riemen von einem Lokomobil

angetrieben wurden. Heinz bediente mit einem deutschen Schmied

diese Antriebsmaschine. — Das Lokomobil war eine Maschine, die

mit Dampf, ähnlich wie die Lokomotive, in Betrieb gesetzt wurde.

Fortbewegen konnte man sie nur durch Ziehen. Von den Gütern

waren sie als billige Energiespender benutzt worden. — Gelagert wur-

de das Mehl auf dem Nachbarhof im Wohnzimmer des Hauses.

Die Ausgabe an uns Deutsche überwachte Wassili, ein Schuh-

macher, der damit beschäftigt war, für die Offiziere oder seine

Kameraden Stiefel von Hand anzufertigen. Einen Teil meiner Freizeit

verbrachte ich damit, ihm bei seiner Arbeit zuzusehen. Er brachte mir

50 manchen Kniff bei, den ich später beim Reparieren von Schuhen

verwenden konnte. Er freute sich immer, wenn ich zu ihm kam.

Wenn er Mehl ausgab, mußte ich grundsätzlich als Letzter kommen.

Dann machte er meinen Sack besonders voll und trug ihn, wenn es

schon dunkel war, selbst zu unserer Wohnung.

Als zweiten guten Kumpel muß ich hier den Djadja [Onkel]

Mischa erwähnen. Er hatte die Einteilung der Pferde unter sich und

sorgte dafür, daß kein anderer morgens mit meinen Pferden davon-

zog. Seine zweite Aufgabe war die Beaufsichtigung des kältesten

Kellers, in dem das Fleisch immer nur kurzfristig gelagert werden



konnte. War es alle, wurde frisch geschlachtet. .Weil er mich auch

mochte, wurde ich regelmäßig mit Fleisch versorgt. Entweder brachte

er es im Dunkeln selbst vorbei, oder er hatte es eingewickelt zwi-

schen Brennesseln versteckt, wo ich es abholen konnte.

Mittlerweile waren noch Richard Gottschalk, Rudi Paulsen sowie

Walter und Lothar (genannt Luschke) Burkhard direkt bei der

Kommandantur beschäftigt. Mittag- und Abendessen wurde jetzt für
uns von deutschen Frauen in der Küche des Porsch'schen Bauern-

hauses zubereitet. Im Wohnzimmer konnten wir zusammen mit den

Frauen und Mädchen essen.

Hinter diesem Hof war ein Teich mit einem gut erhaltenen Kahn.

Besetzt mit Jungen und Mädchen, wurde dieser so lange geschaukelt,

bis irgend jemand über Bord fiel. Überhaupt hat es in dieser Zeit

auch Spaß gemacht, gemeinsam mit den Mädchen, von denen es auch

sechs gab, die in unserem Alter waren, etwas zu spielen. Die Russen

hörten gerne zu, wenn wir Volkslieder sangen.

Unser Kommandant hatte das Fahrradfahren gelernt und war ganz

stolz, daß er schon eine 8 fahren konnte. Eines Tages war er bis

Kraphausen gefahren, wurde dann aber dringend in der Komman-

dantur gebraucht. Die Nachricht durfte ich ihm überbringen. Dazu
benutzte ich auf Befehl von Djadja Mischa seinen schnellen Grau-

schimmel. Nach diesem Ritt war sein Pferd ganz schön ins Schwitzen

gekommen, wofür ich auch getadelt wurde.
Nach der Arbeit kamen die Pferde noch einmal in den Weide-

garten, wo sie bis kurz vor dem Dunkelwerden blieben. Das Rein-

holen besorgten immer Heinz Böhnke und ich hoch zu Roß. Dabei

benutzten wir die Reitpferde des Kapitäns und des Kommandanten.

Die Russen freuten sich immer, wenn wir die ganze Herde mit

Tempo durchs Dorf trieben, wobei es auf dem Pflaster schon von

weitem zu hören war.

Als nächstes mähten Heinz und ich, jeder mit einem Grasmäher,

Gras und Klee als Winterfutter für die Tiere. Zwei Wochen waren wir

damit beschäftigt. Auch besorgten wir das ständige Wenden. Danach

trugen Frauen und Männer das Getrocknete gleich auf dem jewei-

ligen Feld in große Haufen. Von da sollte es später, je nach Bedarf,

eingeholt werden.

Richard Gottschalk durfte jetzt schon einige Arbeiten mit dem

Lanz-Bulldog ausführen. Sein Vater war in den nördlichen Teil Ost-

preußens verschleppt worden. Bedingt durch die Eisenräder, konnte
der Traktor nur im Ackergang gefahren werden, ca. acht Kilometer
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pro Stunde. Um auch von allen gesehen zu werden, steuerte Richard

hin und wieder im Stehen und tat so, als ob er eine günstige Fahrspur

suchte.

Die Zeit war dahingegangen; wir näherten uns dem Hochsommer,

und die Ernte begann. Heinz und ich waren nun wochenlang jeder

mit einer Flügelmaschine dabei, das Getreide zu mähen. Das Winter-

getreide, noch von den deutschen Bauern gesät, war einigermaßen

ertragreich. Aber alles andere, was die Russen von Hand auf den

gepflügten Acker gestreut und nur zugeeggt hatten, konnte man

vergessen. Stellenweise lohnte es nicht, mit der Maschine entlang zu

fahren. Die Frauen kamen nach uns und banden die Garben, die von

den Männern in Hocken aufgestellt wurden. Nach dem Trocknen

wurde auch hier alles an Ort und Stelle von Hand zu einem großen

Haufen gestapelt.

Von den Kühen, die in Kraphausen standen, wurden an einem

Sonntag viele geschlachtet. In Teile zerlegt und eingepackt in Tonnen

und Wannen, wurde das Fleisch abtransportiert. Köpfe und Schwänze

konnten wir uns mitnehmen. Die Eingeweide kamen auf den Mist-

haufen. Die Felle wurden vergraben, was die Deutschen besorgen

mußten. Ich hätte an diesem Tag manches Stück Fleisch mitnehmen

können, aber ohne Kühlvorrichtung im Hause war es zwecklos.

Der Süden Ostpreußens wird polnisch,
die letzte Arbeit für die abziehenden Russen

Inzwischen war bekannt geworden, daß man Ostpreußen geteilt

hatte. Die Russen beanspruchten für sich den nördlichen Teil, wäh-

rend der südliche, größere und schönere Teil an die Polen abgetreten

wurde. Noch während der Ernte begannen die Russen damit, alles

Wertvolle zu verladen und wegzuschaffen. Die Kühe und Pferde

brachte man ebenfalls weg, und vertraut gewordene Soldaten ver-

ließen uns auch. Teilweise war der Abschied herzlich, hier und da

auch traurig, vor allen Dingen dort, wo sich im Laufe der Monate

Liebespaare gebildet hatten.
Kulanterweise ließ uns der Kommandant zwei Pferde zurück, da-

mit wir für uns noch einiges an Getreide in die Scheune bringen

konnten. Ausgesucht hatten wir dafür die Scheune auf Böhnkes Hof.

Die Pferde, die er uns ließ, waren die schlechtesten, die es unter dem

Bestand gab, aber ihre Arbeit machten sie auch. Von uns hatten sie

schon lange die Namen Butzemann und Lisa erhalten. Butzemann,

das kleinere von beiden, war ein schwarzer Wallach, Lisa eine Fuchs-



stute. Natürlich nutzten wir die Gelegenheit, von dem Getreide, über-

wiegend Roggen, so viel wie möglich für uns in die Scheune zu

schaffen. Nach der Arbeit, oft war es schon dunkel, versorgte ich die

Pferde.

Sie wurden zur Nacht in einen nahegelegenen Weidegarten ge-

bracht, wobei mein Bruder Günter helfen wollte. Doch dazu mußten

wir über den Hof, wo wochenlang das Lokomobil gestanden und sich

ein größerer Haufen Kohlenschlacke angesammelt hatte. Er schwang

sich auf Butzemann und galoppierte über den Hof, direkt in die

Kohlenschlacke, wobei das Pferd und er zu Fall kamen. Ich ritt

hinterher, sah nur schwarzes Gewühle und sprang vom Pferd.

Bedingt durch den Schreck, galten die ersten Worte meinem Bruder,

wobei ich ängstlich "Günter, Günterchen" stammelte. Doch beide

kamen schnell auf die Beine; glücklicherweise war auch hierbei kei-

ner zu Schaden gekommen,

Kurz danach kamen andere Russen, und die Kommandantur wurde

in verkleinertem Umfang weitergeführt. Sie brachten einige Pferde

mit; fünfzehn Kühe mußten wir aus einem weiter weg liegenden Ort

hertreiben. Dazu waren wir den ganzen Tag unterwegs und spät am

Abend genau so kaputt wie die Kühe. Frische Milch gab es nicht

mehr, denn die wurde zu Butter verarbeitet.

Meine Mutter war an Typhus erkrankt. Es ging ihr sehr schlecht;

die Kopfhaare gingen nach und nach aus. Nach dem Abzug der

bekannten Soldaten war es kaum noch möglich, an Naturalien heran-

zukommen. Um meiner Mutter zu helfen, ging ich jeden Morgen auf

Diebestour. Nach Tagesanbruch schlich ich in den Kuhstall und molk

zwei bis drei Kühe, von jeder etwas, bis meine Kanne voll war.

Danach ging ich wieder gebückt hinter Gebäuden und Büschen zu

unserer Wohnung. Die Sache lief einigermaßen gut, doch nach

ungefähr zwei Wochen hörte ich damit auf, weil mir die Sache zu

mulmig wurde. Auch hatte ich dem neuen Kommandanten von der

Krankheit erzählt und daß meine Mutter ohne Milch und Fett bald

sterben würde. Er kam mit zum Haus und begutachtete durchs

Fenster die Kranke. Danach konnte ich jeden Morgen eineinhalb bis

zwei Liter Milch abholen. Er gab mir auch regelmäßig ein bißchen

Butter. Klar, daß es nach dieser ergatterten Vergünstigung gleich

wieder Neider gab. Plötzlich wollten auch andere schwerkranke

Personen in ihrer Familie haben, was allerdings nicht stimmte. Wir

waren froh, daß sich meine Mutter langsam wieder erholte und die

Haare nachwuchsen.



Auch dieser Kommandant, der nur vorübergehend da war, wurde

durch einen anderen abgelöst. Der Neue war Jude und sprach

fließend deutsch. Sein Gebiß bestand überwiegend aus Goldzähnen,

an deren Sitz man sehen konnte, daß der Zahnarzt keine gute Arbeit

geleistet hatte. Auch er war im Range eines Feldwebels. Wegen

seiner schwarzen Uniform, die er ständig trug, wurde er von uns

grundsätzlich der Schwarze genannt. Als Geliebte hatte er sich ein

deutsches Mädchen mitgebracht; sie hieß Traute und war erst sieb-

zehn Jahre alt.

Seine erste Aufgabe war, möglichst viel Getreide zu dreschen. Da-

zu wurde in der Scheune eine Dreschmaschine aufgestellt; und als

Antriebsmaschine holte man das schon erwähnte Lokomobil vom

Porsch'schen Hof. Auch hier waren Heinz und der Schmied wieder

die zuständigen Maschinisten. Das auf dem Feld lagernde Getreide

wurde auf Leiterwagen geladen, zur Scheune gebracht und gleich auf

die Dreschmaschine gereicht. Mit zwei Pferden war auch ich für ein

Fuhrwerk zuständig. Ich reichte die Garben auf den Wagen, und eine

Frau lud sie zu einem guten Fuder.

Tagelang ging alles gut, doch dann sollte seine Traute bei mir

laden, die überhaupt keine Ahnung hatte. Aus Angst, die Hälfte zu

verlieren, kamen wir nur mit halber Ladung zum Hof. Nachdem uns

der Schwarze erblickt hatte, mußte ich anhalten und ein Donner-

wetter über mich ergehen lassen. Er drohte mir mit der Faust und

sagte, daß er mir beim nächsten Mal die Zähne einschlagen würde.

Doch nach einer guten Nacht mit Traute war am nächsten Tag alles

vergessen, obwohl ich annahm, bei ihm doch in Ungnade gefallen zu
5E1N.

Als nächstes wurden die Kohlfelder abgeerntet. Auch diese Arbeit

wurde von den Frauen erledigt; das Aufladen besorgten die Männer.

Für den Transport zum Dorf war Richard mit Bulldog und Hängern

zuständig. Danach wurde der Kohl umgeladen und mit Lastkraft-

wagen abtransportiert,

Doch auch diese Arbeit ging vorbei, und es begann die Kartoffel-

ernte. Zunächst wurden alle Kühe verladen und abtransportiert. Zur

Kartoffelernte hatte man auf dem Gut im Nachbarort Lengen deut-

sche Kriegsgefangene untergebracht. Diese Arbeit wurde nur im

Handbetrieb gemeinsam mit den Frauen ausgeführt, wobei die Män-

ner die Kartoffeln ausgruben und die Frauen sie aufsammelten.

Gegen Abend wurden die vollen Säcke von uns mit Pferdefuhr-

werken abgeholt und zum Hof gebracht.



Weil es jetzt keine Naturalien mehr gab, drückten sich immer

wieder einige Frauen vor dieser Arbeit, so daß der Schwarze ge-

zwungen war, persönlich die Wohnungen zu durchsuchen. Dadurch

kam er auch an einem Tag in der Mittagszeit zu uns. Durch ihre

Krankheit noch etwas schwach, hatte meine Mutter bei dieser Arbeit

bisher nicht mitgeholfen. Sie sah den Schwarzen durchs Fenster

vorbeigehen und versteckte sich ganz schnell unter dem Bett. Aber

auch er hatte sie gesehen, kam ins Zimmer und fragte mich, wo sich

die Frau versteckt hätte, die er eben gesehen habe, worauf ich auf

meine Großmutter zeigte. Er sagte, ich solle nicht lügen, die er

gesehen habe, wäre eine Jüngere gewesen, bückte sich und holte

meine Mutter unter dem Bett hervor. Er sagte dann folgendes:

'Danken Sie Gott, daß Sie die Mutter von Arno sind, sonst würden

Sie nächste Nacht im Hühnerstall schlafen." Nachdem wir ihn über

Mutters Krankheit aufgeklärt hatten, war er eigentlich ganz ver-

nünftig. Sie mußte dann auch mit, durfte aber bei schlechtem Wetter

zu Hause bleiben. Ins Lächerliche gezogen, hat er zu seinen Soldaten

gesagt, er würde demnächst bei der Suche nach Frauen immer einen

Besen mitnehmen, um sie damit unter den Betten hervorzuholen.

So ab Mitte Oktober war auch ständig ein Kapitän zur Stelle. Er

hatte sich eine deutsche Frau mit Kindern mitgebracht und wohnte

im Altenteil des Hofes, wo bislang die provisorische Meierei war, Im

letzten Einsatz mußten jetzt die Dicken Bohnen auf den Feldern bei

Kraphausen gepflückt werden. Die vollen Säcke mußten Heinz

Böhnke und ich, jeder mit einem Ackerwagen und zwei Pferden,

abends abholen und zum Hof der Kommandantur bringen.

Aus irgendeinem Grund war ich beim Schwarzen in Ungnade

gefallen; deshalb drohte er mir, mich für die nächste Nacht im

Hühnerstall einzusperren. Unser Posten, ein junger Soldat, hatte alles

mitgehört, ließ mich schon vor dem Hof absteigen und gab mir zu

verstehen, daß er die Pferde an diesem Abend versorge.

Heinz, Richard und ich bekamen unsere Order morgens immer im

Pferdestall. Sitzend auf Strohballen erwarteten wir den Schwarzen.

Ich hatte an diesem Morgen ein ungutes Gefühl und war auf einiges

gefaßt. Doch nichts geschah. Nachdem er uns freudestrahlend seine

nächtlichen Erlebnisse mit Traute in allen Einzelheiten erzählt hatte,

war alles wieder in Ordnung.

Nach der Bohnenernte zog auch er (Traute nahm er mit) mit seinen

zwei bis drei Soldaten ab. Sie nahmen alle Pferde mit, insgesamt

sechs Stück, einschließlich Butzemann und Lisa.



Richard mußte den Bulldog bei Preußisch-Eylau über die neue

Grenze ins russisch besetzte Gebiet bringen. Heinz begleitete ihn.

Keine erfreuliche Aufgabe, über befestigte Straßen mit eisernen

Ackerrädern dahin zu tuckern. Als Dank durften sie den Weg zurück

laufen und waren nach vier Tagen wieder zu Hause.

Der Kapitän blieb noch etwas länger. Doch als man die letzten

Bohnen abgeholt hatte, zog auch er von dannen. Einige Familien, die

wegen der Versorgung noch geblieben waren, zogen in ihre Dörfer

zurück, die nun zu Polen gehörten.

Deutsche in Polnisch-Ostpreußen unter sich

Ab Anfang Dezember 1945 wohnten nur noch Deutsche in Sort-

lack und Umgebung. Sie standen wieder auf eigenen Füßen und muß-

ten zusehen, wie sie am besten den kommenden Winter überlebten.

Kartoffeln lagen im Keller und der Roggen unausgedroschen in der

Scheune. Was am dringendsten gebraucht wurde, war Fett. Man sagt:

"In der Not frißt der Teufel Fliegen." Auch wir mußten uns etwas

überlegen. Irgendwann kam von den Älteren jemand auf die Idee, von

den nicht abgeernteten Rapsfeldern die Schoten zu pflücken, um

etwas Speiseöl zu gewinnen. Schon das Pflücken war eine mühsame

Arbeit, aber es ging ja noch weiter. Die Schoten wurden getrocknet.

Danach kam ein Teil in einen feinen Sack, auf den mit einem

Waschholz geklopft wurde, um wie beim Dreschen die Körner von

den Schoten zu trennen. Zum Zerkleinern wurden diese durch die

Kaffeemühle gedreht.
Erst danach kam man zu der eigentlichen Ölgewinnung. Dazu

mußte das Gemahlene portionsweise in einem Kochtopf bei stän-

digem Rühren erhitzt werden und kam dann in ein festes Stück Tuch,

welches man in einen Eisenring von ungefähr zehn bis zwölf Zenti-

meter Durchmesser legte. Mit einem Rundholz, das in den Ring

paßte, wurde dann mit Hilfe einer Winde das Öl vor einer mit Blech

beschlagenen Bohle ausgepreßt. Eine kleine angefertigte Rinne leitete

das Öl in eine Schale. Um das ganz allein zu vollziehen, hatte ich mir

sine kleinere Vorrichtung gebaut, mit der ich das Öl mit einem

großen Schraubstock auspreßte. Pur probiert, schmeckte das Zeug ja
scheußlich, aber zum Backen und als Speisezutat war es gut zu

gebrauchen.
Der Winter war über uns gekommen und hüllte alle Flächen mit

einer dicken Schneedecke ein. Unsere Mehlvorräte gingen zur Neige;

es mußte für Nachschub gesorgt werden. Auf der Tenne in Böhnkes



Scheune zeigte uns die Mutter von Heinz, wie man mit einem

Dreschflegel umgeht. Im Zweier- und Dreiertakt schlugen wir die
Körner aus den Ähren, räumten anschließend das Stroh beiseite und

brachten die Körner mit der Spreu auf einen Haufen. Andere waren

dabei, mit der Reinigungsmaschine (Fuchtel) die Spreu von den
Körnern zu trennen. Erst danach war das Getreide zur weiteren

Verarbeitung sauber.
Zum Mahlen hatten wir eine Schrotmaschine in einem kleineren

Raum aufgestellt und ein größeres Schwungrad an der kleineren

Riemenscheibe festgemacht. Über eine Stange, die an einem Ende in

der Wand und am andern am Schwungrad durch Rundeisen beweg-

lich montiert war, hatten vier bis sechs Leute Platz, die Maschine bei

vierzig bis sechzig Umdrehungen pro Minute zu bedienen. Es war

alles sehr mühsam, aber es ging ja ums Überleben. Brot und Kar-

toffeln waren nun einmal die Grundnahrungsmittel.

In dieser Zeit begannen wir in Sperlack über den Ställen den

Bohlenbelag abzubauen, den wir mit Handwagen zu uns brachten

und zu Brennholz verarbeiteten. Schwieriger war es, Streichhölzer zu

beschaffen. Es kam schon mal vor, daß man zum Nachbarhaus

mußte, um mit der Kohlenschaufel etwas Glut zu holen.

Aus der Schulbibliothek entnahmen wir laufend Bücher, die wir

nach dem Lesen wieder untereinander austauschten. Dadurch war

auch ich beschäftigt und tat noch obendrein etwas für meine Fort-

bildung.
Es hatte sich herumgesprochen, daß von den Polen in Heilsberg ein

Transportzug mit freiwilligen Aussiedlern nach Deutschland zusam-

mengestellt würde. Aber wir wollten nicht mit, denn es war noch

Winter, Frau Bogdahn entschloß sich, mit noch einer Familie auszu-

reisen. Meine Mutter gab ihr einen Brief mit, den sie an Tante Herta

geschrieben hatte. — Tante Herta war bereits im Herbst 1944 nach

Sachsen evakuiert worden. Viel später erfuhren wir, daß dieser

Transport, überwiegend in offenen Waggons, erst nach zwei Wochen

Deutschland erreichte. Besonders die Kälte und die fehlende Ver-

pflegung hatten den Menschen zu schaffen gemacht. Nach einer

weiteren Woche waren sie endlich im Kreis Stendal, ihrer vorläufigen

Bleibe, angekommen. — In Sortlack verblieben danach noch 35 Ein-

wohner.

Der Vater von Heinz wurde krank, und innerhalb von drei Wochen

verschlechterte sich sein Zustand dermaßen, daß er daran starb. Auf

dem Sortlacker Friedhof gruben wir ein Grab und beerdigten ihn in



einem Sarg, den ein Bekannter aus dem Nachbarort grob angefertigt
hatte.

Eines Tages bekamen wir Besuch. Es war die Frau, mit der ich

nach der Schießerei im Keller die Nacht in der Räucherkammer

verbracht hatte. Obwohl sie am Oberschenkel verwundet war, hat

man sie auch vergewaltigt. Sie wurde schwanger und brachte einen

Sohn zur Welt. Von ihr erfuhren wir, daß Schwester Lotte und

Christel Muhl nach zwei Wochen ihren Verwundungen erlegen

waren. Ferdinand Bogdahn hatte sich mit Hildegard und Waltraud

auf den Weg nach Hause gemacht.

Unter den Polen

In den Städten begannen sich die Polen anzusiedeln und eröffneten

die ersten Geschäfte. Polnische Bauern zogen ebenfalls über Land,

um sich die besten Höfe vorab zu sichern. Auch hier galt das Motto:

Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. Einige kamen sogar in unsere

Wohnungen, schnüffelten überall herum und ließen auch hier und da

etwas Brauchbares mitgehen. Selbst etwas von unserem sauer erar-

beiteten Brotgetreide nahmen sie mit. Zwei der Plünderer jagten wir

aus dem Dorf. Vor lauter Angst ließen sie die Beute nach und nach

fallen und liefen, so schnell sie konnten. Immerhin waren wir sechs

Leute, die hinterherliefen, gaben dann aber die Verfolgung auf.

Es war jetzt eine Zeit, in der wir Jugendlichen nicht ausgelastet
waren. Deshalb kam es schon vor, daß wir auf krumme Gedanken

kamen. Weil von uns Älteren fast jeder ein Gewehr irgendwo

versteckt hatte, machten wir in den Scheunen und im Wald Schieß-

übungen. Mit Sprengstoff sprengten wir am Ufer eines kleinen

Baches meterhohe Stuken weg. Eine Detonation war so stark, daß in

den Häusern der Staub aus sämtlichen Fugen kam. Erst die Stand-

pauken unserer Mütter beendeten diese gefährliche Spielerei. Nach-

dem die ersten Polen schon in den Nachbardörfern waren, war

sowieso alles vorbei.

Ab Mitte März siedelten sich auch bei uns im Dorf die ersten vier

Familien an. Sie waren irgendwie miteinander verwandt und hießen

alle Boczitzko. Gelebt hatten sie in der Nähe der litauischen Grenze

und waren es gewohnt, auf leichten und sandigen Böden ihre Erträge

zu erwirtschaften. Die Pferde, die sie mitbrachten, waren kleiner als

unsere und für den schweren Boden etwas zu schwach.

Gleich links am Dorfanfang war mit vierzig Hektar der größte Hof,

der dem ehemaligen deutschen Bauern Liedtke gehörte. Zur Zeit der



Russen war hier die Kommandantur gewesen. Hier ließ sich die

Familie Teofil Boczitzko nieder. Ihre ganze Habe brachten sie auf

einem Leiterwagen mit, der von zwei Pferden gezogen wurde.

Obenauf saßen die Kinder, die Eltern gingen neben dem Wagen.

Dahinter liefen, angebunden am Wagen, drei Kühe. Zuerst wollten

sich zwei Familien den Besitz teilen: die andere wohnte schon im

ehemaligen Altenteil. Doch nach einigen Wochen zogen sie in den

Nachbarort auf einen Hof außerhalb des Dorfes. Richard und seine

Mutter zogen mit.

Ich arbeitete ab sofort ständig auf dem Hof, meine Mutter half nach

Bedarf aus. Weil auch Böhnkes Hof in Beschlag genommen wurde,

zogen wir ins Altenteil. Heinz Böhnke heuerte auf einem Hof außer-

halb des Dorfes an. Es war das Gehöft des deutschen Bürgermeisters;

er hieß ebenfalls Porsch. Wir sahen uns fast täglich und waren echte

Freunde geworden.

Mein neuer Arbeitgeber Teofil (von allen nur Tofak genannt) war

42 Jahre alt; seine Frau Maria war etwas jünger. Sie hatten drei

Kinder, einen Sohn Heinuk, zwölf Jahre, ein Mädchen Jacki, acht

Jahre, und die Jüngste, Stasia, sechs Jahre alt. Außerdem gab es noch

den über achtzigjährigen Großvater. Schon in der ersten Zeit brachte

er alles durcheinander, was im Laufe der Zeit immer schlimmer

wurde, Mich nannte er Hermong. Sachen, die er angestellt hatte,

schob er mir in die Schuhe. Da jeder wußte, wie er wär, wurde

schmunzelnd darüber hinweggegangen.
Auf dem Hof von Alfred Porsch hatte sich eine ältere Frau mit

ihren drei Kindern, zwei Söhnen und einer Tochter, die alle in den

zwanziger Jahren waren, niedergelassen. Ein achtjähriger Enkel war

auch noch da. Er hatte die Angewohnheit, mit einem messerähn-

lichen Gebilde allen möglichen Kindern, teilweise auch Erwachse-

nen, zu drohen, wobei er die Hand mit dem Messer hochhob und hin

und her bewegte. Dabei gebrauchte er die Worte "Schneid, schneid!"

Seitdem nannten wir ihn nur so. Seine Großmutter hatte es sich

anfangs zur Aufgabe gemacht, leere Tonnen zu sammeln, und schon

wurde sie von uns Deutschen nur noch Tonnenmutter genannt.

Arbeit bei einem polnischen Bauern

In der ersten Zeit wurde so viel Land wie möglich für Sommer-

getreide hergerichtet. Wir brachten das Saatgut mit der Drillmaschine

in die Erde — eine Arbeit, die die Polen nicht kannten, denn sie hatten

bisher nur mit der Hand gesät. Etwas Saatgut bekamen sie vom Staat



gestellt. Dann pflügte ich den gestreuten Mist unter, und es wurden

Kartoffeln gepflanzt. In der nächsten Zeit wurde immer wieder Mist

vom großen Haufen aufs Feld gefahren, gestreut und untergepflügt.

Man wollte dadurch für die Einsaat des Wintergetreides vorarbeiten.

Der große Misthaufen war durch die vielen Kühe und Pferde in der

Russenzeit entstanden.

Die Pferde, mit denen ich fast täglich arbeitete, waren eine braune

Stute und ein Fuchshengst und — wie schon erwähnt — für die

Bearbeitung des Bodens etwas zu schwach. Trotzdem schaffte man

mit ihnen einiges. In den Pausen und zur Nacht kamen sie in den

Weidegarten, wobei sie nachts an den Vorderbeinen gefesselt wur-

den. Dazu benutzte man eiserne, abschließbare Fesseln. In erster

Linie sollten sie das Stehlen der Pferde erschweren; das Fressen

Konnte trotzdem in kurzen Schritten eingenommen werden.

Die Stute war ein frommes Tier, der Hengst dagegen ein ganz

falsches Biest. War man in seiner Nähe, nutzte er jede Unachtsamkeit

aus, um zuzubeißen. Beim Abholen nach der Mittagspause wollte er

mich eines Tages umbringen. Mit offenem Maul bäumte er sich vor

mir auf und fuchtelte mit den Hufen in der Luft herum, um dann

alles, was darunter war, zu zertreten. Nur mit einem Sprung zur Seite

und durch den nahe gelegenen Weidezaun konnte ich dieser Attacke

entgehen. Im Sommer kam noch eine temperamentvolle Warmblut-

stute dazu. Man sagte, daß diese Pferde aus amerikanischen Zuwen-

dungen stammten. Im Fell waren die Buchstaben UNRA einge-

schnitten.

Die Polen hatten Mühe, so viel Sommergetreide zu ernten, wie sie

ausgesät hatten. Denn die Spatzen hatten sich dermaßen vermehrt,

daß sie eine richtige Plage waren. Scharenweise hingen sie an den

fast reifen Ähren und pickten diese noch vor der Ernte leer. Wie die

Spatzen, so hatten sich auch die Mäuse vermehrt. Beim Pflügen kam

man immer wieder in Nester mit Jungen, daß einem schlecht werden

konnte. Selbst der Hund, der die Davonlaufenden schnappte und

totbiß, ekelte sich nach einer gewissen Zeit davor und legte sich an

die Seite. Nach dem Einbringen des Wintergetreides war an vielen

Stellen das Saatgut vor dem Aufgehen weggefressen, so daß diese

Flecken kahl blieben. Wir streuten viel Giftweizen in die vorhande-

nen Mauselöcher — eine mühsame, aber kaum lohnende Arbeit.

Durch diese ganze Entwicklung waren die Polen auch arm dran.

Dementsprechend war auch die Verpflegung, die hauptsächlich aus

Pellkartoffeln und dicker Milch bestand. Zum Frühstück gegen neun



Uhr gab es meistens eine Suppe, dazu trockenes Brot. Trotzdem

wurde ich oft satt, was bei meiner Mutter, Großmutter und den

Brüdern nicht immer der Fall war. Einige brauchbare Dinge mußten

gegen etwas Eßbares eingetauscht werden.

Die Stute war krank geworden, und es ging ihr nicht gut. Anstatt

den Tierarzt zu holen, trieb Tofak sie, seitlich am Wagen ange-

bunden, nach Bartenstein und ließ sie dort untersuchen. Sie schaffte

gerade noch den Heimweg. Kaum im Stall, legte sie sich hin und

starb kurz danach. Man wollte Geld sparen; trotzdem war es unver-

antwortlich, das kranke Tier den Strapazen auszusetzen.

Im Winter wurde, wie auch früher bei uns, für Brennholz gesorgt.

Dazu mußte ich mit in den Wald. Wir fällten Bäume, schnitten die

Stämme auf Transportlänge und brachten sie zum Hof. Mit einem

älteren Mann, der aus dem Memelgebiet stammte, waren wir dann

wochenlang damit beschäftigt, Kloben zu schneiden und Holz zu

hacken.

Womit sich mindestens einer in jeder polnischen Bauernfamilie

auskannte, war das Brennen von Schnaps. Manchmal war es so, daß

die Anlage wochenlang von einem Hof zum andern wanderte. Der

Teig dazu war überwiegend aus Roggenmehl angerührt und in einem

Bottich zum Gären gebracht. Gebrannt wurde nur bei Dunkelheit im

Wald, Dazu mußte ich immer mit; wahrscheinlich hatte Tofak allein

Angst. Einmal hatten wir bei dieser Sache unheimliches Glück,

Durch Überdruck war aus dem Bottich, in dem sich die Masse

befand, der Boden rausgedrückt worden, und die ganze kochende

Brühe lief und spritzte in die entgegengesetzte Richtung. Anders
herum hätten wir alles über die Beine bekommen. Der selbst-

gebrannte Schnaps war damals für die Polen der einzige Alkohol, den
sie sich leisten konnten.

Nach und nach gab jede Familie ein Fest, wozu Bekannte und

Verwandte eingeladen wurden. Ein Musiker sorgte für Unterhaltung,

wobei auch getanzt wurde. Als unsere Boczitzkos dran waren, wur-

den meine Mutter und ich auch eingeladen. Die Frau hatte eine Art

Kuchen gebacken, der eher wie Weißbrot aussah. An jedem Platz

stand ein Teller, daneben ein Glas von ungefähr 0,15 bis 0,20 Liter,

aus dem Schnaps getrunken wurde, Vergeblich warteten wir auf

Kaffee. Später servierten sie noch Brot, Butter, Eier, Wurst und was

jeder so zu bieten hatte. Da einige mit Pferd und Wagen anreisten,

mußte ich die Pferde versorgen. Meistens endeten die Feste mit

ainem totalen Besäufnis der Männer.



Zu dieser Zeit waren wir im Dorf sechs Jungen und sechs Mädchen

im Alter von vierzehn bis achtzehn Jahren. Auch wir nutzten die

langen Abende und trafen uns regelmäßig zur Spinnstube. Wir mach-

ten zusammen Spiele, sangen Volkslieder und wagten die ersten

Schritte beim Tanzen, wobei irgend jemand Melodien auf dem

Kamm spielte. Zwei- bis dreimal in der Woche ging ich abends zu

Böhnkes. Heinz, seine Mutter und ich spielten dann meistens Karten;

Sechsundsechzig hieß das Spiel, und es ging um Streichhölzer.

Obwohl damals das ganze Drumherum traurig war, habe ich doch

in meinem späteren Leben von diesen Zusammenkünften und Aben-

den immer wieder gern erzählt. Die ärmliche Situation, in der alle

steckten, trug wohl dazu bei, daß jeder für jeden da war und wir

immer wieder zusammenhielten. Unsere einzige Zerstreuung waren

die Bücher aus der Schule. Für ein Radio, das wir nicht hatten, hätte

auch der Strom gefehlt.

Tofak hatte beschlossen, seinen Hengst, der immer aggressiver

wurde, kastrieren zu lassen. Dazu mußte ein Tierarzt aus Landsberg

geholt und wieder weggebracht werden. Die Operation wurde auf

dem Hof durchgeführt. Komplikationen gab es anfangs keine; doch

nach zwei Tagen änderte sich die Situation. Die kalte Jahreszeit war

für dieses Vorhaben wohl nicht der richtige Zeitpunkt. Oder es hat an

der fehlenden Nachbehandlung gelegen. Die Wunde hatte sich der-

maßen entzündet, daß auch dieses Pferd einging, worüber ich sehr

traurig war. Denn trotz seiner fiesen Art hatten wir schon so manchen

Tag zusammen gearbeitet.

Spatzen gab es immer noch in Hülle und Fülle. Mühelos konnte ich

einen Teil in den Stall locken und einfangen. Beim besten Fang

waren es 27 Stück, die ich gleich schlachtete. Das Rupfen und

Ausnehmen besorgten meine Mutter und Großmutter. Anschließend

wanderte ein Teil in den Suppentopf, der andere in die Bratpfanne.

Alle schwärmten, daß nach langer Zeit endlich mal wieder ein gutes

Essen auf dem Tisch gestanden hatte.

Im Februar 1947 bekam meine Mutter plötzlich einen Brief. Der

Absender dieser erfreulichen Nachricht war mein Vater, der zu dieser

Zeit in Berlin lebte. Er schrieb, daß er bereits im Juni 1944 im

Mittelabschnitt in Gefangenschaft gekommen und in verschiedenen

Lagern gewesen war. Durch viel Arbeit und schlechte Verpflegung

war er krank geworden. Sein Gewicht war bis auf 45 Kilogramm

heruntergegangen. Er erholte sich aber wieder und wurde im Oktober

1945 bereits entlassen. Erst an der Grenze erfuhr er, daß Ostpreußen



für uns verloren war, und ließ sich als Alternative nach Berlin

entlassen. Er wußte, daß Tante Grete in Neukölln wohnte, aber die

Adresse kannte er nicht. Erst über seinen Bruder Ernst, der im

Ruhrgebiet wohnte, erfuhr er die genaue Anschrift und besuchte sie.

Durch den Brief meiner Mutter an Tante Herta, den Frau Bogdahn

mitgenommen hatte, war mittlerweile auch Tante Grete informiert,
wo wir steckten und daß wir am Leben waren.

Erfreut über diese Neuigkeit, schrieb meine Mutter sofort zurück

und teilte meinem Vater mit, daß wir wahrscheinlich noch im Laufe

des Jahres ausgewiesen würden.

Aber vorerst ging der alte Trott weiter; es wurde immer schwie-

riger, an Verpflegung heranzukommen. Es kam soweit, daß meine

beiden Brüder zu anderen Gehöften gingen und um Brot oder Kar-

toffeln bettelten. Immer wieder wurden wir von den Polen mit

folgendem Spruch verhöhnt: "Deutschland, Deutschland über alles,

zwei Kartoffeln, das ist alles."

Anstelle seines toten Hengstes bekam Tofak ein zweites Pferd, in

dessen Fell wieder die Buchstaben UNRA eingeschnitten waren. Es

war ein brauner Wallach und so groß wie die Stute. Tofak guckte sich

die Zähne an und gab sein Alter mit fünf Jahren an. Es stellte.sich

bald heraus, daß dieses Pferd, seinem Benehmen nach, noch nie ein

Geschirr am Körper gehabt hatte. Es war unheimlich schwierig, solch

ein älteres, starkes Pferd daran zu gewöhnen bzw. einzufahren. Beim

Pflügen mußte ich anhalten, weil Tofak bei ihm am Zaumzeug etwas

ändern wollte. Kaum hatte er den Halfter abgenommen, sprang der

Gaul hoch und war nicht mehr zu halten. Durch den Schreck zog

auch die Stute nach, und beide galoppierten mitsamt dem Pflug in

Richtung Hof; dort kamen sie zum Stehen. Es sollte auch hier nicht

bei dem einen Mal bleiben. Tofak und ich hatten je noch einmal mit

diesem Vergnügen zu tun. Weil ich mit unseren Pferden vor drei

Jahren schon Erfahrungen gesammelt hatte, war ich stets wachsam

and auch froh. daß ich dabei nicht zu Schaden kam.

Nahrungssorgen und Mundraub

In gewissen Abständen fuhren meine Wirtsleute nach Heilsberg

zum Markt. Diese Gelegenheit nutzte ich, um mir einen Zweit-

schlüssel für den Kartoffelkeller passend zu feilen, damit ich meiner

Mutter in der Versorgung mit Kartoffeln etwas unter die Arme

greifen konnte. Zu diesem Mundraub wurden wir ja regelrecht

gezwungen, denn obwohl meine Mutter bei Bedarf mitarbeitete, gab



es außer einem bißchen Milch oder hin und wieder einem Stückchen

Butter fast. nichts. Mein Freund Heinz hatte da überhaupt keine

Schwierigkeiten. Er bekam anstandslos, was er zum Lebensunterhalt

seiner Mutter und ihrer zwei Enkel brauchte.

Durch länger anhaltenden Regen sammelte sich im Keller Wasser,

und die Kartoffeln mußten umgeräumt werden. Wir brachten sie in

den ehemaligen Kuhstall, Zum Glück wurde auch diese Tür mit dem

gleichen Schloß verriegelt, so daß ich weiterhin für Nachschub

sorgen konnte. Ein Sprichwort aber sagt: "Der Krug geht so lange

zum Wasser, bis er bricht." An einem Abend passierte es dann, daß

beim Abschließen das Schloß kaputt ging. Ich hängte es wieder so

ein, daß man auf den ersten Blick den Schaden nicht entdecken

konnte und erst beim Aufschließen bemerkte, daß das Schloß defekt

War.

Am übernächsten Tag beim Pflügen kam meine Mutter aufs Feld

und erzählte mir, daß Tofak das kaputte Schloß entdeckt und

daraufhin die Miliz verständigt hätte, Einer wäre schon dagewesen

und hätte bei uns alles durchsucht, aber nichts gefunden. Beim

weiteren Suchen auf dem Boden eines der Nachbarhäuser brach der

Bodenbelag, und der Mann fiel herunter. Darauf wurde die Sache

eingestellt. Die Menge der entwendeten Kartoffeln hatte Tofak mit

fünf bis sechs Zentnem angegeben, doch in Wirklichkeit war es nur

sin Korb voll. Seine Frau Maria hatte mich in Verdacht und sagte:

"Wenn es Deutsche gewesen sind, wußte Arno auch davon."

Trotzdem bekam ich einen Korb mit Pflanzkartoffeln, die meine

Mutter für sich auf einem Stückchen Land pflanzte, das ich ihr in der

Nähe des Hofes fertig gemacht hatte. Für Tofak und seine Familie

wurden zwischen zwei und drei Morgen angepflanzt, etwas weiter

weg vom Hof. Vor dem Kartoffelfeld wurde ein Stück mit Tabak

bepflanzt.
Mein Bruder Günter war es inzwischen leid geworden, immer nur

mit halbgefülltem Magen vom Tisch zu gehen, und er verdingte sich

auf einem Hof außerhalb der Ortschaft Reddenau. Der Pole hieß

Kirklewski, auch seine Schwester lebte auf dem Hof. Günters Auf-

gabe war es, Schweine und Kühe zu hüten, wobei hauptsächlich die

Schweine bei bevorstehenden Gewittern Schwierigkeiten machten

und wegliefen. Es kostete ihn manche Mühe, in solch einem Fall die
Viecher zusammen zu halten. Das Essen war besser als bei meinem

Bauern, aber wegen Platzmangel im Haus mußte Günter im Pferde-

stall schlafen. Weil er allein Angst hatte, zog auch die etwa zwanzig-



jährige Schwester des Polen abends zu ihm in den Stall, wo sie dann

zu zweit die Nächte verbrachten. Hin und wieder ging auch meine

Mutter zu ihm und löste ihn bei der Arbeit für einige Stunden ab oder

holte ihn an einem freien Tag ab, den er dann bei uns verbrachte. Der

Weg nach dort ging durch einen Wald, den er auch einige Male allein

gehen mußte, Um die Angst zu überspielen, pfiff oder sang er vor

sich hin.

Mein kleiner Bruder Horst durfte noch bei Muttern die Füße unter

den Tisch stellen. Die Bäuerin Maria holte ihn des öfteren, um

Gespräche zwischen ihr und den Deutschen beim Handeln oder

Tauschen zu dolmetschen. Denn beide, Horst wie auch Günter,

hatten im Umgang mit den Russen und Polen schnell einen Teil ihrer

Sprache gelernt. Nur zum Schluß brachten sie alles durcheinander.

Landarbeit und Freizeit

Mittlerweile waren die Häuser der Handwerker und Arbeiter auch

von den Polen bezogen worden, und die Deutschen mußten mehr

zusammenrücken. Zu uns zog noch eine Frau mit zwei Töchtern. Sie

bewohnten das Nebenzimmer; die Küche teilten sich beide Familien.

Die gleichaltrige Tochter Herta, genannt Tulla, war schon seit dem

letzten Winter meine erste Freundin. Auch sie arbeitete auf dem Hof

ınd half Maria in Haus und Garten.

Tofak hatte sich ein drittes Pferd gekauft. Es war ein Fuchs und in

der Größe seiner mitgebrachten Pferde aus Polen. Ihn benutzten sie

hauptsächlich, um einspännig zum Markt zu kommen oder für andere

leichte Arbeiten.

Für die Getreideernte hatte ich einen Selbstbinder so weit instand-

gesetzt, daß man mit drei Pferden gut damit arbeiten konnte. Aber

bald ging das Bindegam zur Neige, und es mußte mit der Flügel-

maschine weitergemäht werden.

Zwei weitere Mädchen, Gitta und Elly, beide siebzehn Jahre alt,
halfen auch bei der Ernte. Zwischendurch oder nach dem Abladen

des letzten Fuders versuchte Tofak immer wieder, mit den Mädchen

anzubändeln, blitzte aber grundsätzlich ab. Auch mit Schnaps, den er

im Stroh versteckt hatte und ab und zu einschenkte, konnte er die

beiden nicht zu einem Techtelmechtel überreden. — Mit seiner Maria,

die solche Annäherungsversuche beobachtet hatte, bekam er darauf-

hin großen Ärger.
Ausgedroschen wurde das Getreide mit einer kleinen Dresch-

maschine, die durch ein Göpelwerk mit Pferden angetrieben wurde.
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Eine mühsame Arbeit, weil danach noch alles durch die Reinigungs-

maschine laufen mußte, um auch hier die Körner von der Spreu zu

trennen. Das ausgedroschene Stroh wurde in einem Fach der Scheune

gelagert, das Getreide in Säcken auf den Hausboden getragen und

ausgeschüttet, wobei ich die Möglichkeit hatte, wieder etwas abzu-

zweigen und meiner Mutter zu bringen.

Noch einmal muß ich auf die schon erwähnte Mäuseplage zurück-

kommen, die inzwischen in der Scheune Platz genommen hatte. Das

ausgedroschene Stroh im Fach wurde durch die Vielzahl der Mäuse

dermaßen bewegt, daß die obere Schicht einer Wasserfläche bei

leichtem Wind ähnelte. Meine fast neue Überfallhose (oder Skihose),

die ich vor einem plündernden Miliz-Angehörigen für knapp eine

halbe Stunde verpackt im Stroh versteckt hatte, war durch die Mäuse

ganz schön zerfressen worden. Daher konnte das Dreschen und

Reinigen immer nur etappenweise vollzogen werden, denn das, was

über die Mittagspause in der Tenne liegen blieb, wurde sofort aufge-

fressen.

Auf dem Hof, wo Heinz arbeitete, hatte der Pole in einem Raum

neben dem Stall eine Sauna eingerichtet, zwar primitiv, aber man

konnte schon auf unterschiedlichen Höhen schwitzen. Auch Heinz

und ich wurden immer (meist samstags) dazu eingeladen. Dabei
lernte ich schon damals den Vorteil eines Saunabesuchs kennen.

Wie schon im vorigen Sommer, nutzten wir auch in diesem Jahr

wieder Freizeit und schönes Wetter dazu, um in der Alle zu baden.

Dazu mußten wir nur einen Kilometer laufen. Dora, die Freundin von

Heinz, und Tulla arbeiteten seit dem frühen Sommer in Lauterhagen.

Das Dorf lag von unserer Badestelle entfernt, etwa drei Kilometer

jenseits der Alle. Zum Wochenende kamen sie nach Hause. Um den

Weg abzukürzen, wateten sie an einer flachen Stelle durch den Fluß.

War das Wasser nach dem Regen angestiegen, trugen Heinz und ich

die beiden einige Male sitzend auf den Schultern zur anderen Seite,

denn der Weg über die Brücke war doppelt so weit.

Eines Tages hatten Heinz und ich uns in den Kopf gesetzt, auf

Fischfang zu gehen. Da es geregnet hatte, meinte Heinz, daß es

günstig wäre. Zusammen übernachteten wir bei uns auf dem Hof im

Heu, um im Morgengrauen loszugehen. Als wir den Fluß erreichten,

war es noch nicht richtig hell, und wir stiegen mit unserer Fang-

vorrichtung (die aus einem mit feinem Maschendraht bespannten

Lattenrahmen von etwa ein Meter zwanzig mal zwei Meter fünfzig

bestand) ins Wasser. Wie lange wir fischten, weiß ich nicht mehr.
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Jedenfalls gehörten zu unserer Ausbeute ganze drei Fische. Kein

Wunder, denn nach dem Raubbau der Russen hatte sich der Fisch-

bestand noch nicht wieder erholt. Viele der russischen Soldaten

haben sich nach dem Krieg ihrer überflüssigen Handgranaten ent-

ledigt, indem sie diese einfach in Flüssen und Teichen detonieren

ließen. Auf jeden Fall haben wir unsere Beute reell aufgeteilt. Heinz

bekam den größeren Fisch und ich die zwei kleineren Fische.

Gefroren haben wir außerdem, daß uns die Zähne klapperten, denn es

war ein kühler Sommermorgen.

Mittlerweile waren auch die Kartoffeln herangewachsen, so daß

man schon die ersten. roden konnte. Am anderen Ende von Tofaks

Feld wurden auch hin und wieder welche ausgebuddelt, und zwar so

schön unsauber, daß man annehmen konnte, es wären Wildschweine

gewesen. Heinuk und ich legten uns bei Mondschein ein paar Mal auf

die Lauer, um der Sache auf den Grund zu gehen. Versteckt im

angrenzenden Tabakfeld und bewaffnet mit einem italienischen Kara-

biner harten wir der Dinge, die da kommen sollten. Doch zum Glück

kam nichts. — Aber davon später.

Die Polen und wir — einige Unterschiede

Zum Ende der Ära Ostpreußen möchte ich noch einige Gewohn-

heiten anführen, die bei den Polen anders waren als bei uns: Tofak

besaß schon drei Bienenstöcke und hatte in der Betreuung auch etwas

Erfahrung. Nach dem Ausschleudern der Waben machten sie flüs-

sigen Honig in kleine Teller, tauchten grüne Gurken hinein und aßen

diese; dazu gab es noch Brot. Meine Mutter und ich durften auch

davon probieren, doch begeistern konnte man uns damit nicht. ;

Während bei uns die männlichen Ferkel bereits nach sechs Wochen

geschnitten wurden, ließen die Polen ihre Eber erst dann kastrieren,

wenn sie schon Läuferschweine waren. Die jetzt schon größeren

Hoden wurden in Scheiben geschnitten, kamen in die Pfanne und

wurden für Tofak gebraten. Auch ich bekam davon zum Probieren.

Es schmeckte wie das schönste Filet.

Auch das Schlachten der Schweine wurde ganz anders gehandhabt

als bei uns. Dazu wurden anfangs vier bis fünf Männer gebraucht, um

das Schwein auf den Rücken zu legen, damit einer mit einem langen

Messer unter dem linken Vorderfuß direkt ins Herz stechen konnte.

Das Schwein verblutete innerlich. Damit das Blut nicht gerann,

mußte das Maul geöffnet bleiben. Dazu legte man ein Stück Holz

oder einen Stein zwischen das Gebiß. Danach wurde der tote Körper
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in Stroh gepackt und angesteckt, um die Borsten abzubrennen. Mit

kleinen Strohbüschen wurde so lange nachgefackelt, bis alle ab wa-

ren. Der Rest wurde mit Messer abrasiert und dann so lange nach-

gekratzt, bis alles sauber war. Nachdem das Schwein in der Küche

auf dem Tisch lag, war die Arbeit der Männer beendet; sie widmeten

sich der Schnapsflasche und zogen sich zurück. Alles weitere machte

jetzt die Hausfrau. Zunächst schnitt sie den Bauch auf und schöpfte

das Blut mit der Suppenkelle aus dem Brustkorb. Danach wurde das

meiste Fleisch in Stücke geschnitten und eingepökelt. Etwas wurde

auch in Gläsern eingekocht, und einige Würste hingen in der näch-
sten Zeit in der Küche zum Trocknen.

Zu jedem Haus gehörte auch ein kleines Häuschen mit einer klei-

nen, in Herzform ausgeschnittenen Öffnung in der Tür. Zu diesem

Hof gehörten zwei. Während wir immer eines benutzten, entschlos-

sen sich Tofak und seine Familie erst nach einem Jahr, das andere in

Betrieb zu nehmen. Bis dahin verrichteten sie ihr großes Geschäft

hinter den Stallungen und Scheunen, bei uns hauptsächlich unter dem

überdachten Bienenstand des deutschen Vorgängers. Es waren eben

Menschen, die einer anderen Kultur angehörten.

Die Ausweisung

Die Ernte ist vorbei, und wir befinden uns schon in der zweiten

Septemberhälfte. Obwohl wir seit einiger Zeit wußten, daß wir ausge-

wiesen würden, waren wir doch überrascht, als es ohne Voran-

kündigung plötzlich hieß: "Morgen müßt ihr das Dorf verlassen!"

Besonders schwer fiel es den verbliebenen Einheimischen, die bis-

Jang noch in ihren Häusern gewohnt hatten, meiner Mutter und Groß-

mutter deshalb, weil es jetzt an der Zeit war, sich von Ostpreußen zu

verabschieden. Auch ich mußte später oft an die Zeit in Sortlack

denken, denn es waren immerhin zweieinhalb meiner ersten Jugend-

jahre, die ich dort in Freud und Leid erlebt hatte.

Also wurde mal wieder das Notwendigste zusammengepackt. Mehr

als Handgepäck war sowieso nicht erlaubt, und mit Pferdefuhrwerken

brachten uns die Polen nach Heilsberg zum Bahnhof. Besonders

anttäuscht war ich von Tofak, der es nicht für nötig gehalten hatte,

auch ein Fuhrwerk zu stellen, obwohl ich eineinhalb Jahre nur für das

bißchen Verpflegung bei ihm gearbeitet hatte. Auf den Wagen des

Bauern, bei dem Heinz gearbeitet hatte, durften wir unser Gepäck

legen. Auch meine gehbehinderte Großmutter und Horst konnten auf-

sitzen und mitfahren. Wir anderen legten den größten Teil des Weges
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zu Fuß zurück. In der Nähe des Bahnhofs brachte man uns in eine

Halle, in der wir teils auf Stroh, teils auf dem nackten Fußboden

unser Nachtlager einrichten konnten.

Vor der Halle spielten sich an diesem Abend noch scheußliche

Szenen ab. Einige junge Frauen sollten nicht ausreisen, weil sie pol-

nische Namen trugen und ihre Herkunft nicht beweisen konnten. Eine

davon warfen mehrere Männer wie ein Stück Vieh auf den Last-

kraftwagen. Doch kaum oben, sprang sie an der anderen Seite wieder

herunter. Dieses Spiel wiederholte sich zweimal, doch wie es aus-

ging, konnte ich nicht mehr verfolgen. Später hörte man, daß sie doch

rausgekommen war.

Am nächsten Tag begann man damit, uns zu verladen. Dreißig bis

zweiunddreißig Leute mußten in einen Viehwaggon. Wir hatten noch

Glück, denn in unserem Wagen waren überwiegend Sortlacker, die

wir bereits lange kannten. Nach zwei Tagen war es dann soweit, daß

sich der Zug in Richtung Westen in Bewegung setzte.

Doch auf dieser Fahrt ging es nur abschnittsweise voran. Immer

wieder wurden wir auf Nebengleise geschoben und warteten, bis es

weiterging. Die Fahrt führte über Allenstein, Thorn, Posen und in der

Nähe von Cottbus über die Grenze nach Ostdeutschland. Endstation

dieser Reise sollte Görlitz sein.

Kaum waren wir über der Grenze, kam eine Tante von Heinz zu

uns und sagte, daß sie die Wildschweine waren, die auf Tofaks Feld

die Kartoffeln ausgerodet hatten. — Darauf antwortete meine Mutter:

"Na gut, dann können wir ja auch erzählen, daß wir die Kartoffeln

aus Tofaks Keller und Stall geholt haben." Damit waren nun alle

Unklarheiten beseitigt.
Meine Brüder und ich können uns nicht daran erinnern, ob wir an

den Haltestellen in Polen jemals Verpflegung erhalten haben. Wäh-

rend der Fahrt, die bis zur Grenze vier Tage dauerte, hatten wir

wunderbare Herbsttage. Kam der Zug zum Stehen, wurden sofort die

Türen geöffnet, um frische Luft und Sonne in den Waggon hinein-

zulassen. Wer seine Notdurft verrichten mußte, stieg aus und ver-

steckte sich hinter Büschen oder Bäumen. Waren keine vorhanden,

stellte oder setzte man sich einfach neben den Zug bzw. zwischen die

Nebengleise.



I. Zwischenstop in Sachsen und Thüringen

Aufenthalt in Görlitz

Auf der Fahrt von der Grenze bis nach Görlitz saßen wir Jungen in

den geöffneten Türen und winkten zum Gruß den Leuten auf den

Feldern zu. Doch dieser Gruß wurde nur selten erwidert. Zum ersten

Mal sah ich Kühe als Zugtiere vor Ackergeräten.

Auf dem Bahnhof von Görlitz wurden wir vom Roten Kreuz als

erstes mit einer warmen Suppe versorgt. Danach wurden wir ausge-

laden und auf verschiedene Stellen in der Stadt verteilt. Unser

Auffanglager war der Saal eines Hotels, der ringsum an den Wänden

mit Stroh als Nachtlager ausgelegt war. Es war die erste Stelle, an der

wir dreimal am Tag was zum Essen und Trinken bekamen. Die

nächsten Tage vergingen mit Registrieren und Behördengängen.
Außerdem mußten alle entlaust werden. Obwohl wir nicht von

Läusen befallen waren, war es Pflicht, bei dieser Prozedur mitzu-

machen. Dazu mußte man sich vollständig entkleiden; die Kleider

wurden über einen Bügel gehängt und kamen in den Heißluftofen.

Selber wurde man, überall wo Haare waren, mit einem weißen Pulver

bestäubt. Die Räumlichkeiten, in denen diese Prozedur stattfand,

glichen einer großen Wäscherei.
Die ersten Ausflüge zeigten, daß Görlitz eine schöne Stadt war, die

vom Krieg fast verschont geblieben war. Es war jedoch eine durch.

die Neiße geteilte Stadt. Der östliche Teil, etwa 25 Prozent, gehörte

jetzt zu Polen.

Es kamen dauernd irgendwelche Funktionäre, die hauptsächlich

die ab achtzehnjährigen jungen Männer für das Erzbergwerk Aue

verpflichten wollten. Sie versprachen allerlei Vergünstigungen, die
man dort, vor allen Dingen in Verpflegung und Kleidung, habe, doch

nur wenige kamen dem so schmackhaft gemachten Angebot nach.

Eines Tages war es dann soweit, daß wir in Wohnungen kamen.

Wir zogen in der Biesnitzerstraße im ersten Stock ein. Im Parterre

war ein Lebensmittelladen. Nach dem Erhalt von Lebensmittelkarten

waren wir wieder ganz auf uns gestellt. Meine Mutter und ich fuhren

mit der Straßenbahn bis zur Endstation und gingen in die Dörfer, um

etwas Eßbares zu ergattern, doch die Ausbeute war mehr als gering.

Am nächsten Tag gingen wir mit geliehenen Hacken zum Kar-

toffeln stoppeln. Das war eine ganz interessante Sache, die aber auch

nichts einbrachte. Während der zuständige Bauer sein abgeerntetes

Kartoffelfeld noch kreuz und quer durcheggte, um noch versteckte



Kartoffeln an die Oberfläche zu holen, standen bereits die Leute,

überwiegend Städter, am Rand des Feldes und warteten. Es sah so

aus, als ob Zuschauer um ein Fußballfeld stehen. Erst wenn der Bauer

mit seinen Leuten abzog, war das Feld zum Stoppeln freigegeben.

Dann stürmten alle aufs Feld und kratzten und wühlten mit ihren

Hacken noch mal den ganzen Acker um, um ab und zu noch eine

Kartoffel zu finden. Meiner Mutter und mir blieb etwa eine Fläche

von drei mal drei Metern, doch die Ausbeute war dermaßen gering,

daß wir an solchen Aktionen nicht mehr teilnahmen.

Die Gegend, in der wir jetzt lebten, gehörte zur Oberlausitz und

war fast eben. Doch mitten in dieser Ebene erhob sich ein Berg; man

nannte ihn Landeskrone. Bei klarem Wetter war er schon von weitem

zu sehen. In einigen Ausflugslokalen, die es hier gab, wurde man

sogar mit Kaffee und Kuchen bedient, Kaffee allerdings nur Marke

Blümchen, und für den Kuchen mußte man Abschnitte von der

Lebensmittelkarte opfern.

Vom Arbeitsamt bekam ich eine Zuweisung und sollte mich in der

Waggonfabrik vorstellen. Das Vorstellungsgespräch führte ein russi-

scher Offizier, Weil ich mich verspätet hatte, wurde ich nicht

eingestellt. - Danach fingen Heinz und ich in einer Kartoffel-

Großhandlung an. Diese Arbeit war auch nur saisonbedingt und für

mich mit meinen sechzehn Jahren zu schwer. Doch unsere Vorräte an

Kartoffeln habe ich etwas aufgestockt.

Mein nächster Arbeitgeber hieß Petzold. Er hatte sich damit selb-

ständig gemacht, daß er für alle möglichen Leute Besorgungen

erledigte. Wir waren sechs Arbeiter und hatten laufend zu tun.

Unsere Transporte machten wir nur mit zweirädrigen Handkarren

oder größeren Handwagen. Rudi, einer der sechs Sortlacker Jungen,

war auch mit dabei. Heinz lachte sich immer kaputt, wenn die

Reklame unserer Firma im Kino erschien. Auf dem Bild war ein

Mann mit einem Handkarren zu sehen, der folgende Aufschrift trug:

'Be-Eildienst Petzold, Anruf genügt". Es hieß "Besorgungs- und Eil-

dienst".

Weil das, was man auf Lebensmittelkarten bekam, kaum reichte,

waren wir gezwungen, uns zusätzlich etwas zu besorgen. Nachdem

wir bereits am Tage einige Gemüsefelder ausgekundschaftet hatten,

wurden diese in der Dunkelheit wieder aufgesucht. Jedoch waren die

meisten Felder bewacht, manchmal war sogar ein Hund dabei.

Trotzdem hatte sich ein kleiner Vorrat an Möhren, Kohlrabis und

Zwiebeln angesammelt. Ein ungutes Gefühl hatten wir immer in der



Straßenbahn, mit der wir meistens vom Stadtrand bis zur Wohnung

fuhren.

Bei solch einer Tour wäre es unserem Günter bald schlecht ergan-

gen. Als er mit vollem Rucksack den Rückzug antreten wollte, wurde

er doch noch durch das scharfe Auge des Bauern entdeckt. Der Bauer

rief: "Stehen bleiben!" Doch Günter lief davon, was ihn veranlaßte,

die Verfolgung aufzunehmen. Durch die Last des Rucksacks ver-

ringerte sich der Abstand schnell. Doch Günter hatte Glück, denn im

letzten Moment verlor er den Inhalt, weil der Rucksack platzte. Durch

diese Erleichterung wurde er wieder schneller und entkam. dem

Bauern. Nur die Beute, die aus Möhren und Kohlrabis bestand, war

weg.

Doch bereits am nächsten Tag sorgten wir für Nachschub. Günter

und ich schliefen zusammen in einem Bett. Damit man keine Geräu-

sche im Nebenzimmer hörte, aßen wir unsere extra organisierten und

schon gesäuberten Möhren vor dem Einschlafen unter dem Oberbett.

Als mein Vater von unserer bevorstehenden Ausweisung erfahren

hatte, setzte er sich mit einem alten Freund in Verbindung, der in

Westdeutschland auf dem Land lebte, Es war Karl Scheffler, der mit

seiner Familie in Hevensen im Kreis Northeim wohnte. Die Adresse

hatte Vater von Tante Grete erhalten. Schefflers hatten nach dem

Krieg diesen Ort angesteuert, weil hier die Frau ihres Sohnes Erich

beheimatet war. Mein Vater schrieb ihm, daß in Berlin die Ver-

sorgung sehr schlecht wäre und ob er ihm nicht eine Stelle besorgen

könne. Die Antwort kam prompt mit folgendem Wortlaut: "Komm

nach hier, und du brauchst nicht mehr zu hungern!"

Mein Vater kam und arbeitete anfangs auf einem Hof in Thü-

dinghausen, der nur von Frauen bewirtschaftet wurde. Weil er hier

auch noch mit Kühen arbeiten mußte, wechselte er bereits nach vier

Wochen die Stelle und zog nach Luttershausen, wo er auf einem

größeren Hof anfing und wieder mit Pferden arbeiten durfte.

Mit Brot und anderen Lebensmitteln im Gepäck machte sich mein

Vater auf den Weg und besuchte uns im November in Görlitz. Die

Freude war nach fast vierjähriger Trennung unbeschreiblich. Auch

Tante Herta besuchte uns zu dieser Zeit. Wo wir damals alle

schliefen, kann ich heute nicht mehr sagen, denn unsere Wohnung

bestand nur aus zwei kleinen Zimmern und einer winzigen Kochecke.

Meine Mutter freute sich, daß sie ab sofort alle Sorgen, wenn auch

vorerst nur schriftlich, ihrem Ehepartner mitteilen konnte.



In Richtung Westen nach Zeitz

Wir wollten auch in den Westen, doch dazu mußte erst eine Zu-

zugsgenehmigung beantragt werden. Mein Vater wollte sich darum

kümmern. Meine Eltern gingen zum Wohnungsamt und versuchten,

eine Wohnung in Nähe der westdeutschen Grenze zu bekommen. Im

Tauschverfahren wurde ihnen eine Wohnung in Zeitz (Thüringen)

zugeteilt.
Durch diesen Umzug kamen wir zwar der westdeutschen Grenze

um über zweihundert Kilometer näher, aber es hieß auch, von allen

liebgewonnenen Freunden der letzten Jahre Abschied zu nehmen,

was nicht ganz einfach war. Auch meiner Mutter fiel es nicht leicht.

Noch im Urlaub meines Vaters zogen wir um und bekamen in der

Thälmannstraße im Hause der Fleischerei Büttner eine Wohnung. Die

Wohnung bestand nur aus einem kleinen Zimmer und einer noch

kleineren Küche. Es wurde eine Zeit, in der wir die Sorgen und Nöte

der Städter kennen lernen sollten.

Günter und ich versuchten, einige trockene Äste in einem am

Stadtrand gelegenen Park zu finden. Doch wir suchten vergebens; er

war wie leergefegt. Wir sahen einige angehackte Stämme liegen und

beschlossen, am nächsten Tag auch einiges davon abzuhacken. Die

Axt borgte uns Herr Büttner, Gern gab er sie nicht her und sagte:

"Seid ja vorsichtig und laßt euch nicht erwischen, sonst ist die Axt

weg!"
Mit diesem für uns so wertvollen Werkzeug im Rucksack zogen

wir am nächsten Tag gleich wieder los. Die Stämme lagen noch da,

und ich begann sofort, schöne große Späne loszuhacken. Günter

packte sie gleich in den Rucksack. Wir waren fast fertig und freuten

uns, daß alles so schnell vonstatten ging. Doch dann kam das dicke

Ende,

Zwischen dem Unterholz sahen wir zwei Männer auf uns zu-

kommen; einer war grün gekleidet und trug einen grünen Hut. Es war

der Förster, mit einem Waldarbeiter. Schon von weitem schrie er:

"Was macht ihr denn da?" Bevor sie bei uns waren, versteckte ich die

Axt noch schnell unter einem Busch. Da ich der Ältere war, galt das

folgende Donnerwetter hauptsächlich mir. Er ließ mich gar nicht zu

Wort kommen. Verlegen und ängstlich wollte ich etwas erklären,

doch über meine Lippen kamen nur die Worte: "Nun hören Sie mal,

nun hören Sie mal." Weiter kam ich nicht. Dann fragte er nach der

Axt, und als ich ihm daraufhin erklärte, daß wir keine besaßen, wurde

er ganz wild. Er schrie: "Verdammter Bengel, willst du mir etwa



erzählen, daß ihr alles mit den Zähnen abgefressen habt!" Der Wald-

arbeiter, der inzwischen gesucht hatte, fand die Axt, und ab diesem

Moment waren wir sie los. Er sagte nur noch, daß sie bis Mai

beschlagnahmt wäre. Dann zogen sie wieder ab.

Auch wir machten uns auf den Heimweg. Zu Hause angekommen,

beichtete ich Herrn Büttner, was vorgefallen war. Er sagte nur:

"Junge, ich habe dich gewarnt." — Ich versprach ihm, für Ersatz zu

sorgen, wußte nur noch nicht wie. — Wenn wir später darüber

sprachen, mußten wir immer wieder lachen. Günter amüsierte sich

hauptsächlich über meine stotternden Worte: "Nun hören Sie mal,
nun hören Sie mal!"

Auf Bezugschein gab es etwas Anmachholz und einige Briketts.

Kohlen gab es nur als Schlacke, die obendrein noch naß war und erst

getrocknet werden mußte.

Alles andere, was man über Lebensmittelkarten beziehen konnte,

reichte hinten und vorne nicht. Es war zum Leben zu wenig und zum

Sterben zu viel. Ein- bis zweimal bekamen wir von Büttners etwas

Fleischbrühe. Zu Weihnachten kam ein Paket von meinem Vater.

Trotzdem sollten es für uns die erbärmlichsten Feiertage werden, die

wir je erlebt hatten.

Das Arbeitsamt hatte mir eine Stelle als Laufbursche in einer Auto-

reparatur-Werkstatt und Lackiererei zugewiesen. Ich wurde auch ein-

gestellt, und der Lohn betrug fünfzig Pfennig pro Stunde. Schon am

zweiten Tag sollte ich in der Lackiererei aushelfen. Der Lackierer

hieß Walter Georgi. Als er mich sah, schimpfte er los, was er denn

mit so einem schmächtigen Bengel anfangen solle, und überhaupt
würde man ihm andauernd andere Leute unterjubeln. Nachdem der

Meister gegangen war, wurde Georgi jedoch ganz sanft und sagte,

daß ich bleiben könne.

Meine Hauptaufgabe war, Autos unter den Kotflügeln mit der

Drahtbürste zu entrosten oder ausgespachtelte Stellen an der Karos-

serie mit Wasserschleifpapier zu bearbeiten. In der ersten Zeit mußte

ich noch dafür sorgen, daß zur Mittagspause der Aufenthaltsraum

geheizt und in einem größeren, flachen Behälter heißes Wasser zum

Aufwärmen der Henkelmänner vorhanden war. Die meisten Schlosser

und Lehrlinge kamen vom Land. Ich bekam jedesmal Stielaugen,

wenn ich sah, was die zu Mittag verzehrten.

Nachdem ich nur noch in der Lackiererei arbeitete, gestattete es

Georgi nicht mehr, daß man mich mit solchen Arbeiten behelligte.

Auch sonst war ich, wie er sagte, seine rechte Hand geworden und



fühlte mich bei ihm ganz wohl. Unsere Mahlzeiten nahmen wir zu-

sammen in einem Nebenraum ein. Seine Frau und meine Mutter

kamen zur Mittagszeit und brachten uns warmes Essen. Meistens gab

es irgendeine magere Suppe, nach der man schnell wieder Hunger

bekam, weil die Flüssigkeit über die Blase ausgeschieden wurde und

im Magen sich nur wenig festsetzte,

Das Brot, das wir auf Karten bekamen, war ebenfalls knapp be-

messen. Wir beschlossen, daß jeder für sich ein kleines Brot bekam

und selbst einteilen konnte, bis wann es aufgegessen war. Es wog 250

Gramm und sollte für zwei Tage reichen. Oft wurde schon am ersten

Tag das Soll überschritten, wodurch sich natürlich die Ration für den

zweiten Tag verringerte,
Über einen Arbeitskollegen hatte ich Verbindung zu einer Bäuerin

aufgenommen. Ich fuhr nach Feierabend mit und stellte mich vor.

Wir wurden uns einig, und ich konnte schon zum 15. Februar 1948

bei ihr anfangen.

Als Walter Georgi davon erfuhr, erklärte er mich für verrückt. Er

sagte, daß es Schwachsinn wäre, nur des Essens wegen in die

Landwirtschaft zu gehen; irgendwann würden die Zeiten auch wieder

besser. Er riet mir, erst bei ihm zu bleiben und anschließend noch

eineinhalb Jahre beim Obermeister zu lernen und dann die Gesellen-

prüfung abzulegen. — Diesen Vorschlag akzeptierte ich, sagte der

Bäuerin ab und hungerte weiter.

An einem Wochenende fuhr ich nach Penig und besuchte Tante

Herta mit ihren Kindern. Es war ganz schön. Man konnte sich

wenigstens an Kartoffeln sattessen, weil mein Cousin Gerhard eine

gute Stelle beim Bauern erwischt hatte. Von Tante Herta bekam ich

eine Axt; den Stiel machte ein Stellmacher rein, der seine Werkstatt

neben unserer hatte. Erleichtert übergab ich sie an Herrn Büttner, der

sich ebenfalls freute.

Durch das Zusammenleben auf engstem Raum hatte meine Groß-

mutter im Laufe der Zeit so viel in sich hineingefressen, daß sie

immer aggressiver wurde. Mit meiner Mutter fing sie immer wieder

Streit an. Mir warf sie dauernd vor, daß ich es wäre, der Tante

Hedwig verraten hätte. Dabei wußte doch jeder, auch sie, wie es

wirklich war. Es war gut, daß wir diesen Zustand nicht lange ertragen

mußten. Denn Onkel Heinz holte sie Anfang März ab und brachte sie

bei Hamburg in ein Übergangslager. Auf dem Land, im Kreis Stade,

bekam sie anschließend eine Wohnung, in der sie bis zu ihrem Tode

Ende April 1954 lebte.



4]

Im Park wurden Bäume gefällt, auch das ganze Unterholz wurde

gelichtet. Durch diese Aktion sind wir an etwas Brennholz gekom-

men. Der Weg vom Park zur Stadt führte an einer Bahnlinie vorbei,

die ziemlich bergauf ging. Güterzüge, mit Kohlen und Briketts be-

laden, kamen hier nur im Schrittempo voran, teilweise mußten sie

auch halten. Dieses willkommene Angebot nutzte ich dazu, um auf

die Puffer zu steigen und Briketts, so viele ich konnte, vom Waggon

zu nehmen und die Böschung hinunterzuwerfen, Anschließend sam-

melten wir alle auf und schleppten die vollen Rucksäcke nach Hause.

Meine Mutter hatte bei solchen Einsätzen immer große Angst, daß

mir dabei etwas zustoßen könnte oder daß wir erwischt würden.

Zeitz war für meine Begriffe keine schöne Stadt. Auf einer höheren

Ebene befand sich der eigentliche Stadtkern; im unteren Teil, rechts

und links neben der Elster, war die Industrie bzw. der Stadtrand

angesiedelt. Alle schweren Transporte wurden mit der Drahtseilbahn
in den oberen Teil der Stadt befördert. Das Gefährt bestand aus zwei

größeren Plattformen, die wie Eisenbahnwaggons mit einer Draht-

seilwinde auf zwei nebeneinander liegenden Gleisen hochgezogen

bzw. heruntergelassen wurden. Ging eine Plattform hoch, kam die

andere herunter. Für die Bevölkerung und hauptsächlich für die

Pferdefuhrwerke war diese Einrichtung eine enorme Erleichterung.

Für zehn Pfennig konnte man auch solo mitfahren.

In der Wohnung über uns wohnte Frau Petersen; sie war gleich-

zeitig die Haus-Obmännin. Die Verteilung der Lebensmittelkarten lag

auch in ihren Händen. Sie bekleidete noch einige Ehrenämter und

war ziemlich einflußreich. Uns gegenüber war sie sehr Zzuvor-

kommend und unterstützte uns, so gut sie konnte. Weil wir uns noch

nicht so gut auskannten, gab sie uns auch so manchen brauchbaren

Tip.
Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß die Konfirmanden zur Kon-

firmation Stoff für Garderobe und Schuhe bekamen. Darauf meldete

ich mich zum Unterricht an, den ich regelmäßig besuchen mußte,

weil ich, so der Pfarrer, einiges nachzuholen hatte. Mit dem Bezug-

schein in der Tasche ging Frau Petersen mit mir zu einem Schneider,

der mir einen Anzug anfertigen sollte. Doch er ließ uns abblitzen und

sagte, daß er es zeitlich nicht schaffen könne. Der nächste Weg war

zum Obermeister, der bei anderen Schneidereien erst gar nicht

nachfragte und den Auftrag selber übernahm. So kam ich zu einem

maßgeschneiderten Anzug und zu neuen Schuhen.



Die Mutter und die Geschwister fahren weiter

Nach dem 20. März machte sich meine Mutter mit den beiden

kleineren Jungs auf den Weg in Richtung Westen. Die Grenze konn-

ten sie sicher überqueren und kamen in Lutterhausen bei meinem

Vater an. Doch ohne Zuzugsgenehmigung gab es keine Wohnung,

und die konnte man nur nach dem Besuch eines Durchgangslagers

bekommen. Sie stellten einen Teil ihres Gepäcks bei meinem Vater

ab und fuhren nach Uelzen ins Flüchtlingslager Bohldamm.

Mit der Zuzugsgenehmigung in der Hand kamen sie nach zwei

Wochen wieder. Doch eine Wohnung bekamen sie immer noch nicht.

Der damalige Bürgermeister erklärte meiner Mutter, daß im Dorf

keine Wohnungen mehr vorhanden seien; er könne ihr nur einen

Platz unter dem Maschinenschuppen anbieten.

Enttäuscht über dieses freche Angebot fuhr meine Mutter nach

Northeim zum Wohnungsamt und trug ihr Anliegen vor, worauf ein

Angestellter mitfuhr und ein Zimmer im ersten Stock eines Bauern-

hauses beschlagnahmte. Eine kleine Küche im Erdgeschoß mußte sie

sich mit einer anderen ostpreußischen Familie teilen. — Es war der

Beginn eines neuen Lebens in einem ganz anderen Teil Deutsch-

lands.

Auch für den kleinen Bruder begann jetzt der Ernst des Lebens. Er

wurde eingeschult. Günter ging auch weiter zur Schule und mußte

nach Ostern am Unterricht der Vorkonfirmanden teilnehmen.

Als Korfirmand allein in Zeitz

Weil ich den angefangenen Unterricht unbedingt mit der Konfir-

mation abschließen wollte, war ich allein in Zeitz zurückgeblieben.

Frau Petersen kümmerte sich in der folgenden Zeit ein bißchen um

mich. Da meine Großmutter sowie meine Mutter und die Brüder

nicht abgemeldet waren, gab sie mir für April und Mai noch alle

Lebensmittelkarten. Davon gab ich ihr eine ab. Walter Georgi wußte

auch davon; auch er kam dabei nicht zu kurz.

Der Termin für die Konfirmation war auf den 2. Mai festgelegt.

Den Unterricht schwänzte ich nie, denn ich wollte den jüngeren

Mitkonfirmanden im Wissen nicht nachstehen. Außer Anzug und

Schuhen hatte mir Frau Petersen noch Unterwäsche, ein Oberhemd

und eine Krawatte besorgt. Der Pfarrer stammte auch aus Ost-

preußen. Damit ich an diesem Ehrentag nicht ganz allein war, hatte

ich meinen Freund Heinz eingeladen. Er hatte zugesagt und kam am



Samstag. Am Sonntag war es dann soweit. Mit dem Spruch "Sei

getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben"

wurde ich in der Kirche Sankt Michael zu Zeitz vor versammelter

Gemeinde konfirmiert.

Frau Petersen hat uns zum Mittagessen eingeladen; die Zutaten

dafür hatte sie von meinen Lebensmittelkarten besorgt. Außerdem

hatte sie noch einen Kuchen gebacken, damit ich meinem Gast etwas

bieten konnte. Den Nachmittag verbrachten wir allein. Zum Kuchen

tranken wir Bier, das ich aus einer Gaststätte besorgt hatte. Danach

bummelten wir bei herrlichem Frühlingswetter durch die Stadt und

gingen nach dem Abendessen ins Kino.

Am Montag, dem 3. Mai, habe ich das Abendmahl empfangen.

Damit war diese Mission, die eigentlich schon vor drei Jahren hätte

stattfinden sollen, beendet. Am Nachmittag fuhr Heinz wieder nach

Görlitz, und ich ging ab Dienstag wieder zur Arbeit.
Mittlerweile durfte ich schon allein die Farbe im Motorraum und in

den Radkästen mit der Spritzpistole verteilen. Trotzdem konnte ich

mich für diesen Beruf nicht begeistern. Fehlende Absaugvorrichtun-

gen sorgten dafür, daß man ständig in schlechter Luft arbeitete.

Außerdem gefielen mir die ganzen Vorarbeiten nicht, wie zum Bei-

spiel das Entrosten und die ewige Schleiferei, Dauernd war man mit

den Händen im Wasser; zuletzt sahen sie aus wie bei einer

Waschfrau, weiß und zart.

Allmählich bekam ich Sehnsucht nach meiner Familie, was meine

Mutter veranlaßte, nach Zeitz zu kommen, um mich abzuholen. Von

der Försterei holten wir die beschlagnahmte Axt und tauschten sie

gegen unsere bei Herrn Büttner ein. So hatte alles wieder seine Ord-

nung.



IV. Ankunft in Niedersachsen

Schwarz über die Grenze

Nachdem alles verpackt war, hatte jeder einen Rucksack und ein

Handgepäck. Gemeinsam trugen wir noch eine vollgepackte Wanne,

an der wir schwer zu tragen hatten. Am nächsten Tag gingen wir zum

Bahnhof, um uns von Zeitz in Richtung Westen zu verabschieden.

Bis zur Grenze mußten wir zweimal umsteigen, was bei den voll-

besetzten Zügen ganz schön schwierig war. Auf der östlichen Seite

endete der Zug in Ellrich, der Bahnhof im Westen befand sich in

Walkenried. Dazwischen lag die Grenze, die wir schwarz passieren
wollten.

Die nähere Strecke über Feldwege brachen wir ab, weil sie in

gewissen Abständen bewacht war, und gingen die Straße nach Sorge,

um auf diesem Umweg nach Walkenried zu kommen. Am Schlag-

baum fragte man uns, wo wir hinwollten und ob uns die Russen

gesehen hätten. — Meine Mutter sagte, sie wolle zu ihrem Mann, und

Russen hätten wir keine gesehen. — Darauf sagte der Wortführer: "Na,

dann saust durch!" — Wir waren froh über diese formlose Erlaubnis

und marschierten los. |

Doch es sollte noch eine schwere und lange Nacht werden. Durch

das Gewicht der Wanne und meine weichen Hände mußte ich in

immer kürzeren Abständen absetzen und pausieren. Während des

ganzen Weges hatte ich so geschwitzt, als hätte man mich aus dem

Wasser gezogen. Gegen vier Uhr morgens erreichten wir total fertig,

aber glücklich den Walkenrieder Bahnhof,

Um sechs Uhr ging der Zug nach Northeim; doch Anschluß nach

Moringen hatten wir erst am Nachmittag. Hier holte uns mein Bruder

gegen dreizehn Uhr dreißig mit dem Handwagen ab. Das genaue Da-

tum weiß ich nicht mehr.

Es war nach dem 20. Mai 1948, als ich zum ersten Mal die Ort-

schaft Lutterhausen betrat. Der Bauer, bei dem meine Mutter mit den

beiden Brüdern wohnte, war über meine Ankunft überhaupt nicht

erfreut und machte ein Riesentheater, Erst eine ganz energische

Zurechtweisung meines Vaters und seiner Frau brachte ihn zur Ver-

nunft,

Um den Zuzug zu erhalten, mußte auch ich zuerst nach Uelzen ins

Flüchtlingslager, wo ich zwei Wochen bleiben mußte. Damit es nicht

zu langweilig wurde, habe ich bei einer Baufirma, die direkt neben

dem Lager Häuser baute, an einigen Tagen ausgeholfen. Es war ganz



offiziell; ich war als Handlanger bei den Maurern. Meinen Lohn be-

kam ich gleich zum Feierabend ausbezahlt.

Unbeliebt in der neuen Heimat

Auf der Rückfahrt mußte ich im Hauptbahnhof Hannover über-

nachten, weil der Anschlußzug schon weg war. Etwas geschlafen

habe ich in einem Bunker, der mit allerlei Menschen überfüllt war.

Deutsche und englische Polizisten machten laufend Kontrollgänge.

Am andern Morgen war ich schon früh auf dem Bahnsteig. Von hier

aus wurde mir die ganze Brutalität eines Krieges noch einmal vor

Augen geführt. Egal, in welche Richtung man schaute, man sah nur

Ruinen. — Wegen der schlechten Verbindung kam ich erst wieder

gegen vierzehn Uhr in Lutterhausen an. Meine Eltern waren froh, daß

auch diese Hürde genommen war. Somit stand einem neuen Anfang

nichts mehr im Wege.

Unterhalb des Bahndamms befand sich ein Sportplatz, wo meistens

die Kinder herumtobten. Mein Bruder Günter hatte sich während des

Spiels, mit einem gleichaltrigen, aber größeren Jungen gezankt, so
daß es zu einer Schlägerei kam. Günter ging als Sieger hervor, doch

das schon brüchige Hemd seines Kontrahenten war dabei an mehre-

ren Stellen gerissen.

Enttäuscht über die Niederlage seines um einen Kopf größeren

Sohnes machte der Vater einen regelrechten Aufstand; auch wollte er

das Hemd ersetzt haben. — Mein Vater lachte nur und sagte: "Gut, wir

lassen das Hemd abschätzen, und den Wert zahle ich Ihnen aus.

Nachdem wir schon soviel verloren haben, kommt es mir auf die paar

Pfennige auch nicht mehr an." — Dadurch geriet der andere noch

mehr in Rage und befahl seinem Sohn, Günter auf der Stelle die

Knochen kaputtzuschlagen. Doch dieser wollte nicht mehr und

kassierte von seinem Vater einen Schlag in den Nacken, daß er in den

Misthaufen fiel.

Durch den Lärm wurden viele Leute angelockt, auch die Mutter

des Jungen. Sie sagte dann zu ihrem Mann folgendes: "Komm, Hein-
rich, laß uns gehen! Pack bleibt Pack. Alles, was aus dem Osten

kommt, ist Pack!" — Wir und andere Zuhörer waren über diese

Äußerung sehr enttäuscht. Viele schüttelten nur mit dem Kopf, als sie

gingen. — Doch dieser Zwischenfall hat uns nicht aus der Bahn

geworfen. Gerne haben wir immer an diejenigen gedacht, die uns,

hauptsächlich in der ersten Zeit, unterstützt haben und gut gesonnen

waren. Ich glaube, es waren viele,



Meine Eltern suchten nach einer größeren Wohnung und bekamen

eine in der Dorfmitte. Sie bestand aus einer Wohnküche im Erd-

geschoß und einem Schlafzimmer in der oberen Etage. Um einen

Einzug eventuell noch abzuwenden, hatte der Eigentümer kurz vorher

die Tapeten von den Wänden der Wohnküche abgerissen, so daß

meine Eltern vor nackten Lehmwänden standen.

Doch diese kleine Schweinerei konnte den Einzug nicht verhin-

dern. Mein Vater hat mit einer Lehmschlämpe die Wände überzogen,

danach gestrichen und zum Schluß mit einem zusammengedrehten

Lappen und anderer Farbe ein Muster draufgerollt. Einen Tisch, eine

Bank, zwei Schemel und ein Regal fertigte er aus stabilen Brettern

an. Ein alter Herd war vorhanden.

Wieder Arbeit in der Landwirtschaft

Am 15, Juni habe ich meinen Vater bei dem Bauern abgelöst, bei

dem er schon seit einem Jahr gearbeitet hatte. Er hatte durch Bezie-

hungen eine Stelle in der hiesigen Zementfabrik bekommen. Da ich

mit allen landwirtschaftlichen Arbeiten vertraut war, fiel es mir nicht

schwer, in meiner neuen Umgebung zurechtzukommen. Nach zwei

Wochen begann schon das Mähen der Wintergerste, diesmal mit dem
Selbstbinder. An dieser Maschine kannte ich mich schon bestens aus.

In der nächsten Zeit merkte ich jedoch, daß mich die Arbeit in der

Landwirtschaft nie befriedigen würde. So suchte ich schon in den

kommenden Wintermonaten nach einer Lehrstelle in irgendeinem

Handwerk. Alle Tischler-, Zimmerer-, Maurer- und Elektrobetriebe in

der Umgebung klapperte ich ab, aber eine Lehrstelle war nicht zu

bekommen. Später erfuhr ich, daß an diesem Lehrstellenmangel ein

neues in Kraft getretenes Jugendschutzgesetz schuld war.

Der Meister einer nahe gelegenen Zimmerei mit Sägewerk gab

meinem Vater schließlich das Versprechen, mich ein Jahr später

einzustellen. Ich sollte mich aber im August nochmals persönlich

vorstellen. Nach dem Vorstellungsgespräch war klar, daß ich nach

Ostern 1950 mit der Lehre als Zimmerer beginnen konnte. Doch bis

dahin lagen noch acht Monate vor mir, die ich in der Landwirtschaft

verbringen mußte.
Auf diesem Hof gab es einen Fuchswallach, der Rex hieß. Er

erinnerte mich an die kleine Fuchsstute Liliput in der Russenzeit. Zu

der Zeit hatte er noch kein Geschirr am Körper gehabt, und darauf

gesessen hatte auch noch keiner. Doch ich wollte es probieren. Als

ich oben saß, ging es los, vorne hoch, dann hinten hoch wie beim



Rodeo. Es war ganz schön schwierig, ihn zu halten. Aber herunter-

gefallen bin ich nicht. Nach einigen Runden wurde er friedlicher. Am

nächsten Tag machte er noch mehr Theater, doch danach waren wir

Freunde. Das Einarbeiten vor dem Wagen und den Ackergeräten war

nicht so schwierig, wie wir es erwartet hatten.

Rex entpuppte sich als gutes Turnierpferd. Ein Freund von mir ritt

ihn bei allen Reitturnieren in der Umgebung und gewann im Sprin-

gen viele Preise.

Um etwas beweglicher zu sein, wollte ich mir ein Fahrrad kaufen.

Mit sechzig Mark in der Tasche ging ich nach Moringen und sah

mich in einem Laden um, wo lauter schöne Räder standen. Der Be-

sitzer hatte mich eine Weile beobachtet und fragte dann: "Na Junge,

was kann ich für dich tun?" — Darauf erklärte ich ihm, daß ich gerne

ein Fahrrad hätte, aber das Geld noch nicht zusammen habe. — Er

fragte mich, wieviel ich denn hätte und wo ich arbeite. Nachdem ich

seine Fragen beantwortet hatte, sagte er etwas, worüber ich sehr

srstaunt war: "Such dir ein Fahrrad aus und gib mir deine sechzig

Mark als Anzahlung! Den Rest zahlst du ab, wenn du wieder was

hast." Er fragte nicht nach meinem Namen, und unterschreiben

brauchte ich auch nichts.

Über diese Großzügigkeit eines Fremden war ich so erfreut, daß

ich im späteren Leben immer wieder davon erzählt habe und auch

gerne darüber schreibe. Es gab ab sofort ein neues Fahrrad im Dorf,

und das besaß ich. Es hatte 180,-- Mark gekostet. Nach zwei Löhnun-

gen und mit geliehenem Geld von meinen Eltern konnte ich nach drei

Monaten meine Schulden begleichen.

Heinz Böhnke, der immer noch in Görlitz lebte, schrieb, daß er

auch in den Westen wolle und ob ich ihm eine Stelle besorgen könne.

Auf einem größeren Hof im Nachbarort gab mir ein inzwischen be-

kannter Bauer das Versprechen, ihn einzustellen. Heinz kam sofort,

blieb noch einige Tage bei meinen Eltern und zog dann nach Blan-

kenhagen. Dank meiner Beweglichkeit besuchte ich ihn mindestens

zweimal in der Woche. Später hat er sich auch ein älteres Rad vom

Hof zurechtgemacht, und wir konnten in unserer Freizeit zusammen

die Umgebung erkunden.

Am Palmsonntag 1950 wurde Günter konfirmiert. Es war das erste

Familienfest im Westen. Zu Ehren ihres Zweitältesten hatte meine

Mutter alles prima gemacht. Weil unsere Wohnküche zu klein war,

durften wir ein gegenüber liegendes Wohnzimmer unserer Wirtsleute

zum Feiern benutzen. Es gab sogar aus Rüben gebrannten Schnaps,



dem man mit irgendwelchen Früchten einen anderen Geschmack an-

mischen konnte. Doch geschmeckt hat das Zeug trotzdem nicht. Die

älteste Tochter unseres ehemaligen Nachbam war auch gekommen;

sie blieb eine Woche, (Zum Gegenbesuch wurde ich Pfingsten in die

Nähe von Hildesheim eingeladen.) Es war eine schöne Feier. Zum

Schluß hatte mein Freund Heinz etwas Schwierigkeiten, weil er wohl

sin Gläschen zuviel von dem edlen Getränk genossen hatte.

In der Zimmererlehre

Zum 31. März hatte ich meine Stelle beim bisherigen Arbeitgeber

gekündigt und fing direkt nach Ostern in der Zimmerei als Lehrling

an. Weil ich bei Beginn der Lehre schon mein achtzehntes Lebens-

jahr überschritten hatte, brauchte ich nur zwei Jahre zu lernen.

Einmal in der Woche mußte ich nach Northeim zur Berufsschule.

Wie schon 1948 in Zeitz beim Konfirmandenunterricht saß ich auch

jetzt wieder als der Älteste mit Schülern zusammen, die sich zwi-

schen dem vierzehnten und fünfzehnten Lebensjahr befanden. Weil

ich seit fünf Jahren und vier Monaten keine Schulbank mehr gedrückt

hatte, fiel es mir am Anfang schon schwer, mit meinen jüngeren

Mitschülern Schritt zu halten. Vor allen Dingen das Fachrechnen

machte mir Schwierigkeiten. Nach einigen Wochen konnte ich aber
wieder mitmischen.

Bereits nach kurzer Zeit war mir klar, daß ich in der Berufswahl

keinen Fehler gemacht hatte. Die Arbeit machte mir großen Spaß,

und ich war froh, daß ich auch einen guten Lehrmeister gefunden

hatte. Er ließ durchblicken, daß er mit mir zufrieden war, und sagte:

"Junge, bleibe wie du bist und laß dich nicht von anderen beein-

flussen!"

Gemeint waren damit die jüngeren Lehrlinge. Weil ich fast aus-

gewachsen und kräftig war, wurde ich nie zu solchen Nebenarbeiten

wie Aufenthaltsraum säubern und heizen, Borke von Brettern schälen

oder Aufräumungsarbeiten herangezogen. Diese Arbeiten mußten die

Jüngeren machen.

Für die groben Arbeiten, wie Holz für den Rohbau abbinden und

richten, war ein hiesiger Polier zuständig. Für den Innenausbau ein-

schließlich Holztreppen, Geländer und alles, was dazu gehört, waren

zwei Zimmerergesellen aus Schlesien zuständig. Beide waren Mitte

vierzig, und von ihnen konnte ich am meisten lernen.

War in der Zimmerei mal eine Flaute, mußte ich im Sägewerk am

Gatter oder an der Kreissäge aushelfen. Zu dieser Zeit wurden diese
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Maschinen noch durch ein Lokomobil mit Dampf angetrieben; ge-

heizt wurde mit Sägespänen.

Im ersten Winter meiner Lehre mußte ich wochenlang nach Nörten

fahren. Ein neues Kino war im Herbst kurz nach der Eröffnung bis

auf die Außenmauern abgebrannt. Nachdem das Dach wieder drauf

war, machten wir den Innenausbau. Das machte keinen Spaß, jeden

Tag bei Kälte, Schneetreiben oder Matsch zehn Kilometer mit dem

Fahrrad zu fahren. Bei der Verkleidung der Decke fiel ich vom

Gerüst, etwa drei Meter tief. Außer einer Platzwunde über dem rech-

ten Auge hatte ich jedoch keine weitere Verletzung.

Schuld an dem Unfall war ein minderwertiges Gerüst. Beim Rich-

ten mußte man sowieso immer ein halber Artist sein. Vor allen

Dingen bei Stallungen und Scheunen war es schon gefährlich, wenn

man auf dem ca. sechzehn Zentimeter breiten Dachträger stehend die

Sparren annehmen und befestigen mußte. Zu dieser Zeit wurden

solche Arbeiten nur mit Körperkraft ausgeführt, und ein Gerüst für
die Zimmerer konnte man sich denken.

Am 28. April 1952 machte ich in Northeim die Gesellenprüfung.
Praktisch und theoretisch habe ich mit einer zwei bestanden.

Mein Bruder Günter, der auch in der Landwirtschaft arbeitete, hat-

te sich um eine Lehrstelle bemüht. In der Ostpreußenzeitung fanden

meine Eltern eine Anzeige, aus der hervorging, daß das damalige

Ostpreußenwerk in Westfalen ein Gut gepachtet hatte und über-

wiegend ostpreußische Lehrlinge ausbildete. Er bewarb sich und

wurde angenommen. Der Verwalter dieses Gutes war ein ostpreußi-

scher Inspektor.

Da nun eine Trennung der Familie bevorstand, mußte noch ein

Familienfoto gemacht werden — so die Meinung unseres Vaters. Aus

dem Nachbarort kam denn auch ein Fotograf bei strömendem Regen

mit Kleppermantel und Fischerhut. Als wir Jungen ihn sahen,
konnten wir uns vor Lachen kaum mehr halten. Und als er noch

seinen alten Apparat in der Wohnküche aufstellte mit Platten und

schwarzem Tuch, war es mit uns ganz aus. Dementsprechend sind

auch die Bilder geworden.

Mein jüngster Bruder Horst wurde 1955 konfirmiert und erlernte

anschließend den Beruf des Malers.

Auf Baustellen außerhalb

Um einer Winterarbeitslosigkeit zu entgehen, wie sie in dieser Ge-

gend üblich war, kündigte ich im August und fuhr mit einem Bekann-



ten nach Bochum. Die Zimmerleute waren hier für das Einschalen

der Decken und Treppen einiger Wohnblöcke zuständig. Die Firma

stammte aus Breslau; die Hauptgeschäftsstelle war später in Hanno-

ver, und ich arbeitete in der Niederlassung Dortmund. Bei dieser

Firma habe ich Fuß gefaßt und arbeitete fortan auf verschiedenen

Baustellen im Ruhrgebiet und im Sauerland im Stahlbetonbau.

Von November 1959 bis Juli 1960 fuhr ich dreimal in der Woche

nach Essen, um an einem Weiterbildungslehrgang teilzunehmen. Die-

ser dauerte acht Monate und fand nur am Abend statt. Die Prüfung

mußte ich im November vor der Wirtschaftsvereinigung des Bauge-

werbes in Dortmund ablegen.

Nach einem halben Jahr kam ich ins Angestelltenverhältnis. Ab

dieser Zeit vertraute man mir größere Baustellen wie Kläranlagen,

Brücken und Fernheizwerke an. Die Stammbelegschaft kam über-

wiegend von außerhalb. — Unsere Heimfahrten fanden im Rhythmus

von zwei Wochen statt. Später im Besitz eines eigenen Fahrzeugs,
fuhr ich jede Woche.

Das weitere Berufsleben in Niedersachsen

Doch immer in der Fremde war auch kein Leben von Dauer, zumal

ich in der Zwischenzeit Frau und Kinder hatte und zusammen mit

meinen Eltern im gemeinsam gebauten Haus wohnte.

Nach fünfzehn Jahren, im August 1967, änderte sich dieser Zu-

stand schlagartig. In einer Zeitungsanzeige suchte eine Firma aus der

Nachbargemeinde jemanden, der sich im Stahlbetonbau qualifiziert

hatte, Das Vorstellungsgespräch verlief für mich positiv, und so fing

ich am 21. August 1967 auf einer nahe gelegenen Baustelle an. Es

gab auch hier manchmal Baustellen, zu denen man täglich bis zu

achtzig Kilometer hin und auch wieder zurück fahren mußte. Doch

das Wichtigste war, daß ich jeden Abend zu Hause sein konnte.

In dieser Firma arbeitete ich bis zum 31. Dezember 1994. Dann

ging ich nach 27 Jahren, vier Monaten und zehn Tagen in den wohl-
verdienten Ruhestand.
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V. Ausklang

Besuch in der alten Heimat

Im Herbst 1992 bekam ich einen Brief meines Cousins mit Bildern

von meinem Elternhaus. Er war mit seiner Frau bereits im Sommer

da gewesen, denn sein Elternhaus stand in Schiedelau, also nur

sieben bis acht Kilometer von dem meinigen entfernt. Nach einem

längeren Telefongespräch, das ich mit ihm führte, stand für mich fest,
daß ich im kommenden Sommer ebenfalls eine Reise nach Nord-

ostpreußen unternehmen würde, Eine in der Nähe wohnende Mit-

schülerin war ebenfalls dafür,

So fuhren wir zusammen mit unseren Ehepartnern bereits im Mai

1993 mit einem Busunternehmen Richtung Königsberg. An einem

Tag zur freien Verfügung fuhren wir mit einem Taxi weiter nach

Waldburg. Leider war die Zeit zu kurz und unsere Enttäuschung über

das, was wir vorfanden, riesengroß.
Meine Frau und auch meine Mitschülerin waren auf keinen Fall an

einer zweiten Fahrt interessiert. Doch für mich stand fest, die Fahrt

noch einmal zu wagen, und zwar für mehrere Tage. Auch meine

beiden Töchter Heike, 39, und Christel, 32 Jahre alt, waren Feuer und

Flamme; sie wollten mich begleiten. Ich erfuhr, daß Renate und

Heinz Danziger aus Hamburg bereits fünfmal dort waren, im Juni

1997 wieder hinfahren wollten und daß wir uns anschließen könnten.

Die Organisation lag ausschließlich in Danzigers Händen, wofür ich
sehr dankbar war.

So flogen wir am 7. Juni 1997 mit der Aeroflot von Hamburg nach

Königsberg, und von dort fuhren wir mit einem Großtaxi nach Klein-

karpau zum ehemaligen Hof von Renate Danzigers Eltern. Die jetzi-

gen Bewohner heißen Gregori und Vida Margazow. Wir wurden hier

ganz herzlich empfangen und die folgenden sieben Tage in Voll-

pension tadellos versorgt. Wir hatten nun dank der vorhandenen drei

Herrenfahrräder die Möglichkeit, die ganze Umgebung, die mir aus

meiner Kindheit noch in Erinnerung war, abzufahren,

Einige Male waren wir auf dem ehemaligen Grundstück meiner

Eltern, das von einem Vater mit seinen zwei Töchtern und einem

Enkelkind bewohnt wird. Seit 1993 hatte sich hier nichts verändert.

Ob Haus, Hof, Stall und Garten, alles war verkommen. Auch im Haus

war kein Plätzchen, wo man sich hätte wohlfühlen können.

So war es auf fast allen Grundstücken in der Umgebung.
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Wir besuchten noch die Städte Insterburg und Angerapp, die durch

Kriegseinwirkung wenig beschädigt waren. Trotzdem, es entsteht so

gut wie nichts Neues, und renoviert wird ganz selten. Alles ist dem

Verfall preisgegeben.
Am 14. Mai 1997 hieß es wieder Abschied nehmen. Unser Taxi

war gekommen, und wir fuhren um sieben Uhr los, vorbei an kaput-

ten Häusern, verstepptem Land und Dörfern, die es überhaupt nicht

mehr gibt. So erreichten wir den Flughafen Kaliningrad in zwei Stun-
den.

Wieder zu Hause angekommen, dachten wir an ein schönes, aber

auch trauriges, unvergeßliches Erlebnis zurück. Traurig deshalb, weil
wir doch erschüttert waren, daß das einst so blühende Land zum

großen Teil versteppt ist und daß die meisten russischen Bewohner

der Häuser alles verkommen lassen. Wir haben ja noch Verständnis

dafür, daß aus Mangel an Geld die Wohnungen und Häuser nicht

renoviert werden können. Aber Sauberkeit kostet nicht viel, und

daran mangelte es leider fast überall.

Letzte Bemerkungen

Nach den grausamen Erlebnissen der Jugend hatte ich noch in

späteren Jahren Alpträume, wobei Russen hinter mir herliefen und

auf mich schossen. Oft wachte ich schweißgebadet auf und war froh,

daß es nur ein Traum war, Auch jetzt, während ich diesen Bericht

schrieb, kamen nachts im Traum die alten Erinnerungen wieder,

hauptsächlich dann, wenn ich noch kurz vor dem Zubettgehen daran

gearbeitet hatte.

Immer wieder muß ich der vielen Opfer gedenken, die in die-

sem So unsinnigen Krieg ihr Leben lassen mußten, aber auch der-

jenigen, die große Opfer brachten, um anderen zu helfen. Meine

besondere Hochachtung gilt den Frauen, die Nacht für Nacht mit

ihren Kindern im Luftschutzbunker verbringen mußten, oder de-

nen, die immer wieder vergewaltigt wurden und Schmach und

Schande über sich ergehen lassen mußten und dennochfür’ihre
Kinder sorgten. Das gilt insbesondere für meine Mutter, denn sie

war es, die es schaffte, uns trotz aller Entbehrungen immer wieder

aus dem Schlamassel zu ziehen und groß zu kriegen.

An dieser Stelle möchte ich schließen und versichern, daß dies

ein Tatsachenbericht ist. Er entspricht ganz und gar der Wahrheit,

wie sich alles zugetragen hat.
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Redaktionelle Notiz des Herausgebers

Schriftliche Erinnerungen sogenannter 'einfacher Leute' sind Doku-

mente, in die bei der Redaktion für eine Drucklegung möglichst

wenig eingegriffen werden sollte. An dieses Prinzip habe ich mich

auch bei dieser Edition gehalten. Herr Zimmermann folgte bei seiner

Niederschrift jedoch keinem inhaltlich gliedernden Konzept, sondern

reihte nach eigener Aussage die ihm erinnerlichen Episoden anein-

ander, wie ihm "die Gedanken gerade kamen". Daher erschien es

doch geboten, nicht nur Versehen in Orthographie und Interpunktion

zu korrigieren und an mißverständlichen Formulierungen zu bessern,

sondern auch gelegentlich die Satzfolge zu verändern, einige Absätze

neu zu plazieren und das Ganze durch Zwischenüberschriften über-

sichtlicher zu machen.

Diese augenscheinlich behutsamen Eingriffe konnten mit Herrn

Zimmermann anhand seines Manuskripts, in dem sie vermerkt waren,

im Oktober 1999 bei einem Treffen in Göttingen besprochen werden

und wurden von ihm entweder so gebilligt oder an Ort und Stelle

nach seinen Vorstellungen leicht modifiziert. In der Folge von ihm

zugesandte Nachträge zu seinem Manuskript habe ich dann an den

von ihm bezeichneten Stellen eingefügt. So handelt es sich um eine

von ihm autorisierte Ausgabe, obwohl er infolge seiner schweren

Krankheit und seines für mich unerwarteten Todes im Dezember

2000 die endgültige Druckvorlage nicht mehr lesen konnte.

Meinem Wunsch, auch noch einige Informationen über seine eige-

ne Familie nachzutragen, die nur zweimal kurz erwähnt wird, wollte

er nicht oder konnte er nicht mehr nachkommen.

Die in der Darstellung genannten kleinen Dörfer bzw. Ortsteile

konnten anhand der mir zugänglichen Ortsverzeichnisse leider nicht

sämtlich verifiziert werden.

S.N.
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Heft 7: Siegfried Neumann (Red. und Hrsg.): Von Ostpreußen über

Sachsen und Thüringen nach Niedersachsen. Die Autobio-
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Freiwald,

Heft 10: Siegfried Neumann: Chroniken und mündliches Erzählen.

Zur Frühgeschichte der Sagenüberlieferung Berlins.

Heft 11:Christoph Schmitt (Hrsg.): Hexenglauben in Mecklenburg.

Heft 9:



Arno Zimmermann (29. Mai 1931 bis 27. Dezember 2000), dessen

Kindheits- und Jugenderinnerungen hier im Druck erscheinen, in

seinem Wohnort Hardegsen.



Familie Zimmermann in Waldburg, Kr. Gerdauen (Ostpreußen),

1937.

Rechts der damals sechsjährige Arno.



Familie Zimmermann in Lultterhausen, Kr. Northeim (Nicder-

sachsen), 1952.
Rechts der inzwischen 211ährige Arno.

Nächste Seite:

Ausschnitt aus der Landkarte Ostpreußens

Waldburg nordöstlich von Nordenburg, der Heimatort der Zimmer-

manns, und Ortlack südwestlich von Bartenstein, wo sie die Russcn-

und Polenzeit erlebten, sind durch einen roten Punkt markiert. Eich:

horn, wo sie die Rote Armee erreichte, liegt östlich von Landsberg.
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