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Die {hone Gefine



Meiner Frau



Nnno 1712 vor dem Gefedht von Gadebufd hatte es
einenn jaben und dberfidesten Uufbrucd der dinifhen
Truppen gegeben. So war dasg Dorf Dblendorf verhdlés
nismdfig gut weggefommen, AlS der Teof der Steens
bod'fhen Dragoner unter Fluchen und jornigen Jurufen
den fleilen Hobleg nach der alten Lanbfirafe empors
bafiete, waren die Planwagen leer von BVeutegus, und
binter ibnen im nebligen Morgendimmern brannte nur
die Shulgenflelle, qualmend und von dunfelroten Flams
mengungen umledt. Dodh gab es nidht viel Funfenflug,
die Feuer glofien fetl jum regenduntlen Himmel auf, Det
Wind rithree fich niche, und fo fadte das alte Gehdft fill
in fidh sufammen, obne daf einem der adt andern efwad
gefdhaly, bie fich nm den braunen Dorfteid) drdngten. €8
wat nur eine Side da im Krany der mddtigen, alten
Walmbacher mit den Lindenfronen ringdhernm, Denn
ba8 Sdulhaus, dad man ein paar Jahre fpdter dores
bin Baute, fieht ein bifihen u {hmal und niedrig das
swifhet.

Audh Johann Hinvidh Bope, der Schuly, meinte, daf
et alles in allem gut weggefommen fel. Swar lag fein
dltefier Junge noch Fafinacdht su Vett, und dad aren
tunbde adt Wochen danadh, Suerft hatte ed {hlimm mit
ihm ausdgefeer, er hatte Blut gefpudt, dbenn man hatte
thn Halb tot gepriigelt, weil er fich fie feine jlingfie Schives
ftet eingefest hatte. Gotf weif, wasd gefdehen wdve, wenn
nidht der flachshaarige Kornett dariber yufam und die
brel Barenhduter, die dber ihn Her waren, mit der fladhen
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Rlinge regaliert Hatte. WIS er endlich dad Haus feinesd
Paten verlief, fand dasd nene Gehdft (hon gerichtet, grof
und ffatflich, und die Keone im Fivfi lief die bunten Bins
ber im Winde webhen, fo lufiig, ald ob nidht Nuffe und
Kofaf ausd dem Flirflentum herandmolfen, was dad Land
hergab.

Jm Dorf f{hiittelten fie die Kipfe, ald der Schulje e
beim Ame durdifeste, daf er fich ausbauen durfte
Draufien, eine Bievtelffunde vorm Dotf, mitten in feinet
Feldmark lag basd Gehdft nun, Gt war der erfte, det am
Weg nach der Brudymiihle ficdh niedetlief. Crff ein Mens
fdhenalter fpdter, nadh dem grofien Brand, folgten ihm
Peter Lenfdhow und Joden Dldbenbutg, Uber die Bopes
watert {hon immer gern ihre eigenen Mege gegangen.
Gie fagten, ed befdme der Witt{haft gut, dap fie fo mitfen
brin tm Ader fdfen. Das Dorf aber wufite, daf fie nod
eftvas andered hinaustrieb, und dasd war die Fagb. Der
Jagdteufel faf allen Mannern vom Scdhulgenhofe im
Blute, Dad Dotf war bifddflidhes Tafelgut gewefen und
hatte dem froplicdhen Bifhof Marquardt die Jagd recht
eigentlich abgelifiet. Ginmal im BVefiy der Gerechifame
aber, batfen Die jdben und griffigen Bauernfaufie es
verflanden, ju wabren, was fie hatten, aud ald dbas Biss
tum fiieflid) wurde, und die Bopes hatten feit Menfdhens
gebenfen die Sagb gepachief.

©ei ¢8 nun, daff man fie aus der Enge ded Dorfes vers
pflangt batte in die Weite und Ungebegtheit am Beuchs
mithleniveg, fei e, daf fie ein bifden viel draufen lagen
in Heide und Holy beim Jagen und fidh fo das Ylleinfein
angemwdhut hatten, die BVopes bielten fidh bald fhir fidh,
und bag Dotf empfand fie ald andershaftig,
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Grft maven e8 RKieinigleiten, in denen man fich unters
fchied. So daf die draufen hohe Knieftiefel frugen, faft
ie die Lanbgendarmen, und im Winter eine Mike von
Dtternfell. Dann fam died unbd das, ed gab ein Spitien
und Maulen bei den Wetbern, und eined Taged fiel ein
Wort von dem jungen Hinvidh Boye, das lief dorfum und
lag wie ein Sdlagbaum gwifdhen hitben und driiben,
Cigentlich war ed ein pures Mifverfidndnid und gar nidt
bife gemeint. Dasd fam fo: Hinvidhd Onfel Stoffer wat
mit einer Koppel Pferde nad) Embden gewefen und hatte
den Ausdrud im Severlande aufgefammels, Er hatte ihm
Spafi gemadyt, denn et Hang fo grofartig: ,Sdb und mein
BVolt” hatte der Baner dott gefagt. BVolt aber hief man
bott Dasd Gefinde. Und nun hatte Stoffer den Sdhnad
beimgebradht, und weil er die andern Manner freute, fo
ging ed bald hin und her, erf im Schery und dann wurde
Gewohnbeit deaud: idh und mein BVolf!

Jm Dotfe aber nahm man ¢8 feumm und fbel, Was
bildet er fidh ein, der Hein adtern Knid! Wollte er fidh
beffer diinfen alg fie? Dad Dorf riidte jufammen, Natfirs
lih fiellte man ibn nicht sur Rede. Nur man Hielt fich
sueitd und grafte fielf. Und ed hatten nicht die Hisdpfigen
Bopes fein miiffen, wenn fie nidt auf einen Sdhelmen
anderthalben gefest hitfen. Sie famen ind Dotf faft nue,
wenn der Sdulentnippel jur Dotfoerfamminng rief
— MWilhelm DOldenburg wat nun Sdhulje — und frugen
im fibrigen die Nafe fieiler al8 je. Hinvidh) Bone nahm fidh
Meta Helms, die Todhter ded Jiethener Jdgers sur
Srau, Wenn {ich mit der nddfien Generation aud) dasd
Gefiihl des Feindfeinsd verlor — ¢d war bdie Jeit desd
Siebenjabrigen Krieges, und im Lanbde ging ed {dhlimm
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g1t — o bielten die Boyes {ich bod) abfeitd, und wenn fie
fchon einmal unfer Menfhen muften, (o fah man fie mehe
in Kirddorf als in Oplendorf felbfi. Dtet Generationen
batten genfigt, fie eigenwiidhiig ju maden. So toerden
audh die Eidhen, die aus den Wallheden emporfommen
und thre sadigen Keonen fret dem Winbe bieten, anbders,
wadhfen ffudiger und eigenfinniger al8 die {hieven Stam:
me, bie in den Holyfoppeln der Dirfer didhe DLei didht
fteben, glattfdhaftig und rant.

G8 waren nicht die Minner allein, die man faft {dhon
nad Halfung und Gebirde von den anderen Hausdtoivien
bes Fhirfentums unterfthied, 8 waren and und faff nod
mebr die Frauen. Dasd hing jufommen mit der Stels
Tung, die fie auf dent Hof einnabhmen, und dbie andersd war
ol in allen Dbrfern der RNunde. Dad fam nidt allein
daber, baf Meta Boye eined Jdgers Toder war und
daber threm Mann das Waibtwerfen nadfalh ald etwas,
toas fein gutes Recht war. Dagd lag and) nicht dbacan, daf
bie Bopemdadden {hdn, faft ein wenig ju {hon waten,
buntel, grofdugig, mit feinen Gelenfen. Nur im Alter
betamen fie meiff einen Flawm auf ber Obetlippe, der fidh
bei manden su einem veritablen Dartchen aqusdwouds.
Nein, e8 lag ivgendivie mif daran, daf fie den Hof regiers
ten, Gie fommanbdierten dad Gefinde wie ein Kerl. Dann
ourben ibhre dunflen Stimmen hell und hod), und ed gab
feinen Knedht, der nicht parierte. Nicht daf fie gradiweg die
Buren anbatfen, fie mufiten nur den Baas fpielen, teil
et hinter dem Hiefdh her war i Herbff und auf dben vofen
Bod picfhee tm Junt, Wenn die Minner tm Dotf mifs
billigend ben Kopf {chittelten, die Boyes ladhten nur und
freuten fidh ihrer Frauen und Todhter. Und den Madden



infonberheit gedieh ¢8 gu einem gufen Gewiffen, wenn
fe fich fonft nicht immer im Gehege der Sitte und Ords
nung ded Dorfed hielten. Denn heifiblitis und der Liebe
bingegeben waren fie alfjumal, Und doch mebr als eine von
ihnen beiratete nicht. Die Jungler(d hatten einen Refpefe,
bet mit leifer Angf vor diefen fiolsen, (Honen Gefdhdpfen
unferfuttert war. Und fie felbff waren hodymitig wie
Komteffen und fafien randosll Spott, wo nur von weitem
ein Freier fich geigte. Die Madchen im Dorf haften fie ins
briinflig und hangten ihnen an, toas fie fonnten, Selbf
al8 bes alten Pafiors Heinfiud Junge mitten in den Ferien
oon den Eltern fortgefdhidt wurde, ging Marianne Boyes
RName Heimlich) von Mund yu Munde. Sie aber ladhte nur
und ging dburdh das Dotf vant und fhlant und mit wies
genben Hiiften. Sie watr bie eingige, die von den vier
Cdyweftern fibrig Blieb, Die anberen famen um den
Sdyneider herum unter die Haube, beherefdhten oder vers
gdtterten ihre Manner und fanden fich alle yu Pfingfen
und MNeujabr regelmdfig im Clternhaud jufammen,
Dort gantten fie fich oder lachten, dafi das Haus voll Lirm
und Lufiigheit war wie in alten Tagen.

Denn mit den Yabren war e8 fill und filler dort ges
worbent. Knaben wurden felten geboren und fpdf. Jweis
mal in den lepten drei Generationen ffand das Gefdhledht
ber Bones auf vier Ungen, und and) der jesige Bigebauer,
ber im Jabre 1785 geboren wurbe, iff cin NadEdmmling,
€r ift feinem Grofivater wie ausd den Uugen gefdhnitten,
So wiirde er wohl aud ein Bersehrer werden wie jener,
taunte man tm Dotrfe, und fein Mehrer wie fein Bater.

Auf dem Hofe am Brudymithlenweg tube ein feltfames
Berhingnis, So weit man juriiddenfen fonnte, immer



folgte auf einen Bope, der ein Arbeiter und Spaver
wat, an bem Gott und die Gemeinbe Freude hatte, einer,
et cinen Sduf Lebensdfener ju viel mitbefommen hatte
im Blut, einer, der jagte und fartete und hinter den
Frauenslenten her war, Nicht, daf aud) ev nicht hatte avs
beiten tnnen und mdgen. Alde Minner vom Boyehof
taten barenflarf, obaleidh unterfet und von gietlider
Geftalt, Ste waren and) nidf etwa trdge. Nue gab s feine
Stetigteit inihrem Tun, Sie hielten die Taler und Grofden
nicht Beieinanbder, und nur weil Frauenregiment immer
itgendivie dort herefhee, ging es gut und fiiegen die Schuls
ben nidt ind Ungemeffene. Jn der MWahl ihrer Frauen
famen bdie Manner, vielleidht aud) ausd einem Inflinft
beraus fiets an die ridhtige, und to fie warben, fonnte fein
Madhen Nein fagen. Gut, daf dem fo twat, fonft {dfe
vielleicht fein Bope mehr auf dem Hof.

Wm dag Gehdft Herum lief die Mauer aus rohen
Findlingdbldden, faft mannshod, Darber hinweg red:
ten fich Mafholder und Flieder, Malven wucherten im
Sommer gwifhen den Steinen, und jest im FeAbling
drangte die Taubneffel ihre weifen Bliten unter den
Sdlehdornbiifhen Heroor. Die Bienen fummten, die
Grasmide (dhwapte ihre fraufe Strophe, und vom
Dunghof her flang dasd Lhuten der Hihne in dasd helle
Gold der Nadymittagsfonne.

Hinter dem Haufe, bet den beiden Fifchteichen, die
Braunblanf und flar dalagen, Hodte der alte Ehriffopher
Bone. Cr hatte fich dben Hadblod unter die Weide gerdide,
faf mit bem RNiden gegen den Stamm und {ah den blauen



Wolfen feiner Pfeife nach, Seine Augen freuten fich fiber
bag MWerf feiner Hande. Denn die beiben Teiche hatte er
felber ausgegraben, Nun lag ihr Heller Spiegel im Krang
Der Meiden, wo friber eine naffe, faure Stelle getwefen
war, Dad Vadhaus Hhalb linkd war jeht froden. Dort
wollte er nun bald wobnen, feine Fmmen befreven und
die Dbfibdume aufreifen, die driiben auf dber Kalberfoppel
flanden, fhon mannsdhodh und mit Dorn eingebunden
jum Shuf gegen die Tiere. Seine Hand, die die Afche in
der Pfeife gufammendriicte, gitterte leidht, und wenn er
Duftete, prefite er beide Hianbe unter dad Hery.

Der Junge follte heivaten, er follte fich beeilen, Seit
ber fhweren Lungenentyfindung im Herbfi war e nicht
mebr viel mit dem Alten. €3 war auch gut, dDaf der Bengel
den Hof friegte. Wenn er nun felber regieren mifte und
Hand anlegen, wiitde er wobl das verfludte Jagen laffen.
Bielleicht trieh e ihn and) nidht mehr hinausd in Rufd
und Bufdh, wenn nod Mond und Sterne filbern am
bunfeln Morgenhimmel Hingen, fobald er nicht mebr
allein in feinem Bett {dhliefe. Der Ulte fab flumm in die
Weite, Drfiben fiber den Hitgelvand famen von fern die
Sehldge der Betalode.

#Obet aud nidht”, fagte et pldglid) lausf, und fein Ges
ficht verfinfterte fich wie dad eined Mannes, der einen Febler
in feiner Rednung gefunden hat. Er mufite an feinen
Bater denfen, det lief von Hausd und Hof in der hildeffen
Reit und lief die Wrbeit der Frau und ihm, dem Biergehns
fdbrigen. Gr batte fein Leben lang bavan ju fun gehabt,
juyntleimen, wo der Wlte hatte verfallen laffen. Dag Haus
war Blanf, fein Bieh war fchier, wie hatte dad beided auds
gefeben, al8 er ben Alten begrub!



Gr fpie aus, 8 war, al8 ob et nodh efwas fagen wollte,
abet er prefite die Lippen feft sufammen. Dod) feinte Ges
banfen liefen teifer, und feine Stitn umbifterte fich.
HUnbd wenn fchon, um fo ndtiger braudt er eine thdtige
Fraun”, ftief er heroor. €r erhob fidh und lief die Pfeife
in der Tafde verfdhwinden. ,Um fo mehr”, murrte er
nod einmal, dann ging et hindber jum Stall und pafite
Dem Knedt auf, der dort Hadfel gefhnitten hatte und
nun gum Fihtfern ging.

Die Bufdhfoppeln von RKirchdorf lagen jenfeits der
Beet und ftiegen den flachen Hang nadh Ohlendorf hins
auf. Duer dber dad Feld, offwdrts auf die Dhlendborfer
Tannen ju lief eine hohe Wallhede. Sie war Hohl und
flond fiber bem breifen Cntmdfferungdgraben, der fidh in
ben Sdhatten der Weifbuden, Pfaffenhiitdhen und Keips
peleidhen dudte. So fonnte ein Mann, ohne dben Kirdyfeis
$u BenuBen, fiber die Feldftheide fommen bid in Dden
Druchivald am Bad) und weiter bid ans Dotf,

Der Waldgrund watr bunt von Schlfffelblumen und
Defdhen, Un den quelligen Griinden bliihte der Lerdhens
gabn, und det Fichtenfparge! fand in tdtlich bleichen Trupps
unter den Tannen. €8 todh nadh gefthlagenem Holy, die
fupferigen Stiimpfe der Erlenfidmme fraten tie Wunden
aug der vofirofen Laubdede. Uuf balber Hihe Hed Hangs
unter den Jungeichen lag ein eingelner filbergrauer
DBudenftamn.

Dasd Madbden Hatte die Scfirge mit den fleif gepldts
feten Falten fdber cinen Bufd) gehingt und faff auf Hins
tidh Bopes Knien eng an ihn gefdmiegt. Er prefite fie
immer und immer wieder an fich und freidhelte ibr Haar
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unbd ibre Ghultern, wortlos, tief atmend, dbaf ed faff wie
Seufgen Hang, Unsd dem Oidicht Hinter ihnen lodte ein
Tauber voll und inbrinftig. Det einfadhe ffarfe Naturlant
fiel in dad Raufdhen ihres Blutes, wenn fich immer wieder
ihre Hiande fanden oder dad Midden auffenfiend ihren
RKopf an feine Bruft barg. ,Ou, du”, filiferte er, und
feine Stimme war duntel und heifer vor Erregung.

Weifie Wolfen gogen fber den blanfen Himmel, Das
RNiefeln und Rinnen ded Bades hatte etwad Rubelofes,
Yufeeisendes, A8 dag Himmern ded Spedyfesd jeht dicht
binter ihnen erfdoll, fubr dag Midden jufammen und
fdrat auf. ,Sdb muf fort, bu, fomm laf midh!” und fie
otiff nach ihrer Sonntagsfdhiivie. ,Wag Haft du mid
fraus gemadht, du1” — ,MNod) nicht, Sefche”, bat er, ,die
Sonue fieht nod) hodh, ntemand fragt nadh div jest.” —
#3 mug fort”, fagte dasd Madchen, obhne fich su riihren,
AB0D — — — Hinrich, geh nicht den RKirdhfieig, fie pafien
dir auf, Bitte, miv ju Lebe!”

Gr lachte gany hinten in der Keble, eé war faft wie ein
buntled Knurren. ,Sie werben fich biiten, Deern, Sie
baben noch genug vom vorigen Mal, Deinetiwvegen und
beined BVaters wegen gelh ich den Graben entlang. Aber
Gefthe, wenn dein BVater nidf fa fagt, — und i weif,
et midhte Wilhelm MWefendorf sum Eidam —. €r vif das
Madden ploalich an fich und fifecte ihr mit unterdrid,
ter Seidenfhaft etwas ju. ,MWir mifen ihn gwingen,
Gefde, ih gebe dich nicht her! Auch deine Mutter mag
mid) nicht fehen, aber ich geb dich nicht her ! Hibef dul”

Sie madte fich 166 lo8. Dad Blut war ihr in die Stien
gefdoffen, ,Nidt fo, Hinrich, nicht mit dem Kopf durdh
die Wand ! Set fiill, der andeve friegt mid) nicht, Jch haffe



ibte! Und idh toeif, was idh will. Feh will dich, du 1~ Nodh
einmal warf fie fidh feft in feine Yrme, Dann madte fie
fich) pld6lich 08, faft al8 ob fie ihn guclidftiefe, und war im
nadften ugenblidt swifhen den Stammen vetfchwunden,

Safper Peterfen bief in Kirddorf der Papenbunr, weil
et feinen Hof von der Parre gepadhtet Hatte, udh wobl,
weil er fih mit dem alten Paftor Heinfiug gut ffand, fo
bag feine Todjter Gefine mit der Vingflen des Pafiors
jufammen unterridhtet wurde. Gt war ein grofier, hagerer
Mann, mit cinem blaffen Gefiche, in dem viele Rungeln
fianbden. Cr lammte aus dem Holfteinifchen, wo er eigent:
lich den of feined Dntels hatte erben follen. Dann aber
batte bet nodh in verhalinidmafig fpdten Sabhren eine
junge Frau genommen und felber einen Hoferben gewons
nen,

Das hatte Jafper Peterfen die Heimat perleidef, benn
et fihlte fich fhon gang alg der Grbe des Nlten. So war ot
fortgesogen und Hatte hier im Fhrfientum eingebeivatet,
Aber daf er nun al8 Padhtbauer und Ynterimsmwire fiie
feinen Gtieffobn die Stelle vermaltete, dag nagte ihm am
Hergen, Von feiner erfien Frau hatte er Gefdhe, die fdhdne
Gefche, wie fie bald in Rirdhdorf und den Dirfern rundum
hief. Seine yweite Ehe blieh finderlos, und aud das laffete
auf ihm, wie er dberhaupt mit den Jahren anfing, alleg
fhtoer gu nehmen. €r wurde fromm, lad mit den Seinen
jeden Abend die BVibel, und fein Branntwein und fein
Sludh ging dber feine Lippen. Seine Fran war eine tidys
tige Wirtfdhafterin, fie fand fih mit ihrer Stieftodhter
nidt eben (dhledit, aber fie war ettas wortfarg und ihr
Hery hing an ihrem Sobu, der einmal den $Hof ibernehmen
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follte, eimenm Hodaufgefhoffenen Sungen mit langem
[lafeigem Geficht und femmelblonden Haaren. Sie nabhm
beimlich der Stieftodbter ibre Schdubeit fibel, hielt fie fite
boffartig, weil fie bei den Paftorslenten auss unbd einging
und teil fie, wenn fie plattdent{dh fprach, den fingenden
Ton der Holfieiner hatte, Im Grunde ihres Herens vers
acytete fie ihren Mann und fein Kind ein wenig, fie hatten
beibe nidht Hab und Gut und frugen dod) bden RKopfiohod,
al8 feien fie ettvas Befferes. Gefdhe mufte tiihig mitheran
in der MWirt{dhaft und dag um fo mehr, alé bald die Jungs
ferl8 hinter ibr her waten, Sie aber lieff feinen an fich hers
an, und ithr Blut {dhien nod su {hlafen, al8 fie lEngft {Hon
eine mannbare Jungfran war. Oer Bater batte ihr den
Sobn des Bruchmiillers jugedacht, Wilhelm Wefendorf.
Der war aud) einet von den Stillen im Kirchfpiel, fhiichs
fern und ein wenig langfam. Gr trant nidt und farfete
Bidht und wurde rof, wenn ein derbed Wort fiel.

Auf dem Martinimarft in Schdnberg hatten Gefine
Peterfen und Hineid) Bove einander yum erfien Male
gefeben. Wenige MWochen fpdter bief e8 im Dotf, daf fie
Witetnander gingen. Oie jungen Leute heulten vor Wat,
baf fid) der Bone das fhdnfte Midcdhen aus dem Dorfe
bolte, hinter dem fie alle her waten und das fie alle auss
geladht patte. Gie fei fipp, hatte e geheifien, und made
fich niches aug Kerls, und nun faf fie mit dem Windhund
b}nter dem Dornbufd, fie, die faum einen neben fidh gehen
lief auf der Strafie. Was batte der Kerl fAberhaupt bier
im Dorfe veloren? 1Und dann ging er mit fpdteifhen Yugen
und pfiff fich eins, fo als: mir fann feiner ! Sie hatten ibm
aufgelanert an der Feldfdheide, aber e8 fam nidhté dabei
becaus, alg baf Wilbelm MWigger und nod ein anderer
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sum alten Sdafer Refenhdft muften jum Stillen, Oer
fohiittelte Den Kopf und richtete Wilhelm dad Schliffels
Bein ein und eine Rippe, mit der er gegen den Nberfieg
geflogen mwat.

S iibtigen, Hintich Boye war nicht umfonft Jdger, Er
hatte mebr al8 einen Wedfel. Und nady einem bdeftigen
Faufifampf {dhmedte dasd Kitffen doppelt {Hiff.

Safper Peterfen Fannte fein folgfames Kind nidht wies
ber, Al er mertte, wasd gefpielt wurde, hatte er fie eined
Taged im Garfen geffellt. Obne Jorn, aber hart und
froden hatte er ibr gefagt, Daf er fie nie auf den Boyehof
geben werde, Mie! Und feine Lippen waren toie ecin Strid),
Dasd fei ein sucdbtlofed Haus, und den Jungen habe ber
Sagbdtenfel in den Klauen, Den Freiwerber fdnne der fich
fparen. Gefdhe hatte nichts gefagt, hatte nicht geweint, S
aber ein paar Tage {pdter der alte Wefendorf da tvar,
batte fie ber SMutter troig gefagt, fie nehme feinen Mebls
wutm. Nidht ausfiehen fdnne fie den lafdhen Bengel mit
feinem Mildhgeficht. Der Bater folle fich feine Mithe gebern.
Und als det Junge e gewagt hatte, am Sonnfag ju
fommen, fang fie in der Mildhfammer das Lied vom
Motdmiller, der feinen eigenen Sobn umbradie, und
war fo unausdfiehlich su ihm, daf der junge Mann Tednen
in den Uugen Hatte, ald er ging. Die Mutter {dhalt und
budte ihr Arbeit auf von frith bis fpdt. Gefdhe griff yu. Sie
muerte nicht und lief fich nichtd anfommen. Aber jede
MWodhe traf fie fich mit dem Liebfien und lief hernach alle
Gdyelte von fich abrinnen, mit Augen, dle enfriidt waren,
und heifien Wangen. Mutter Mefa wurde angfi, und der
Vater, det getobt hatte, ald fie den Mitller jum Haufe
binaus gegrault, lief in fummem Briiten umber, Gotted
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Bprn lag fichtlich auf allem, tvas er anfing, Hatte et nicht
fein Rind in des Heren Fuedt ersogen? War fie nidht folgs
fam gewefen, fleifig und gehorfam? Und nun alles twie
audaeldfcht, Und dabei frug fie ihren Ungehorfam mit
einer fo firahlenden Froplidhfeit, ald fet nicht fie, fondern
er, ber Waser, im Unredt.

€t faff in der {hmalen, langgefiredten Stube und hatte
die Hinde im Schof ineinandergeleat. Jn der Mildhtam:
mer hdvie er feine Frau mif Gefche fhelten. Und pldslid
forang ihn ein Gedanfe an, den er lingff vergefen ges
glaubt, Gr legte die Hand fiber die Augen und fidhnte
leife. €8 wat ja fein Wunbder. Ote Siinden der BViter — —
et faltete die HAnbde und verfuchte ju beten, Uber Morgens
und Abendfegen pafiten nicdht in feine Not. Er fudte nadh
Worten und fonnte fie nidt finden.

Jn der Stube watd ed dunfler, Nur das niedrige,
breite Fenfier lief das Licht ded Abends Herein. Dranfen
hob fich das Geflecht der Smeige gegen den hellen Glang
bes weftlichen Himmels ab. Das Schelfen der Frau wae
verftumme, Gefche {hien fortgelaufen su fein, €r hidete,
wie die Mildhfatten gerfihet wurden, dann fam Meta
{dlurfenden Schritted fiber ben Flur und frat ein. Sie
atmete fury, denn fie fing an flatf su werden, und lief
fidh in den Badenfuhl fallen. €8 blieb eine Weile fill.
Dann, fidh durch die Dimmerung su ihm bintafiend,
famen bdie Worfe feiner Frau: ,DOu muft nadhgeben,
Jafper, i weif nicht, wie dasd enden foll.”

Gr gab feine Antwort, ,Hoef du, Jafper, wiv BBnnen
€8 fo nidht weiter treiben laffen.” — ,Ja?” Seine Stimme
flang wie aus weiter Feene, — ,Oder willf du ed erleben,
baf deine Todyter” — ihm mwar, ald {Hivinge ein leifer
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Hobn in der Stimme — ,ohne Krany und Schlefer . ..
Gr wat mit einem Rud aufgefianden: ,Dad. .. bad iff

 M— ,Dad ift bas, was fommt, toenn du nicht nacdhgibf.
e fann dad Madden niche Hiten.” Jphre Stimmung
fehlueg um, fie begann ju fchludien.

A will mit ihr fprechen.” €r ging mif {hweten
Sdyritten nach draufen. Jn der Hihlen Ubendluft {haus
eete ibn pldplich. Sein Hery fdlug gang langfam und
fbmwer, €in jdher Schwindel erfafite ihn, Er blieb einen
Angenblid ffehen. Dann ging er durch den Grasdgarvten.
Gr wufte, wo er feine Todter finden wirde, und
fah fie, nodh ehe er fie ereeicht Dhatte. Sie hatte Die
Stitn gegen den Birnbaum gelehne, dee Dhinter der
Sdeune fiand, und ihre Schultern bebten vor verhaltenem
MWeinen.

,Oefine”, fagte er. Sie flog Herum und wandte ihm
bag trdnendiberfirdmte Geficht u. UM der unbefangene
Srop ded Tages war tweg in diefer Dimmerfiunde. Er
fdhwieg und fah fie an, €in Erinnern fiieg in ihm auf und
madte ihn {hwad. Wie dhnlich war fie ihrer Mutter ges
footben !

,Gefine”, fing et wieder an, aber dad Madden fab ihm
in bie Anugen, alg ob ein Frembdes ywifthen ihnen beiden
fitnde. , b toollte fo gerne die Krone fragen an meinem
Hodgeitstag”, fiiep fie unter {hroerem Schludgen hervor.
+Meine Mutter...” fie tonnte nidht weiter vor Weinen.
Yhrem BVater fand dad Hery fill. Drohung und Klage,
er hatte beides verftanden, und eine lihmende Ungft faf
ihm in den Kniefeblen. Sein Kopf fant auf die Bruf.

,Sag Hinrih Bovpe, er mag feine Werber fhiden”,
fagte er dumpf. Dann wandte ev fich vafch um. Aber {hon



bing dad Madchen an feinem Halfe, ald wollte ¢8 ihn
balten, Sie fEreichelte und Fifte ihn, und er fividh the fber
ben Kopf mit einem Gefithl dbumpfer Midigleit. Frenen
fonnte er fidh nidt.

Wuf dem Hofe der Boye hing unter dem madtigen
Walmdach linfer Hand, o die Schmalbdicle aus der Kide
heraug ingd Freie fiibee, ein Brett. Die Jungmagd bes
atbeitete e8 mit einem Holyhammer, daff der Klang weits
hin fiber die Hoffelle ging. €3 war Feievabend und
Befperseit, Gefche Boye fam ausd der Kiiche und febste fich
tiefaufatmend in den Binfenfiubl am Fenfier. Ein paar
Minuten hatte fie Jeit, dann wirde ihr ,Bolt”, wie Hins
tich {chergend fagte, jur Abenduvefper sufamnentommen,
Sie frid) fich die blonden Haate aus der ein wenig gerdtes
ten Stirn, denn fie hatte am Feuer geffanden, und faltete
bie Hinde im Sdof: ,So, fo, wiederum ein Tagewert
gefhafit ! Dritben tm Badhausd ging die Tdr, Vater
Bope fam, er war immer der phnfelichfen einer. Von det
Bordiele her hivte fie, wie Hinrih und der Knedt das
Plecdegefdhier weghdngten; audy fie wheden gleid) bier
fein. Ginen Augenblid hordhte fie auf, dann glittete fich
ihre Stirn, die fich ein wenig gefrauff hatte: Hintidh ging
in die Kiche und wufch fidh die Hande. Dod), ja! Sie hatte
ed thm beigebracht, Sie hatte den Bopeleuten fberhaupt
mandjerlei beigebradyt, und e8 war nidht fo gany leicht
gemwefen! In bdiefem Haufe hatte ed eigentlich nie Pante,
lichfeit gegeben. Man war jum Cffen gefommen, wie ed
fid) eben traf, man war aufgefianden, wie man modite,
Und die Kammern, guter Gott, wie hatten die Kammern
ausggefehen ! Cin Wunder war ¢8 freilich nicht, denn Teines



Lanten, BVater Boyesd Stiefdhwefier, war alt und fims
perig gewefen und hatte e nidt mebhr gefdafft. BVor ibr,
die duntel gefleidet und ein wenig verfdhrumpft toie ein
fiiller Hausdgeiff auf dem Hofe gewaltet, hatte Gefche
immer eine heimlicdhe Angft gehabt. Denn ihe Hatte fie
ja bie Hervefdhaft weggenommen und fie meinte, die Wlte
miifite ihe Datob gram fein. So waren die beiden Frauens:
leute guerff gang vorfichtig umeinander herumgegangen,
big Gefthe dabinter fam, wie ¢8 ihr die Ulfe von Hergen
banffe, daf fie nunmebr die Verantwortfung (o8 tar,
Gie war unermidlich fleifig und lad der Bduerin jeden
Wunfch von den Augen ab. Sie bewunderte Gefdhed
frifche Sugend und Tatfraft, die ed verfland, wie efwasd
gang Gelbfiverftdndliches, Mannslente und Wirtfhaft su
regieren, wad Trine,Tanfen Jeif ihred Lebens nie gefonnt
batte. Und nun {dHaffte fie, fo viel fie {haffen fonnte, glitd:
lih, baf jemand da twar, der ihr bdie Urbeif jutvies.
Auch mit Vater Bope war es leichf gewefen, Er wohnte
driibeit im Alfenteilerfaten mit feinem Bruder jufammen,
€t hatte dbas Stiibdhen linfer Hand, dasd vom Hofe aus
mit beforgt wurde, und fam ju den Mahlseiten auf den
Hof. Auch et war unermiidlidy tatig, aber auf feine v,
er faf Die leichten Yrbeiten, an denen fein Hery bhing,
Beforgte feine Smmen, feine Obfibdume, den Garten und
die Fifchteiche. Fm fibrigen redefe er niemald feinem
Gohn in die Wirt{haft hinein, und nur, wenn der ihn
fragte, tief et in feiner gdgerndben und beddchtigen Arf.
Gefine hatte ed bald heraus, daf ed gut war, dem NRafe
su folgen, denn er Fannte feinen Uder in allen feinen
Gingelbeiten, und fein Raf ging niemald fehl. Die wuns
derlichfte und am fhwerfien ju nehmende Perfon war fein



Bruder, Dhm Steffen. Niemand toufite, wie alt er eigents
lidh war, L£ang und diive, mif gravem Haar und grauvem
Bart und bufdhigen Nugenbrauen, ging der Alte ausd und
eitt, Niemand durfte in fein Stmmer fommen, dag et fich
felber in Dednung bielt und heigte. €8 wire aud niemand
Yom Gefinde ungefragt und ungebeten Hineingegangen,
benn glfe hatten fie vor dem alten Schifer einen gewals
tigen MNefpets. Sie wufiten, er fonnte mebr ald Brot effen,
uud feine Dienfe wurden weit in der Runde von vielen
Menfdhen in der Landfthaft in Anforuc) genommen. Ge
batte eine gar gedeihliche Hand bet allen Krantheiten von
Bieh und Menfhen und verfand fich auf alle Fertigs
feiten, bie auf einem Banernhofe dberhaupt vorfommen.
€r imferte und fifchte, er {hnitite und webte, und wenn
die Hoffelle fo fauber und ordentlicy mit Biifchen und Blus
men, mit Pforten und NRiegeln ausfalh, twenn nie ein
Winbdbrett Happerte oder ein [aun umgufalien deohie,
fo twar bag fein Werf. BVor feinem Fenfier fland ein
madtiger Holunder, deffen Stamm fidh dicht fiber der Erde
teilte und oben wieder jufammengemwadifen war. Davon
durfte niemand einen Sweig abbrechen, wie auch niemand
fiberhanpt an der Ede des Badhaufes, das der Alte bes
wohute, fidh ettwad su fhaffen madben durfte. Dad Bad:
baus, ja das war ein Stid fir fih. €8 lag in Halber
H8be auf vem Hang, der linfer Hand gegen Weffen hin
anftieg, und war aus den Nefien ded alfen Haufes evvidhtet,
aug midtigen, teilweife angefoblten Eidenfidmmen,
bie fiie ben feineren Bau eigentlich viel ju did waren. Die
Grundmaner, die fih unterhald ded Kammetfenfiers
bon Dhm Steffen ein wenig aus der Erde hob, weil dee
Rang dorf abfiel, fammee gleihfalls aus den Feldffetnen



bed alten Gehdftes, Ringsherum fanden Poffenhut und
Rreugdorn, Sdhlehbiifhe und Hafel, und audy dort duls
Dete der Ulte Feinen Menfdhen. Cr bielt fih an feine Maphls
seif, ev Fam und ging, wann e8 ihm gefiel. Oft fodhte et
fidh feine Mildhfuppe felber, und ed fonnte fein, daf et
tagelang nidt yum Mittag fam. Dann war er fiber Land
unferwegs, und tver ihn auffudhfe — und dad waren
viele — fesfe fich auf die Bant, die vor feinem Fenfer
fland, und toartete, big der Ulte mit feinen langfamen
flatigen Sdritten fiber dem Hang von Kirchdorf oder auf
bem Sandwege vom Dotf her auftaudyte und fich neben
ihn feste, wo Hausdhere und Befuder dann manderlei
st teben Datten, wad andere nicht gu hHidven braudten.
U feine fhmalen Lippen lag meifiens ein leifes Grienen,
und Gefine hatte {ih yuerft vor ihm geflivytet. Sie hatte
ben Cindrud nidht (o werden fdnnen, daff der Wlte ibr
beimlih abgiinftig gefinnt fei. Daran dnderte and
nidhts, daf er ihr allerhand fleine Gefdhente brachte, die
er fiir fie arbeitete. Sie flanden eined Tages an threm
Plag, und erft nadh manderlet Kuureen und Brummen
befannte fich der Alte yu feinem MWert, Gany langfam und
erft fpdt merfte Gefine, daf e audy mit ihm nicht anbders
fland al8 mit TrinesTanten; ev bemwunderte die Thdtigs
feit bet jungen Béiuerin. Aber er hatte eine leife Ungf
ot ihr, und gang heimlich in feinem Hevsen trug er wohl
bie Sorge, baf aud) er in die Drdnung und den ShHiwung
eingefpannt werden follfe, den die Bduerin auf der $Hofz
fielle einfiihete, Die Gaben, die er brachte, waren der
verhoblene Ausdbeud feiner Hodhachtung und Wertfdhats
sung, nicht nue file die Gebieterin ded Hofes, fondern fir
fie, bie den Stamm ber Boyes erneuern folite,
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Und Hinvidh Bone? Wenn Gefdhe in fpdteren Jeiten
an die erfien Fabre threr €he jurdiddadite, fo war ¢d ibe
immer, al8 fet e8 ein feifier, von Sonnenglany erfillter
Gommer gewefen, Warum [Gdelt Bater Boye? Warum
grient Dhm Gteffen? MWeil der junge Bauer von feiner
flugen und energifhen, leidenfdaftlichen und fHdnen
Srau fidh um den Finger wideln (4Gt und alled fut, was
er bt von den Augen abfehen fann. Cr gebt nidht mehe
auf Jagd, er hat alle Hanbde voll yu fun, um feine Felder fo
in Sduf gu bringen, wie Gefdhe e8 gewobnt iff. Crwas
wie Ciferfudt fpringt ihn an, wenn Gefdhe mit ihrer
bellen Stimme anfangt: ,bei ung ju Daufe..,
Und twenn et feinen Gdwiegervater nidht bald nadh der
Trauung fo Herglidh gut hHitte leiben mbgen, fo hatte er
bife auf ibn werden mibfien, denn fo wie Fafper Peter:
fen, ber Mufieriviet aud Holffein, nidt etwa feine BVauerns
felle hatte — bagu tvar Meta Peferfen oiel su ffur und
bidtdpfig — nein, wie er fie hatte haben wollen und ges
babt hatte, wenn ihm freie Hand geblieben wdre, fo follte
nun det Bopehof ausfebhen.

Wenn man eine fo {hmuade und faubere Fran Hat, fo
muf man aud) felbf efroad auf fidh halten. Hinvich Voye
mufte ein wenig lachen, wenn er daran dadte, wasd ep
fih alled ab; und angewdhnt hatte. Mit Schmeidheln
und Sdnurren hatte Gefthe ihn suredtgeffust, und wenn
¢8 {o weiter ging, fo war er auf bem befien Wege, ein Mu;
fertoict ju werden. Uud tm Ruferen gewdhnte fie ihn an
mandetlet, twas ihm unbequem war. Niemals Hatte er fich
fedifer fo oft rafiert und die Hande gewafdhert wie jept. Selbf
feine Jagdjoppe bing im Schranf, und er fleidete fich
folibe und ehrbar wie die andern Hausdwirte der Gegend,



Dft ourde e ihm beinabhe jn viel, jwar nidht dasd RNas
fieren und Handewafchen, aud nidt, daf er Beidetwand
frug, abetihe Wirtfhaften, Wenn 8 nach ibm ging, fo hitte
et feine fchdne Gefche am liebften den gangen Tag um fidh ges
habt, unbd er fnurree oft, halb lacdhend, halb drgerlich, daf
fie fo wenig Jeit hatte. Gottdfaderlott, die Wirtfhaft wat
bod) audy founft gelaufen. Jn der Mildhfammer modite
Trine.Tanten regieten, oder man toiirde eine Magd daju
einfellen, aber er wollte feine Frau fiir fidh haben. Die
follte nidt fo viel arbeiten, das hatte man nidt ndtig!
Unbd dann war e8 fomifdh: aus lauter Sorge, daf Gefdhe
fih nodh mebr aufhuden finnfe, und aud, tweil et fich
ein wenig {hdmee vor ihren firablenden fpdttifhen Augen,
fing et felber an und tat manderlei, was er fonft nie getan
batte. Cr grub ihr den Garten um und trat ibr die Beete
ab, fo wie fie e haben wollte. Gany fheinbeilig ging er
bin jum alten Pafior Heinfius, lief fich durch deffen Gars
ten fiihren und brad) fidh gang verloren ein paar Nofens
sweige ab, an Ddemen Augen fafen. Damit reiffe er
Wildfidmme auf, fodaf sum Entyliden von Gefche und
gue leifen Ciferfudyt des alten Pafiors die [hdnen, duntels
vofen Nofen, auf die jener fo fioly war, nun aud unfer
bem GScdlafftubenfenfier der jungen Dauerin blibten,
Wo feine eigene Hanbdfertigleit nicht ausdreidhte — und er
war son Jugend auf der gelehrige Schiiler feined Dhms
gewefen —, dba mufite der Alte Heran. Der bradhte von
feinen Gdngen fiber fand mandetlei Blumen mit, die
et auf anderen Hifen fand, und mebr und meht touchs
fid) der fleine Blumengarten hinter der Hoben, forg:
faltig gefthnittenen Budenbede ju einem Shmudtsf
lein aus.
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Dafite gehdoeten dem jungen Bauern aud alle Stunden
nad) Feierabend, MWer weif, ob Gefde in ihrem Eifer
nidht auch diefe nody verwivtfhaftet hatte, aber da griff
Yafper Peferfen, der ab und an bheriiberfam, in feiner
flugen finnigen Arf ein. €8 war wunderlich, aber der
firenge, gewiffenbafte alte Bauer hatte feinen Schmies
getfobn, deffen fpielerige Ave er tobl erfannte, fo lieh
gemonnen, alg fei e8 fein cigener Sobn. Und diefe Lieke
war um fo tiefer, a8 fie fberfchattet war von einer ihm
felber unerflitlichen Sorge und einem wehmiitigen Mit,
leid. @8 mwar fa f{hliefilich nicht die Schuld des Fungen,
wenn et {o wat, wie er war, und er war guthersig, Hatte
fein Kind lieb und fat alles, wasd e fonnfe, um fie glid;
lich 3u madhen. So fagte er denn eined Ubends su Gefdhe:
S Wenn die Betglode gefdblagen hHat, Gefine, fo hat der
$Hof fein Leil, bann mufit dbu fiir deinen Mann da fein”,
unbd leifer fitgte er hingus: ,So bat ed deine Mutter aud
aehalten, und wir find febr alfdlid gewefen!” Die fluge
Gejdhe, die fo fioly war auf ihre junge Frauenfhaft, war
Madchen genug, um in den furjen Ubendffunden ihren
Mann in all die Jarelidhfeit einjubitllen, bie ber Heifs
blittige und leidenfihaftlidhe und im Grunde tnabenhafte
DBauer wiinfdte und begehrfe.

So gingen fie abendd Hand in Hand durd) die dim:
meende Kihle der hellen Sommernddhte, eng ancinander
gefdhmieat, nidt anbderd al8 tdbrend bder Brautyeit.
Und Gefche wuchs in die wunbderliche, franfe und phantas
fiifche Welt des Vauern hinein. Er erydblte ihr, wenn fie
abends im Gdrtdhen auf der Bant quf feinen Knien (af,
pon der Gefhichte des Hofes, die feltfam und wie ein
Marchen flang, €8 war fo, ald ob Hinridh Bope mit
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feinen Borfahren, wie fie in den Erydhlungen, die fidherlich
oft Gage waren, lebten, leibhaftis umginge. Da war
Steffen Dhm, der Saubeter, der wie cin Stid Urjeit
in bie Gegenwart hereinvagte. Cined Ubends firhree Hins
rich Gefche hinter den grofen Hilfenbufdh, der ein wenig
elidrodees vom BDadhaufe ffand. Die erfien Sterne fraten
aus dem filbernen Blau, ba fam der Alfe mif einet Feinen
&diiffel voll Milch aus der Kammer und ffellte fie unfen
an der Grundmauer feines Haufed hin. Cr pfiff gany
Teife gwoifchen den Sdhnen, jog feinen grofien Hut und vers
neigte fidh gegen bad Haud. Dann drehte er fich um und
ging mit langfam ftafigen Sdritten davon, Hindber ju
feinem Bruder, der vor der Tiir auf der Banf faf und
feine Pfeife vandte. Gefdhe wollte etwvad fragen, aber
Hinridh legte den Finger auf den Mund, Sie fafien {hiveis
gend, engumfhlungen, bis die beiden Ylten in ihren
Kammern verfhmwunden waren, Dann lachte Hintid fein
leifes, duntleg Sacdben. ,%a, flebft du, Gefde, hieriber
darfft dbu nie fprechen. Steffen Ohm bringt jeden Ubend
das Shiiffeldhen mit Mild) den Unterirdifchen, von denen
et glaubt, bafi fie unfer feiner Wohnung haufen. Sie
fommen auch mitunter fiber Mitfag jum BVorfchein oder
am Abend, aber nur in Tiergeffalt. Y Hhabe oft gefehen,
oie er ot der grofien, grauen Krdte {hiveigend den Hut
siebt. Gr glaubt, e fei der Urabn ober der Hausgeift,
und freut fid) immer, wenn das Sdiffelden leer iff.”
Gr ladbte wieder. ,Jch aber habe mein Tag nidt gehoet
noch gefeben, daf eine Kedte Mildh fauft. Da habe i) mich
einmal alé Sunge anf die Laner gelegt, mit podjendem Hers
jen, denn der Dhm hitte midh halbtot gepriigelt, wenn
er midh exwifcht hitte, um ju fehen, wie der Haudgeifi bes
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fdhafien ift. Die Kedte toat{dhelte, ald 8 dunfel wurde, mit
langfamen Sdritten aud einem Mauerlodh Hervor und
verfhand. Dann aber fam mit Muffen und Duiefen
ein alter Ygel; der ftieg mit beiden Borbderfifen in die
Mildhfchifiel und foff fie ausd. I habe e8 dbem Ofhm nie
gefagt, denn e8 hitte thn arg gefrdntt, wenn der Hausdgeift,
bas ,Dehmefent, ald Schroeinigel erfdhienen wire, und
die Kedte feine Mildh) ver{dhmabt hatte.” Gefdhe (chitttelte
den Kopf: ,3be feid ein wunderlides Bolf, ihr Bopes
menfden, vidtige alte Heiden!” ,Ja”, lacdhte Hinrvidh,
aber bas Heidenoolf felbf, diintt midh, iff nicht fo fhlimm,
8 Bat nie Heren verbrannt wie die frommen Kirdens
Teute, unbd wo eine Hepe jung und fhdn war, die fing ed fid
ein und nahm fie gur Frouw” Damit hob er fein junges
MWeib auf den Yrn und trug dieleife Jappelnde, Scheltende
hiniiber ing Haus.

Qeicht toaten diefe erfien Jabre nicht, €8 war die Frans
sofengeit, und mehr a8 einmal fand der Feind im Lande.
Aber der BVauet war gewohnt, dDaf frembde BVilfer toie
Gturmwind und Ungewiffer in die Stille feiner Welt
einbrachen und daf fie wwieder gingen, wie Sturm und
Ungemwitter. Das Dorf war abgelegen, der Drud jener
Qeit beftand gumeiff in Abgaben und Kontributionen. Die
trafen alle. Stenern jablen mufiten alle, vom Bauern an
big gur Kleinmagd, und fo wudfen Dorfgemeinfhaft und
Sandfchaft yufammen wie dasd Rafengefledht ihrer Koppeln,

Nue fiir Gefche gab ed eine befondere Bitterfeit dabei,
Sie wat von dbabeim und durd) ihren Bater an eine weit
Beffere Ausnupung ded Biehffapeld gewdhut und hatte
gleih, nachdem fie auf den Hof gefommen war, anges



fangen, den Kubffall und die Mildhwivefhaft grindlidy
umjumobeln, Nun fielen die Konfributionen meiff dem
Biehftapel jur Laft und immer wieder, wenn fie glaubte,
e8 gefdhafft ju Haben, nabm man ihr die beflen Kithe, und
¢8 Dlieb nichtd andered fibrig, al8 von vorn angufangen.
G8 ging jo mit den Pferden, die Hinvih Vopes Stoly
waren, nicht oiel anders, aber fhlieflich: da gab es
Mittel und Wege, dem Drud ausjumweichen. Man lernte
alle Kniffe, die ein alter RNoffamm bebhere(cht, man friz
fieete Die alten Sdhinder auf, man reffete bdie jungen
Pferde ing Moot oder in Waldfoppeln, und wenn ed
nicht anbderd ging und die Kommiffion fam, dann Hintte
ebert das Pfecd, weldhed man ju behalten winfhte, O,
man leent allechand, wenn man gefdhunden wird, und
der Bauer war lange Jabrhundette genugfam gefdun:
den. 3mar nid hier im Lande, wo er nie leibeigen gervefen
war, oo feit hundetfen von Jabhren die Braut unter dem
Sdywert getraut wurbe, aber ed iff feltfam, folche Kuiffe
und Prafeifen fiiegen toie die Saat der Dutterblume, vom
MWinbde getrieben, weit hinaus, und man leent fie, wenn
e8 fein muf, Cinmal gber fam dodh jener Tag, wo Hinvid
fein junges MWeib qufgeldf in Tednen vorfand. Gie waren
wieder einmal ba gewefen und hatten mitgehen heifien,
was trgend man Herauspreffen fonnfe, Oiefes Mal war
ibr Sugriff viidfidtslofer, beinahe rudlosd getefen. RNun
wat e8 mit Gefdhes Faffung aus. ,MWag foll dad wetden,
Hinvidh”, {hludhste fie, ,was foll dasd wetben? Jdh fomme
ja nie gugange.” Und alled Trdffen ded Bauern ivar
oergeblich.

Gr hatte eine Madht in [dhwelendbem Grimm (Hlaflosd
gelegen, Die Tednen feinet Fran brannten ihn wie Brenns



neflel. Gang frith, ald der Morgen graute, war er leife
aufgeftanden, Hatte feinen Braunen gefattelt und war
nadh Shdnberg geritten. Jn feinem Hisfopf hatte fich
ein SWort verfangen, dasd hatte ein verabfhiedeter Wadpts
meiffer einmal tm Krug fber den Tifh geworfen, wie
man einen Wihrfel aug dem SKnobelbecher rollen 14f¢:
L Ulled bat feinen Preid, Erreidhen fann man alles, wenn
man e8 nur fidh etwad foffen 1aft!” Am nddfen Tage
fam er heim. Gr fam aber nicht allein, er hatte die Kibe,
bie man feiner Frau genommen, wieder mitgebradyt, Jpr
Fubel war o grenjenlos gewefen, daf er bei fidh ein
wenitg [ddelte. Du lieber Gotf, audy er hing an feinen
Pferden, audy er hing an feinem Hof, aber fo wie Gefde
twat et nidht an die eingelnen Dinge gefeffelt. Sie waren
ihm felbfiverfidudlich, wie die Crde felbfiverftandlich wae,
fiber die fein Fuf fdritt, die Landfdhaft mit Ader und
Beld, Heide und Moor, aber dariiber hin jogen feine
Trdume twie weife Sommerwolfen, fern, phantafiifdh,
unwicflih. Gefhe hing an feinem DHalfe, fie fireidelte
ihn und Hifte ihn: ,O Hineid), wie freve ich mich ! Wie haf
du das fertig gebracht?” Cr lachte nur und fagte in feiner
gutmitigen fpielerigen frt: ,Ja, Maddjen, danad) frag
mich nicht. €8 geht wunderlich su in diefer MWelt, Jdh
Babe e8 felbft nicht geronfit.” Und die Huge Gefdhe fhwamm
fo felig in ibrem ©lid, daf fie nach dem einen nid
fragte, wonad fie dodh ecigentlich batte fragen follen:
was ihre wiedererlangten Kithe getoftet hatten! Oenn an
diefem Tage hatte Hinvidh BDope die Befannt{haft cines
Manned gemadyt, die beffer nnterblieben wire. e Hief
der rote Hinnetf, war ein Gdterfhlichter, BViehhandler
unbd Agent, Sein Ruf fant, und wieviel Trdnen floffen



ob feiner Tafen, bad modte Gott alleine wiffen. Denn
feine Gefdhafte vollgogen fich hinter verviegelten Tiren
ober in der Sdentfiube bei Trunfenen, und er fireifte
feinen Dpfern den Steid fiber den Hals wie ein Schladter,
per ein Kalb qus etner Koppel heransdgeree, ULS der BVauer
am Nadymittage ein Stid Papiet in die Schublade feiner
Birnbaumfdhatulle legte, war ihm felber nidht gany wohl,
Dant aber warf er fie mit cinem Rud ju, ol ob er dasd
Blatt, unter dem fein Name fland, nidt {ehen mddfe,
und frente fich an den blanfen Yugen feiner Frau, die mit
Gingen und Ladben in ihrem Kuhfiall ju Wege war.

SBenn e8 etmwasd gab, was das Glid der Boyeleute
batte tefiben tdnnen, fo war e8, daf Der Hoferbe nodh
immer ausblich, Swar der Bauer madite fich daritber
feine Gedanfen, er madte fich dberhaupt nicht viel Ges
danfen. Andersd abet war ¢ mit den Wlten. Sein Vafer
wurde ein gany fein wenig untubig. Jafper Peterfen,
et jelt Bfter herfiberfam, in ber Hainbudpenlaube faff oder
mit blanfen Yugen fiber den $Hof ging, der mebr und
mehr dag Geprdge feiner Todter in Orvdnung und
Gauberfeit aufjuweifen begann, {hien beffimmert. Eines
Nadmittagd fah Gefde, wie der Bauer mit Sfeffen
Dhm sufammenitand und der lte eiftig auf ihn cinredete,
Gie horte nidf, was fie foraden, fie erfannte den Eifer
ded Ulten nur darvan, daf er ihrem Manne die Hand
auf die Schulter gelegt hatie. Dad war immer dad Jeidyen,
baf etwas fitr ihn febr widtig war. Dann jog er die
bufdhigen Yugenbrauen gang hodh in die fable Stirn, und
feine Stimme befam dag eigentfimlidhe Krddgen, wovor
fie fich im Unfang immer gefiiedheet hatte, Hinridh Boye



lachte und gucte die Adbfeln. Der Alte redete eifrig auf ihn
ein und deutete mit dem Daumen fiber feine Schulter
nach dem alfen Holunderbaum an der Ede feined Haufes,
der fich fiber der Wurgel teilte und oben wieder sufammen:
wudd, Sdlieflidh nidte der Bauer ladend und wandte
fidh ab, mabrend der Alte ing Hausd ging, €8 war fury vor
Sobanni, die Ubende waren hell und warm, Der Jeldngers
jelieber begann ju bliihen und die blaven Nadyte mit feis
nem fiifen Duft ju erfillen. Un diefem Abend waren
Hinvidh und Gefche mwieder cinmal fiber die gange Hofs
fielle und durch den Grasgarten gegangen. Nach MWitters
nadyt gu fland ein Heller griiner Schein am Himmel, der
Tan lag funfelnd auf allen Jweigen, die Frofhe vdtterten
fern im Moor, und ausd dem Flieder am Fifchteidh Hlang
der Ruf einer Nadtigall, €3 gab ein luftiged Hafden und
Fagen. Die beiden hatten fich Hindibergefpielt in den
didten Schatten des BVadhaufes, und ald Hinvidy jept
sugtiff, um Gefde auf den Yem ju nehmen, fprang die
Bauerin mit leifem Lachen durd) die Gabel des Hos
funderbaumes und entwifthte ihm. Uber nur fiie einen
Angenblid, dann lief fie ficdh greifen und hinfibertvagen,

Der Mond twar rotglithend hinter dem MWalmbdadh
des Haufed heroorgetreten. Sein Spiegelbild fdwantte
auf ber bdunflen Flide ded Fifdhteiches, Dort fand
Dhm Steffen, griente und nidte leife. Die Bauerin war
durdh den Twdl gefprungen — nun wenn das nidts
nfigte ... .

Bmet Monate darauf hatte Ohm Steffen oben auf dem
Bobden ded Hofes ju tun, Cr fuchte nach feinem Jiehmefer,
Dag er Ddort, wie er meinte, hatte liegen laffen. Da
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ffand Trine:Tanten und jog aud einer Cde die alte
Wiege der Boyes hervor und begann, fie mit ibrer Schlivge
abjuftduben. ,Mas machft du da?” fragte Dhm Steffen.
Sie fah foum auf und {dhien drgeclidh), dah er fie bierbet
fiberrafcht hatte, ,Dad fiehft du jal” und dann ging ein
Sacbeln fber ihre rungeligen Biige. ,Wir weeden fie nun
bald brauden.” ,So, fo”, fagte der Alte gans perloren.
Dant fieg er, {o vafd ibn feine Fife frugen, Die Reiter
binab und ging su feinem Bruder, der am Smmenfchauner
fiand und in den RNaud) feiner Preife fap. So erfube
¢8 Bater Boye, Unbd al8 Jafper Peterfen dad nadfie Mal
ba war und am Nadmittage fich jum Gehen wandte,
fehete et nodh einmal um, fivich feiner Todter fiber das
Blonde Haat und Fifte fie auf die Stirn. ,Goit fegne
dich, Gefche, nun witd alled gut.” Und dann ging e,
pamif fein Kind nidht fehen follte, tvie ihm bdie Lippen
flogen. $ineidh Bove erfuhr von dem grofen Greignis,
bas ihm bevorftand, viel fpdter. €r war ja aud nod fo
jung und toridht, Ou lieber Goft, wie toricht iff fo ein
petliebter Ehemann!

Aud) et fiieg fogleidh auf den Boden und fudte ttach der
Wiege, fie war nicht da! Al er in Heller Yufregung ju
Dhm Steffen lief, fand ev ihn in der Shnigfammer. Da
fland die MWiege, fauber aufgebohnt, fir und fertig. Der
Afte aber fehuisite an einer Garntvinde aus Birnbaumbols,
in beren Fuf fedhs grofie BVernfieinfugeln eingelegt waren,
@ bBlidte faum auf: ,Na, wad hab idh gefagt?” Hinridh
Boye mufte erft nadhdenten, ehe ev begriff, was det Nlte
meinte. ,&o”, meinte er dann, ,weift du, wad Gefche
fagen witrde? SHeidenwvolf, wirde fie fagen!” Det AYlte
griente toieder. ,Meinethalben, die Hauptface ift, baf
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wit cinen Hofetben befommen.” Da ladhte Hinvid) Boye
ein toenig drgetlich und ging Hinaus.

A8 bie erfien Schwalben flogen, fand die alfe Wiege
in der Kammer der Bauerin. Die lag blaf und ein wenig
erfhdpft aufgeftiiet im Bett und fab felig yu, wie Trines
Tanten den feinen Jafper Boye einbiingelte und auf den
Aem nahm. Der legte dad Kdpfehen jurdd, redte fich und
fvedtte fidh, und dann fiief er auf, daf ihm die Mildh fiber
pen fab lief. TrinesTanfen fubr ihm dber den Mund
unb legte ihn in die Wiege. ,Speitinder — Gedeihtinder1”
fagte fie befriedigt. Dann ging fie auf Sehenfpigen hinaus,
und die BDéanerin {Haute nach den blanfen Sonnentfeins
geln, bie fiber ihre Bettdede liefen, Sie madyte die ugen
s, und Halh im Ginfdhlafen dachte fie nodh einmal, twie
wunbderlich das alles war, Dann wollfe fie an ihre Wire:
{Haft benten, und ob das nun wobl alles fo lief, wie fie
¢8 gewobnt toar, aber ehe ed fo weit fam, war fie {chon tweg.

Draufien fHief die Ulte auf den Bauern. ,Na?” fragte
det. ekt ging ihr der Mund diber, was fiir ein gedeibliches
Rind der Heine Jafper fei und wie er getrunfen Habe,
Und daf er fdhon ordentlich gatlich rwirde und baf er
ficher oiel feither aus dem dummen Bierteljahre herauss
fame. Und heute Morgen habe er richtig {hon ein bifidhen
gelacht, und ev {dhe dem Grofvater Petetfen fo dhnlich.
Nnbd dem Bater aud! Da mufite der Bauer lachen. ,Na,
weifit du, TrinesTanten, dad iff eine {dnureige Sade,
Nadffens wied er Ohm Steffen aud) nody Ahnlich! Jm
fibrigen, ich wolite nur nach Gefthe fragen, denn die Gdren,
bie Gdren find fidh alle gleich, Sie frinfen, fie briillen
and .. .7 Trine:Tanten ridtete fich Hod auf, ,E8 iff
cine Sdande! Du bift gar nicht weet, daf du foldhen
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Wradungen . . .4 Dod der Banee lachie nur und ging
aud der Tir. Die lte aber vief ihn juriid. ,Dafi du did
unterfiehft und foldhe gottlofen RNeden Gefche gegendiber
fitheft!” ,Mee”, fagte Hintid) Boye, ,das Braudht ihr mit
wirflich nicht su fagen. Cine Stunde vor det @Geburt Hat
Vater midh fhon vorgehabt, am Nadmittag fam mein
Schwiegervater und am Abend wollte fogar Dhm Steffen
anfangen, b weiff nun wirklid allmablich BDefdhetd. Und
fremen fue id) mich auch, nue fo piel Gewefe wie ihe
mad) ich nicht drum! $ad foll dag werden, wenn bag
halbe Dugend voll iff 1 Damit fifichtete er und hdrfe nur
hinter fich fo etwagd wie ,Pantoffel auf den Kopf {Hlagen”,
and bad wat Trine:Tantens fidvffer Yusdbrud.

S nddften Yabhr fam der Heine Gottfthalt und nad
stoet Sabren die fleine Ehriftine, Nun hatte Gefdhe thr Neft
poller Sunge. Und wenn fe ein Weib felig gemefen iff, fo
wat fie ¢8, benn je fprider und feufdher ein Madehern, um o
mefe birgt ihr Jnnered an verhaltener Miiteerlichfeit,
Die lepsten beiben Geburfen twaren nidyt Teicht getvefen.
s feinJicefter geboren turde, hatte man den Banern aufé
Amt nach Shidnberg entboten, fo twar et bet bet Geburt
nidht jugegen gewefen. Bei ben beiben andetn abet
mwat et im Haufe und erlebte den gansen Schreden mit.
Gefthe war ein wenig verwundert, weldhenn Eindrud ihr
eident auf den Bauern gemacdt hatte, Sie wire nody viel
periounderter gevefen, wenn fie mitangefeben patte, oie
Hinid in fafungslofem Schred driiben bet feinem Vater
faf, waprend fie ihre fchoere Stunde durcdhtdmpfen mufte.
Sie hatte TrinesTanten fireng unterfagt, ihn hereingus
{affen, und Hinvich Boye, der ed woufte, daf feine Mutter
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bet feiner Geburt geflorben war, war faff von den Fifen
gefommen, al8 et nun eclebte, wie feine Gefdhe fich fiber
s08lf Stunden in den Dualen winden mufte, Dad Hatte
et nidht gemwupt, ex hatte o8 fich leichter vorgefellt. Jn feinem
Berhdltnis yum Weibe toar er fberhaupt ein anderer Man,
al8 einn Dauer fhlechehin ed ju fein pflegt. Ev, der fo fart
und bodenvermadifen {dhien, der Jdger aus angeborvener
Paffion: im Grunde genommen toar et ein Phantaf und
ein Traumer, und e blieh Jeit feines Lebens ettvasd von
einem Knaben in ihm. So begriff er aud) nidts von dem
gtofien Nopthmus im Leben feined Weibes, der nun eins
mal fiber allem Sebendigen rvegierf. Er begtiff nicht, daf
in dem Mafe, wie Gefhe Mutter wurde und in ihrem
Mutterfein anfging, er, der Mann, hinter die Kinber jus
viidtrat. Wenn ed nad) ihm gegangen todre, fo hatte
Gefche nidht fo viel wirtfhaften diicfen; twenn ed nad ihm
gegangen wdre, {o hatte man eine Jungdien genommen
fitr bie Gdren, denn er wollte feine Gefche fiir fich und nur
fite fich. Und wenn 8 nun Ybend rouede und die Biuerin
von det fhiweren Arbeit bed Tages erfdhdpft war und miide
von den faufend Heinen Sorgen um ihr Kinderneff, und
fie nidhe wie fedber mit ibm gehen fonnte in feine phans
taftifche Ubendrelt hinaus, fo begriff er das ja, aber er
Begtiff e8 nur mit dem Kopf. Sein Hery wurde fraurig,
und er fiblte fich allein. Dann firich er wohl eine Weile
fiber den Hof, {hlenderte auch einmal Hinaus und freute
fich feiner Bufchfoppel und munderte fich, wie die Baume
getoadifen, feit er das leste Mal dagewefen war, und red:
nefe bei fich aug, wie lange dasd her fei, jene Jeit, wo er
téglich mit der Flinte hinausgesogen und fein Reoier
abgegangen war. YIS er noch mit dem Walde getwiffers



mafien anf Ou und On geflanden atte und ihm das
grofie Gchweigen des Moores und die von taufendfachem
Seben erfilite Stille der Maldeden und Schneifen Lebenss
Bebftefnis gewefen war. Aber der Glang, der fiber diefer
feiner MWelt gelegen hatte, war verblaft, Cr wufpte nidht,
dafi ithm bas alled fo fhdn gedendht hatte, weil e8 pergolbet
toat von der Sehnfudt nadh dem gelichten Madden, dasd
man ihm verweigerte und das et fir fich ervingen wolite,
um ¢ mifgunehmen in fein heimliched Traumreidy. Wenn
et heimfehrte und Gefhe auf der Bant figen fand, eint
wenig mitbe, aber dodh glitdlich und fatt von des Tages
fuft und Leid: in feinem Tagewerf feblite irgend efwvas.
Gr wufte felber nidht, was ed war. Refilos felig waren nur
stoet, der alte Chriftopher Bove und Jafper Peterfen. Und
Hinvidh gedachte mit leifern Lacdhen, daf nicht viel baran
feblte, dafi die beiben Alten wegen feiner fhdnen Frau aufs
cinander eiferfiichti murden. Yafper Peterfen alterte rafdh,
feitdem et feinen Hof abgegeben hatte und auf dem Altens
teil fafi. ©o fam er viel heriiber yu feiner Todhter, um fidh an
ibrem Gliid gu frewen, und wenn er dann juridfdritt am
bend, der finfenden Sonne entgegen, die feinen Scdatten
lang iiber die griinenden Sqaten warf, fo erfhanerte et ims
et toieder in dem Gefiihl, dafi er den Weg nidht oft mehr
maden wiirde. Er war nidht frant, und dod fpiirte e leife,
bafi fein Leben auf die Neige ging. €8 toar in diefen lefhiten
Monaten, daf er redt eigentlich eine fonderliche Juneigung
su feinem GSchmwiegerfobn su faffen begann. Cr war nun
in bie Jahre gefommen, wo man weife toird, wo man bes
areift, bafi die Menfhen nun einmal fo find, wie fie Gott
gefhaffen Hat. Und er, ber in feiner Jugend Jo ungeduldig
getvefen fat, batte e8 in cinem langen Seben gelernt, fich
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i Menfchen yu (hiden. Shm gegeniiber, o feltfam ed war,
dfinete Hinvich BDope mitunter ¢in wenig von feinem Jns
nern, Und der alte weifibaarige Bauer verfiand und bes
griff bie Sebensdglut, die in diefem jungen Hikopf flammee
und loderte und fiir die dasd Tagetwert ded Bauern nidht
genug wat, a8 daf fie fich in ihm vergehre hatte. Vor allem
begriff er dad Streben und bdie Sehnfucht ded Bauern
in die Weite. ,Fa, ja, Sunge”, fagte er einmal, al8 fie mits
einandet in der Hainbudenlaube fafen, ,du bift hier nich
am tidtigen Plas. Ou hatteft ju und gehdet”, und mit
cinem gewiffen Stoly in der Stimme, ,hinter den Deidy!
Da (Guft dad Leben nicht fo glatt und fhier toie ier, da
Tauert der blanfe Hand, mit dem wit in fandigem Kampf
fteben, da iff dad MWatt, aud dem fvir in viel Mihe und
Aebeit neued Land holen, da wadhfen nod) die Hife, aber”,
figte et bingu, ,da fpielt man auch oft um fein Leben und
um dad von Weib und Kind.” Und dann legte er feine
grofie, feinglicdrige, magere Hand auf die feltfam leine,
tunbe, fefie des Bauern: ,Lafi e8 dich nidht gerenen, Hins
tich, auch dein Hof fann wadfen nad) innen, faun feft
werden. MWenn du ed dir rvecht fiberlegfi und bdie Jeiten
betrachteft in ihrer MWirefal, wir Bauern fiehen aud Hier
interm Deidh, wenn ed audh nur die Wallhede iff, hinter
der Hof und Felder liegen...”. Cr nidte gedbanfenvoll:
,®laub mir, in unferer Landfdhaft iff heute fhon mehr ald
eine Stelle holl und boll wie Brudeid auf dem Moors
graben. Und fiehff du, mein Junge, du darff mir dasd
niche fibelnehmen, and nicht fite Hoffart auslegen: idh
freue mich immer, wenn id) fehe, wie ihr voranfommt, du
und Gefche, 16t gebt nun dod ein guted Gefpann ab.” Hins
rich Boye nidte und (adelte, ,Ja, Gefthe 1 und nad einem



langen Sdhweigen filgteet hingu: , Abet weifit bu, Schiviegers
pater, lieber {Hinde idh doch richtig Hinter dem Deidh!”

ALS der lte gegangen twat, blieh Hinvidh nod) eine Weile
fisen. Gt Hatte redhe, er Hatte verflucht recht ! Holl und boll
Batte er gefagt. Audh auf feiner Hufe gab ed eine bolle
Stelle, das war das Birnbaumpult, in dem die Scheine
Tagen, Die Schuld{theine, die er unterfehricben hatte, um
die Konteibutionen abjuwenden. Jhm wurde ein tenig
beif bei bem Gebanfen, Jm Grunde genommen war s
ja Torbheit getwefen, aber er wollte nidht, daf feine Gefdhe
fich Harmee und gramte. € hatte ed fogar fertig gebradt,
ab und an einen von den fHeineren Scdheinen viedet auss
suldfen, aber dann hatte das Umt wieder einmal jugefaft,
@8 war ja nun dodh einmal {o, man fafite nach, wo nod
eftoas su holen {hien. Aber weiter durfte er nun aud nidt
mehe hereintutfdhen, verflucht nodh einmall €38 mufiten
dody [hlieflich anch wieder verniinftige Jeifen Fommen,
1nd dann fiieg vor feinem inneren Yuge eine phantaftifche
Mbglichteit auf. TWas der Wlte da gefagt Hatte von dem
newen Sand, dad die BJauern driben in der Mar{dh augd
dem MWatt holten, vielleicht Fonnte man quf dem BVopehof
etwas dhnliches fhaffen. Je mebhe et naddadhte, um fo
lodenber mutde der Teaum. Jwifhen der Hufe und Kivd:
dorf lag ein Moor. Wenn man aus dem Unland Ader und
Wiefen machen Finnte! Seit drei Genevationen fdhon hats
ten bie Bopeleute ihre Holyfoppel vorgefdhoben. Hum!
pum! gu Faufen twdre dag Sdmootr! Und dann Grdben
siehen, Bufdwert ju Fafchinen hatte der Hof genug, dasd
wdre eine gany grofie Sache.

Dann aber verfinfierte fich feine Stien. Ja, freflich, aber
s dem allen gebirte Geld, viel Geld. Dagn mitfte man
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jabrelang [dhrapen und fparen, aber tenn, wenn man e
nun fdte, wenn die R[eifen nun rubiger tviirden, dann
twitrde die Hufe der Boyesd wadhfen, weit fber alle Hufen
binaus.

Sineidh Bope ahnfe nidf, daf feine Seele an bdiefem
Nadhmittage auf ded Schidfals Waage fland. Bielleidht
todre alleg gang anderd gefommen, aber da warf die ewige
Macht auf die fhwanfenden Schalen ein Gewidy, ein
wingiges, faff ein Nichts, nur eine gelbbraune Feder.

G fprach von feinem Traum su feinem, et ging nur ded
Bfteenn Hinaus in die weite Cinfamifeit deg Moores, um
den bunten Bilbern, die in thm waren, Nabrung su geben.
Der fhwantende Moorboden barg Gefahren, Gefahren
tie feinet fie ahnte. Cined Nacdhmittags fam er nadh) Haufe,
fiill, verfchloffen, mit glangenden Yugen. Nach der Abends
vefpet, i der diedmal aud) Steffen Dhm erfihienen war,
$0g er aus feiner Brufitafhe eine Feder unbd legte fie vor
dem Alten auf den Tifch: ,Was iff dad?” Der Ulte fupte,
felbft Chrifiopher Bone {dien intereffiert. Steffen nahm
die Feder, er befradbtefe fie lange und eingehend, dann
fagte er langfam: ,Sa, bad iff feltfam. Sind die toieder
da?” Gefdhe, die dabei gefeffen Datte, ourde neugierig:
L TBad iff denn?” Und nun ersdhlte Bater Ehrifopher von
dent fagenbaften Bigeln, die e8 vor vielen, vielen Jabhren
einmal im RNevier der Bopes gegeben Haben folite. , Man
nennt fie Trappen, und der Habhn wird fo {hwer wie ein
fiacfer Rehbod.” Gefhe fhiittelte den blonden Kopf: ,Das
von habe idh nie efwas gehdrt.” — ,Und den twill ich
fbiefen”, fagte Hincich Bove, ,feinen Tangplah habe i,
Blof dasd Heranfommen! €8 iff die fhlanefie Kreatur, die
Gott gefaffen.” Die beiden Alten niden, fie waven Boyes
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ind verftanden den Sungen. Gefde aber fraufle die Stien:
JNa, wenn ed fein muf .. .Y Jm Augenblid war Feine
pilbe [eit, aber ¢8 erforderte dodh mandhen Gang; das
wat damald, al8 die Heine Chriftine fo fhwer gahnte
und viel fhrie. Der Bauer ftand oft bei Halber Nacht anf
und ging hinaug in die Kiple. Die Wirtfhaft litt nicht
eben darunter, aber e war dodh verhingnisooll. Er war
hinausdgegangen, um die MWildbnid ju Bauernerde ju mas
dhen. et fehlug die Wildnis ihren Sohn wieder in ihren
Bann, Det Traum von der fidh verjlingenden Boyehufe
fam feltener und feltener, Cinmal hatte er ju Gefche davon
gefproden. Sie war mibe getvefen an dem Abend von der
Laft deg Tages. Gie hatte threm Mann fber die Stirn
gefiridhen: ,Sa, Hinridh), dad ware fhon etroad ! Aber dagu
gebdrt Geld, viel Geld.” Sie feufyte: ,Uind bdeine Gefdhe
ift avm, fie hat dir nidtd mitgebracht. Aber wir find ja
jung. Wenn wir fleifig und fparfam find und bdie bifen
Krieadyeiten einmal aufhdren, dann wollen wir bad Werk
angteifen.” So fagte die fluge Gefdhe, die nie den weiten
Sdritt vor bem erften tat, und abnte nicht, wie tdridht fie
tat. Gie abnte nidt, dbaf Hinvich Bope fein Traumland
braudte, fo ober anders. MWas aber audh Hinrich nicht
toufite, das war, wie fhmerylich Gefche darunter litt, daf
fie alg aeme Fran auf den Hof der Boyes gefommen war
und daf hinter all ihrem Wirtfdhaften und Sdaffen Wunfd)
und SWille fanden, mit ihrer Hinde Arbeit den Talerfad ju
erfefien, der in ihrer Ausfener gefehlt hatte.

Safper Peterfen war Hitger, er war faff unheimlich Hug,
jest, o er immer niber an den Rand ded Driiben fam.
@t fah die ertwadiende Seidenfhaft feines Eidams, aber er
nabhm fie ihm niche mehr fibel. Nur eine bange Sorge dbers
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{dhattete ihn, daf der Junge dod) eines Tages in die Traden
geviete, in denen fein Grofvater gefabren twar. Und eines
Abends, als er mit Gefehe allein war, begann er ju reden.
Sie waren fiber die gange Hofftdtte gegangen, er hatte
genidt, alg er fah, was bdie fleifigen Hinde feinesd RKinbes
gefdafft batter, Nun faf er {ill mit ihr in der Dimmerung,
und gang leife und vorfidti begann er: ,Sieh mal, Gefdhe,
idh freue mid) jededmal, wenn ich su enh fomme und von
euch gebe, abet i) mddhte dir eind fagen ...”, er madye
cine Paufe, ,ich bin Reit meines Lebens nur Snterimsioive
getvefert, dag hat midy oft gegramt. Wenn ich eigenen Boz
den unter den Fitfen gehabt hatte...”. Und pldklic) Hang
cine Setdenfdaft in feiner Stimme auf, die Sefthe nie
an ihm erlebt Batte. ,Du weift jo nidt, Gefhe, was
¢8 Beifit, immer daneben flehen. Du weift nidht, toie guf du
¢8 haft, eigene Grde unter den Fitfen! Halt fie feft,
Gefche, Halt fie feft, wenn bdfe Jeiten fommen, fitr beine
Kinbder, und fet gut gu deinem Mann, aud wenn et einmal
Yertvege gebt.” ,Uber Bater”, fagte Gefthe gang erfhrofs
fen, ,Hintich und idh leben fo gut miteinander.” Der Alte
Iadhelte gequélt. ,Ja, Gefche, das toeiff idh. Und bu Haft
cinen guten MNanmn. Aber 8 Hnnte dod fein .. .7, et brach
ab. ,Du weifit, warum i ihn eeft nidt yum Eidam ges
toollt, jeft iff et ein Bauer geworden, aber eine Bauerns
hand bat er nidht. Jhm ift ed Hier ju eng. S bin nidt
immet fo gewefen, wie id) dir wohl erfdhien, i verfiehe
ibn jest. G4 tdnnte fein, daf er fidh einmal gebdrdet mwie
ein junges Peed, das man gum erfien Male vor den Pflug
fpannt; e fieigt und will rennen, wo es Sdritt geben
muf”, er bradh wieder ab. ,Ou bift verantwortlich, Gefdhe,
fiie meiner Cnfel Grbe, vergifi das nie!” Gefdhe fliegen die



Trdnen in die Yugen: ,Aber, Vater, tvie redet Jhr! Jhe
feid dbodh immer noch da. Und Bater Bope!” ,Ja”, fagte
per Alte gedanfenvoll, ,aber eines Tages find toir beide
nidht mebr da, und dann muft du ed allein abmadhen.”
Gefdhe befam ed mit der Ungf. ,Seid Jhr denn frank,
Bater?” Fafper Peterfen {dittelte den Kopf mit der
madtigen toeifen Mabhne. ,Nein, Gefdhe, feant nidt.
Aber”, er {Hivieg eine Weile, ,aud nidt mehr gefund.”
Gr madite eine Hanbdbewegung, ald ob er etvad von fidh
wegfdhdbe. 1Und dann traf ein leifed Ladeln auf fein Geficht.
L3 wollte nodh eind fagen, Gefche. Du darfft ihn niche
fchelten, Glaub mir, viele €hen twetden auseinander ges
feholten.” ,Aber BVater”, fing Gefche wieder an, und ed
tHlang beinabhe gefedntt, ,fhelte ich denn?” Der Alte toiegte
den Kopf, er lidhelte wieder ein wenig. ,Die Kinder huden
fdhon eine gange Menge Schelte auf, und deine Mutter,
®efche, du muft wiffen, wir haben ung fehr lieb gehabt,
Gott hab fie felig, aber fie hatte auch eine flinfe Sunge.” Er
ftand langfam auf und jest lachte er laut: ,Der Hinvich,
Gefdhe, iff ein Bolblut, Mit gut Jureden bringft du thu ju
allem, aber paf auf, daf er dir nidht fiber dad Koppelred
gebt. Und wenn fhon einmal, dann laf ihn laufen. Laf
ibn nue laufen, Gefthe, er fomme dod) wieder yuriicd. Denn
guf iff er.”

An diefem Abend begleitete Gefche ihren Bater bid an die
Aderfcheide. €8 war ein filler, verhangener, grauer
Gommerabend. Shr war bange ums Herg. WS fie droben
fianden, o Der MWeg fich fente, reichte fie dem Vater die
Hand, und ihre Stimme gitterte vor verhaltenem Weinen.
L3 muf heim, Chriftine muf gu frinfen haben, idh toill
audh) an alleg denfen, was Jhr mit gefagt Habt.” Dann
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fdhlang fie bie HAnde um feinen Hald und Fifte ihn. Sie
fah ihm lange nadh, wie er langfam, hodaufgerichtet, an
feinem Stod den fhmalen Kirdhfieig hinunterging ing Dorf,
wo die erflen Lichter auflenchteten.

Acht Tage fpater [duteten die Gloden jum Begribnis
bed Papenbuuri, Erwar gang fiill eingefdlafen, ohne Krant:
beit und obhne Schmergen. Pafior Heinfiug hielt ihm die
Grabrede gn dem Tepf: ,Ei du frommer und gefreuer
fnecht, du Biff fiber wenigem getren gervefen, idh twill dich
fiber viel fetien, gehe ein yu deined Heren Freude.”

Gefihes Traner war tief und aufrichtig, und die lehten
Worte ihred Baters {dHwangen toie ein dunfler Glodens
flang binein in die grofie Notyeit, die jeht fam.

68 twar jenes Jabht, wo der feurige Schiveif ded Komefen
twie eine drohende Rute am nddtlichen Himmel hing und
alle Gemiiter mit Cntfefien erfiilite, S alte Fran hat
Gefdhe immer wieder behauptet, daf der giftige Tau ded
RKometen Hinridh Bones Geiff verwivet und vergiftet habe.
Durch die deutfhen Lande walyte fich der Trof ded uns
gebeuren Heeres feinem BVerderben in den Cidwiifien Rufs
lands entgegen. nd e8 war faft, als ob jene BVilfer etwagd
abuten von det Nimmerwiederfehr und wie eine lodgelafs
fene Horde nicht nur die Lande plinderten, fondern aud,
was des BVaunern Haud und Scheune bargen, in einer
Weife verrudhlofien, daf den Menfdhen, die daheim blieben,
graufte, Y& nun wieder Rube wurde, wollte aud) Hins
ridh Bone dad Vergagen paden, fo hatte man die Stalle
audgeplindert. Und was feinem Hibfopf befonders fhwer
einging, wat die Herrvifthe et in der dad Ume und die
Sommandantur forderten und forderten. Cr madhte fich
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nidht flar, daf fie jo nur Nadden waten in dem grofen
Getriebe, an deffen Spige der fanatifth flammende aille
ded einenn Mannes ftand, der feinem Schidfal entgegens
ging. Tagelang lief ber Vauer in dumpfem Briiten und
perbiffenem Groll diber die Felber und in das heimliche
Moor. Sein Gribeln fand feinen Yusweg, Wofiir fronen
und fleuern, tenn immer wieder eine Willtie feine Wirts
fdhaft serfdhlug und lihmee? Er war fioly gewefen, baf er
faft wie ein Herr auf feiner Hufe gefeffen hatte. Was et an
Schof und Iebhnten gablte, war dad, was bie Dbrigteit
perlangen und forbern fonnte. Die wenigen Dienfie fielen
nicht ing Gewidht, und im {ibrigen hatten fie im Yugban
freie Hand gehabt. Jehit fam ev fidh vor wie die Banern
driiben im Ritterfchaftlichens die maven leibeigen unbd jeder
Willtiie preisgegeben. Gefhe mufite ihm lange jureden,
ebe er toieder anfing, fich felbft su finden und die Yebeif su
fun, die nun dod) einmal Baneenfehicfal iff.

%n diefe Reit fiel ein Crlebnis, bas ihn innerlid) pielleicht
teit fidrfer aus ben Fugen brachte, ald irgendeiner ed
abute. Un einem dunflen Herbfitage fraf der Bauer bet
per Hetmiehr einen weifhaarigen Stelzfuf, der mibfam
gegen Den einfefenbden Megen anfeudyte. Ju feiner gufz
Persigen Yrt nabhm et ihn unter den Arm und brachte ihn
auf den Hof. e blieb audy cine Weile nach der Abenduvefper
in det Stube fiben, denn Gefine hatte geheist und der arme
Teufel war jimmetlih durchfroren, Gany fangfam
taufe er auf, und ald e ju ersdblen begann, da leate der
Bauer die Pfeife, die er fich angebrannt Hatte, ausd der
Hand unbd lag bald mit aufgeftiiften Handen fbet dem
Sifd, gany dem Bann des Alten verfallen. Der fah vets
foren in den Raud) feiner Pfeife, al8 ob die bunten Bilber,
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die feine Grydblung auferfiehen lief und die ein Stid
feines armfeligen verwrudten febensd waren, nod) einmal
toieder lebenbig toiitden. Er war ein Heffe, ein Soldat, der
die Felbyitge dritben, jenfeits ded grofien MWafferd mitges
madt hatte. Cr war lebendigen Geiffed gewefen in jenen
jungen Nabhren und hatte dad Dritben mit anderen ugen
gefchaut als die meiffen feiner Kameraden. Sein Hery war
eigentlich immer auf Seiten der Uuffidndifhen gewefen,
und die Englinder hafte et ingrimmig feit der Nbers
fabet, wo e8 Shiffsywiebad gab, der fieben Jabre in den
Magaginen von Gibraltar gelegen hatte und den man
fiir gut genug fand fiir die deutfchen Hilfsvdlfer, die
die SHerren an der Themfe hindberfandien. So [dilderte
et Das Leben der Farmer driiben in der griinen Wildnis,
die unendlichen MWalder mit ihrem MWild, ausd denen der
Bauer, wie er fagte, fo viel Fleifh holte, wie er wollfe,
Die Farmen, die nod) umbegt lagen von der {Hhiveigenden
Ginfamfeit ded Urmaldforfies, und daf die Manner driiben
fich vom Gouverneur nicht hatten beffeuern und fhurigeln
loffen wollen und jufammen mit den Edelleuten ded
fanbes gegen die Herrfhaft der Englinder fich erhoben
batten. BVon den roten Mannern erydhlte er, mit denen
bie Bauern in Fehde lebfen, und bdie ihnen dann dodh
beiffanben gegen bdie Beaffleatfreffer und unter ihrem
Fihrer in (hwerem Kampf die Unterdrider aud dem
fande drangten. €8 war wobl in Summa eine gar
wunbdetliche Gefdhichts(hreibung vom Standpunit eines
Bauern aus, aber Hinvidh Boye fielen diefe Bilder wie
rofe Flammen in die Seele, und ald der alte Mann forss
fube u erydblen von dem Soldatenleben, dba tourde et nad
aufien hin gany fill, aber man merfte, wie e8 in ihm ars



beitete und glofie. Yudy Gefche Hidree su, aber ed war fiir fie
toie eine Marchentoelt, fern, wild, abenteuerlich, untoirtlich.
1nb fie hatte immer wieder die Empfindung, daf der Alte,
det dodd o fblicht und eindringlidh erydblee, fiber die Mafen
anffcbniet. MWalber, in denen e8 Biren gab und Whlfe,
graufig! MWilde Stiere, grifer ald der grofte Bule, wer
Batte fo etwad vernommen! Und der Bauer faf da, [Hob
pem Ulten immer wieder den Teller mit Tabaf ju und
bing wie gebannt an feinen Lippen. €8 war {pat, als der
Alte fhlof. Die Dfentiir ftand offen, der rote Schein fiel
sudend auf den Fufiboden. Jept hatte der Soldat den Kopf
in die Hanbde gefiint und fah dem Raud feiner Pfeifenach.
Die Nhr ging mit leifem Taden, feine Nede fam {Hier
durdh das Duntel, ,Aud) ich bin eined Bauern Sohn. I
patte nicht gedadht, dafi ich einmal fo durch die Lanbde fahren
mifite. Mein Bruder hat den Hof. Jch hatte driiben bleiben
tdnnen; dba mar ein Maddyen, die hdtte mich genommen
teofs meinem Stelgfuf, aber id) hatte fhon cine Braut
babeim. Ul idh dann wiederfam, war fie lange verfreit,
Da habe idh ed auf dem Hofe nicht aushalten Hnnen, und
dann bin idh fo langfam auf die Landfirafie gevaten.” Cr
{hwieg und ftarete in die Slut, Hinvidh Boye bradte
ibn felbft in die Kammer und forgte am ndchfien Morgen,
bafi er cine gute Mahlyeit befam, und als er feines Weges
toeiterog, tug er ded Vauern alten Rod,

Mit Hinridh Boye war e wunderlich befiellt. €8 war,
wie wenn man einen Stein in einen tiefen Brunnen wirft.
Nadh aufen hin hat fich der Spiegel bald beruhigt; was aber
drunfen in der Tiefe aufgerithrt und lebendig wid, das
fpiiet man erft weit fpater. Der Winter ded grofen Ko
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metenjabres ging su Enbde, Hinvich Boye hatte feine Arbeit
getant, fill und verfonnen, ein wenig ldffiger, wollte o8
Gefche ditnfen, alg in friiberen Jabhten., Und dann fam
ber fiebrige, unrubige Fribling des Befreiungsdjahres.
Dranfien, in den entlegenen Dbrfern hatte et ein anbder
Anfehen ol in den grofien Stadten und entlang der Kifie.
Dagu fam, daf nod) lange Ieit hindurd) der Feind im
fande fland ober die Lanbdesgrenge von Hamburg und
feinen Garnifonen aud im Scdhad) Hielt. Dann aber fiel
Der Aufeuf der Regierung in die unrubig girende Beodlfes
rung binein, und wenn die grofen, Hingenden MWorte in
der Seele des bauerlichen Menfhen guerff auch nur einen
oft vertoorrenen Widerhall fanden: dad eine fpiivte er
bodh, ed ging geaen den Unterdbriider, ¢8 ging gegen Die
Herefdaft, unter deren Willfir und Raubfudf er Jabre
binbued) gefeufyt hatte. Und al8 endlich der Heryog aufrief
gur Bilbung von Freiforps, su Dpfern fliv die nenaufyns
frellenbden Truppen, da erhob fich aud der Landmenfd in
fdhwelendem Grimm, und felbft in mebhr al8 cinem alten
Bauern begann e8 gu grollen und ju rumoten. Dann
famen die Mufterungen und die Requifitionen, die diesmal
fidh gegen den Landfeind wandfen, gegen den Unterdriicer
und Bedrdnger. Wobl murrte man hier und da. Ju fhwer
batte Jabhre hindurd) die Laft auf den Schultern der Bauerns
fhaft gelegen. Aber hier war ed gerade der Bopebauer, der
in Dhlendorf mit gutem Beifptel voranging und im Sus
fammenfpiel mit dem Flugen alten Schulen aus der Dorfs
fdhaft herausholte, was fich herausgholen lief. Da war Gefche
gang anders. Jhre Blide reidhten nicht weit fibet den Hof
binweg, Sie widerfeste fich nidhe dem, wasd gefordert wurbde,
aber die Freudigleit und der Schivung ded Bauern gingen
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ihe ab, Und beimlich brannte in ihrer Seele die Ungft und
bie Sorge um ihren Mann, der immer mehr dem nidternen
lltag ded Bauern enteitcdt wurde und deffen Wunfdh und
Begehr hineingriffen in die ferne, bunte, lodende MWeite,

@8 watr Hinrich Dope gelungen, ein gut Teil feiner Pferde
im pergangenen Sahre dem Sugriff der Kommiffionen ju
entsiehen. So hatte er eine Koppel, wie wenige in der Nadhs
barfthaft, und als jest in Napeburg Pferde angefauft wurs
den fiir die reifenden Jdger, Fonute ev felbff mehrere {fellen,
und die fibrigen Holte er ausd der Dorfidhaft und dben um:
licgenden Bauernhifen sufammen. Dabet war thm um fo
wobler, alé er gleichjeitig hoffen durfte, cin gutes Gefchdft
su madben, Gang, gang tief im Grunde feiner Seele fdhlum:
merte ein Wanfd), den ausdjufpredhen, ja fiberhaupt nut
einmal flar gu denfen ev fich fcheute: der Wunfd, daf man
thn mift aufbote, daf er mitreiten diirfte in den Kampf.
Al die Bilber, die ber alte Stelsfuf vor ihm hHatte erfiehen
laffen von bem abenteuetlidhen Soldatenleben, fiillten fid)
in diefen Tagen mit Glut und Farbe, die qué Duellen
flfammeten, um deren Naujden nicht einmal feine Frau
wufte, Am Diensdtag vor Oculi befam er Untweifung,
feine Koppel Pferbe in NaBeburg einguliefern. Gleid);
geitig follte fidh eine Ungabl von jingeren Bauern{dhnen
gut Mufterung flellen. Natiiclich war er nidht drunter ald
petrheivateter Hauswict und BVater von drei Kindern. Er
batte ¢8 fidh immer mieder gefagt, aber ald die Namen
heraus waven unbd unter ihnen der eines guten Befannten,
Sochen Bof, der der eingige Sobn feiner Mutter und aud
fonft ein Rimmerling wat, grollte er dbod.

@8 war ein merfiviiedig fhwiilzbeifies Fribjabr mit viel
Gprithregen, bas eine fruchtbare Ernte verfpradh. Uber dies



Wetter hatte ber Vauer nie vertragen. Er verfadte dann
gany in fich, tourde verfhloffen und gegen Frembde untvirfeh,
Am Ybend vorm Uufbrud) {afen Gefdhe und er lange mits
einander in der Stube. Der Himmel hatte fich aufgefldve,
e war ploslich HHI gerworden, fo HiD, daf bie Biuerin
etngebeist Hatte. Da hatte Gefche yum erfien Male eine b,
nung befommen, daf die Teaumivelt ihred Mannes mehe
war alé ¢in Mardhen. Nad) einem langen Schiveigen legfe
SHinrid) ihr pldplich die Hand aufsd Knie und fagte ein wenig
fiodend: , Sieh, Gefdhe, ift diefe Feit nicht faff fo wie jene,
von der der Stelsfuf eryablte?” Gefhe mufte erff nady
Denfen, ebe fie begriff, wobin er sielte. ,Fa”, fube er fort,
Hnut in einem iff fie anders. Wenn diefer Krieg vordber iff,
fo iff e8 mit uns Bauerslenten wicder alles, wie ed war.”
+»3a, gottlob”, fagte Gefche, ,gottlob, wenn wir wieder
Frieden Haben und unfer Tagewert fun funen.” ,Ja,
fube Hineidh fort, ,gewif, aber fieh einmal, was fomme
bei all unferem MWerfeln und unfever ebeit Heraus? Nue
das tagliche Brot!” Gefdhe fah ihren Mann grof an. ,Oa
haben e$ die Bauern jenfeits des grofen Waffers beffer;
fie wurden freie Herren durdh) ihren Kampf. Jebt gehiren
ibnen bie grofen Walder, MWild und MWald, Land fiir ihre
Kinder, fie vegieren fidh felbff, niemand Hat ihnen drein ju
teden, fein Umt und fein Edelmann. Da lobnt fidh nodh
Arbeit, und audh der Kampf hat einen Sinn.” Gefdhe ers
fdhrat in tieffier Seele. ,Grofier Gott, Mann, mir wiede
gtauen vor den wildben Waldbern, in bdenen MWhlfe und
DBiren leben und bdie brounen Heibenvilfer. Jd glaube
gar, bu Beneideft die armen Menfchen.” , Arnre Menfchen?
Ya, Gejche, ich beneide fie. Mag fein, ihr Leben iff {hier,
aber e8 lobnt fich, Sie find Herren, und wo fie es nidht
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find, fdnnen fie e8 werben, Wir bleiben immer diefelben.”
Gr {chvieg, dann mwiederholte er leife: ,Immer dasdfelbe
Leben.” Gefdhe wat tddlidh erfchroden. ,Hinvich”, vief fie,
#Mantt, wadh auf. Jcb glaube wabehaftig, du wareft ims
ftande, alled bier aufyugeben und ju verlaffen, um fores
sugeben, driiben in das ferne Land, Miv graut, wenn ik
baran denfe. b hatte immer Ungft und Sorge.” Dee
Bauver {dhwieg eine lange Ieit, dann fagte ev langfan:
JMein, Gefche, dasd fdnnte idh nun dodh wohl nidht.” Und
nady einer MWeile: ,Nept nidht mebr. Aber fonf . . 7,
et brad ab. Gt madite eine Vewegung mit der Hand:
S5h teif wobl, du erfritgff dad nicht.” Cr flodte und
fieich fich fiber bie Stirn, ald ob er fidh) langfam guridfinbe:
#5360 bab ja aud) bier Haus und Hof! Und bdie Kindber und
didh!“ G fland auf und fopfte feine Pfeife ausd. ,Komm,
laf und fhlafen geben. Joh muf morgen frdh Heraus,
went idh rechejeitig wieder dabheim fein will,”

1ber Nadht war bas Wetter umgefdlagen, der Himmel war
Blant, der Wind war auf Ofen umgefprungen und tiblte
in ben Fablen Keonen des Boyehofes. Die frifche Frihs
lingsluft Hatte dem Bauern bdie Wolfen von der Stirn
getveht. Cr hatte tief gefhlafen und war feith anfgeffanden.
WS Gefche yum Melfen ging, horte fie fein luftiges Pfeis
fen vom Perdeftall her, o er mit dem Knedt jufammen
die Pferde firiegelte und die Koppel sured)t madyte. IS fie
bei der Frihvefpet fafien, mufte fich die Dauerin roundern,
Seine Augen waren blant, feine Haare hatfen roieder Glany,
unbd der Man, der fagelang in dumpfem Vriten umbers
gegangen mat, feberte jest von verhaltener Spanntraft
und Frobfinn. Cr firidh feiner Frau #ber die Stirn, und



twiederum fdhmoly unter feiner fieghaften Froplichfeit ihre
Suefidhaltung und der lehte Haud) von Groll, den fie aus
dem Schlaf mit in den wadhen Tag genommen hatte. Fms
met ieder mufite fie flaunen, wie farf ihr Mann im
Wetter hing. Er war wie eine Pflange oder wie ein Wild,
{dhuslog dem Spiel von Regen und Wind, von Sonne
und Mond preidgegeben, die Trieb und Willen in thm
wedten ober einfdldferten. AlS die Dielenuhr fieben fhlug,
fam Sodien Bof mit feinen Pferden. €r fah blaf aus;
binter ihm lag eine durdhroadite Nadht. Er wollte nidht mit,
balten beim Frabfiitd und drangte jum Aufbrud. €S fos
fiete einige Miibe, ibn an den Tifth su bringen, aber audh
ba merfte man, daff er gang gedanfenlod mitaf und ab
und an in die Unterhaltung ein paar Wotte warf, Er war
in fich verfadt und madyte einen geradesu verfidrten Eins
drud, Gott fieh mic bei, dadhte Gefine, tvie fann ein Manng;
Bilb fo von den Fifen fommen! Und wenn 8 and bittere
Sterben ginge, id) mdchte nicht, daff mein Mann fo bdie
Qiigel iiber fich felbft verldre, Cin Stoly und eine Flamme
beifier Rdrelichleit fchlug in ibr auf, al8 er fie in die Arme
fhlof, ebe et fich in den Sattel {hwang. Er Fifte fie und
lachte fein tiefes, dunfles Knurren Hinten im Hald. Und
bann braden fie auf sgur Muferung nad) Rafeburg,
Gefine ging an thr Tagewerf, aber fef e8 nun, daf fie
bag Gefprach von geffern Ubend fo aufgewihlt hatte oder
baf die herbe Friblingsluft ihe BDlut in Wallung bradte,
e8 ging Geute alled ein tvenig {hwer. Mehr ald einmal
ertappte fie fich dDabei, bafi fie mit Den Hinden unter der
Sdfirse mifig daffand und trdumte, Erff am Nadmittag
fand fie fich toieder guredht und arbeitete nun doppelt, nm
dasd BVerfdumee eingubolen. Und al8 die Sonne rotglithend



am faren Himmel herniederfant und in den feudhten Dunfi
der Wiefen, die fich nach Kiechdorf hin erfiredten, eintaudhte,
fing fie an, fich auf ihres Mannes Ridrehr ju frenen, Siegab
den Kindern ihr Ubendbrot und bradhte fie ju Bett, Sie felbf
nahm fidh vor, mit ihrem Manne jufammen ju effen. €8
fing an gu dantmeri, Sie ging nod einmal fiber den Hof,
dantt ttaf fie ing Rimmer, wifhte in Gedanfen verloren
ben Schtoeif von den Fenfferfcheiben und fah in dasd Spiel
ber Baumfronen, die fich im Ubendwind wiegten. Hinter
dem Nufbaum fiber dem fablen Streif im Weften hing
grofi und filbern der Ubendfiern. Fm Badhausd bei BVater
Bope flappte eine Tfir, die Fledbermdufe sidsadten durdh
bie fiible Abendluft, PIoslich fhraf fie auf; die Dielenubhy
batfe aud und fesste yjum Schlagen an. Adt Uhr — Hins
rich wollte doch {chon vor Sonnenuntergang ju Haufe fein !
Qum etfienmal an diefem Tag fibetfam fie eine bange
Sorge. Db, ¢8 war nidt gut, daf er in die Stadt unter
all bas RKeiegdvolf gegangen tvar, mit diefem beimlichen
Gieben in feinem Bluf, Cr wiirde gewif fpdf nad Haufe
fommen und auf Tage hinausd wiirbe die Unrube ers
wadt fein, die ihm die Freude an Hausd und Hof nabm,
am Tagewerf ded Bauern und an feinem Sdhaffen. Vers
geblich fudbte fie ibrer Unraff Herr su werden. Sie ging
burch bie Stdlle, fie traf hinausd auf den ddmmernden
Hof, fie {halt fich felber toricht, al8 fie ein Stiid den fans
Digen MWeg emporging und nach der Landfivafe fpabhte,
die oben anf dem Kamm Dded Hitgeld entlang lief. €8
wat ja Tocheit. Gr faf gewif einen fdharfen Trunt mit
den Konffribierten, er toiirde Jochen BVof {fiber dag heus
lende Glend desd Scheidens hinweghelfen in feiner frifchen,
ein wenig [Gemenden vt und wiirde ficher bei Einbrud
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ber Nadt juriictommen, Tocbeit, fih um ihn ju forgen
und immer mit feinen JAngfien binter dem Manne Hers
sulaufen, der nun doch einmal ein Hausdwict abfonders
licher Art war. So ging fie in die Kammer jurid und
fefite fich an dad Spinnrad, nadhdem fie ein Glag Mildh
getrunfen und ein Stid Grobbrot gegeffen. Uber fie
fonnte eg nicht verhindern, dbaf ihr Dasd Hery {hiver war
und immer {hiverer wurde.

Ru eben bdiefer Stunde fafen in der grofen Stube des
Sdhulgen im Dotf der Schulge und drei andere Hausdwiree
mit verftdrten Gefidhtern beieinander und faben auf Jos
dhen Bof, der tofenblaf vor ihnen ffand. Denn was er
ergdblte, wollte ibrem Denfen und Fibhlen nidt eingehen.
Sie wufiten nicht, war es eine Grofitat oder ein Frevel,
und hatte der Mann, der haltlos vor ihnen an der MWand
lehnte, flug und verftindig gehandelt oder war er ein
Sump. Smmer und immer wieder bohree der alte Schulze
nad) und immer wieder erhielt er den gleichen Bericht,
Satwobl, fie waren in Naseburg gewefen. Und Hinvid) Bone
batte feine KRoppel Pferde abgeliefert. Nein, er war bar
begablt, er war nidt betrogen. Cr war mif ihm, mit Jos
dhen BVof, hindibergegangen nad) dem Hof, wo {ich die Kons
ffribievten gu melben batfen. Ja, und dorf war ed ges
fhehen. AL fein, Joden BVof’ Name aufgerufen tworden
war, ba twar der Bauer an den Offisier herangetreten und
batte mit ibm gevedet. Mein, er, Jochen BVof, habe nicht
verflanden, wag die beiden verhandelten. Aber ber Offis
sler Habe guerft den RKopf gefchitttelt, dann habe er dem
Banern auf die Shulter gefdhlagen und gefagt: ,Cr iff
ein waderer Kerl! Aber e8 geht nidht.” Dann hatte Hins
rich Bope wieder auf ihn eingeredet. Der DOffisler hatte



fury aufgeladht: , Geivif, er iff miv fhon lieber al8 der
Sammerlappen dort.” Snded fie fo miteinander geredet
batten, fei ein anbderer Dffisier hingugetveten mit filbernen
Troddeln auf det Achiel, dbem habe erft Hinvid) Bope etwasd
vorgeffellt, dbann Habe twieder der erfle Dffigier gevebet,
fohliefilich Dabe der Offisier mit den filbernen Trobddeln
tury anfgelacht, die Ucdbfeln gegudt und gefagt: ,Meinets
halben ! — Aber er muf es fehrifelich geben.” Dann fei der
jfingere Dffiyier mit dem Bauern weggegangen und nad
einiger Qeit mwiedergefommen mif diefem Papier, dad bet
Sehulse vor fich auf dem Tifh habe. Er, Jodhen BVof, habe
nicht gleich verftanden, worum e8 fich handle. Aber {hlieflich
Habe et begtiffen, was gefdhehen fei. Hintich Bone fei fiir ihn
Bei ben reitenden Ydgern cingefreten unter der Bedingung,
daf man ibn, Joden BVof, laufen laffe, dieweil er leibesds
fhwad) fet und der Leite feiner Familie, nod) unverfreit
und ohne Kinder. Der Beutel mit Geld, der verfiegelt vor
dem Shulgen lege, fei dad Geld flir die Pferde, die ber
Boyebauet an die Kommiffion verfauft Habe. Da er fols
dhes vernommen, habe er erfi nicht gewollf, dann aber habe
er gebadyf, e8 fei Hinrich Boyes freier Wille und von Gott
alfo gefiigf. AlS er ihn habe fpredhen wollen, wm ihm fiie
feine Gutfaf su danfen, habe man ihm eveldrf, daf der
Bauer bereits eingetleidet und feit jwel Stunden mit einem
Pifett von dannen geritfen fei. Da habe et fich heimgemadyt,
aber et gefraue e8 fich nidht der Biuerin ju vermelden, die
e8 ihn fibel enfgelfen laffen werde. Und nun bite er, ihn
nach Haufe su laffen, er fei elend und wie serfdhlagen.
Der gaubhaarige Schulge nidte. Ja, ¢8 wihirde {dhon feine
Richtigleit Haben. €8 war ein vichtiger Bope:Streidh. Und
dann fibermannte ihn der Groll, Da follte doch das Heilige

— 56—



Donnerivetter dagwifchen fahten! MWie fonnfe ein Mann
Fran und Kinder daheim im Stidhe laffen und hinaus
rennen in Krieg und Ubenteuer! BVerddhelich fah er auf
bas Wrad von Mann vor thm. Dasd hitte nidt fein dir:
fen! Man modte von dben Boped fagen und denfen, was
man wollte, fie waren dod aud anderem Holy gefdhnift
alg diefe Jammergeffalt. Der Schiweiff frat thm aquf die
Gtirn, wenn et an den alten BopesBater dadhte. Und an
die Frau! Herrgott, die Frau! ,Madh did) fort”, fagte er
mit {chwerer Stimme, und al8 jener nach der Titre wantte,
fligte er verdchtlich Hingu: ,Und fomm miv nidht wieder
unter die ugen.” Dann holte er feine Frau und frug ihr
die Sache vor. Die tourde blaf wie der Kalf an der Wanbd,
. Bott, o Gott”, fagte fie nur und fdhittelte den Kopf,
SMann, Mann, wie foll idh das der Gefche beibringen?”
Nud dann erging fie fih in Jammern und Schelten
fiber Hinrich BVope und fber die Mannslent fberhaupt.
Aber der Schulge war mit feinen {dhrerfdlligen GSedanten
nunmebe ind Reine gefommen. Cr fhnitt ihr dag Wort
ab, , @8 witd Nacht, foll Gefche big morgen lanern und
fih jufbanden dngftigen 2 Jcb gebe und du gehff mit.”
Gt nabhm feinen Handffod aus der Ede hinter bem Schapp
und ging mit der Schuljin hinaus in die Ddmmerung,
Die beiben abnten nicht, daf fie fich ihren Gang Hitten
fpaten tonnen. Dad Geriidht war lingft im Dorfe herum,
Man batte Sodhen BVof, der o wider alled Erivarten von
der RKonffription Heimgefehrt war, alles abgefragf. Nun
tar aber die Magd vom Bopehofe bei ihrem Sdhah im
Dorf gewefen, und ald fie dag Schredlidhe erfudr, war fie
oeinend und jammernd nach Haufe gefommen und hatte
Der Bduerin erydhlt, was gefcheben war. Sefhe hatte am
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Gpinnrad gefeffen, aber dad Shnurren hatte langft aufs
gebdet. Die Ahnung von etwad Bifem batte fich bei by
immer flarfer verdidhtet, fie lag tie eine Laff auf ibrer
Deuft. Dann hatte fie das Schluchsen ded MEdDHens draws
flen auf der Diele gehdet, und als diefes eintrat, faf die
Biuverin fleil und aufredt in ihrem Stuhl, aber fo totens
Blag, daf der Magd graufte. Ste fehrie nicht und fie weinte
nidf, ihr Kopf fant nur mit [herem Stéhnen auf den
Tifd). Dann fhatte fie fich aunfgerafft, in fliegender Haft
alle8 aus dem Midden herausdgefragt, was es im Dorfe
gehdet Datte. Und fept foff fie wieder aufrecht im Stubl
tie verfleint, Ab und an flog ein Jittern durd ihre Glicder,
fie fnicfhte mit den Idhnen und fEdhnte. Trine:Tanten,
die in RKirchdorf getwefen war, war darfiber jugefommen
und laut fdhreiend hindber gelaufen ju Vater Bone ingd
Badhausd. So hatte der e erfabren und Ohm Steffen. Al
bie beiden Ulten heriberfamen, hatte Gefdhe die Magd ju
Dett gefchidt. Trine:Tanten faf am Tifdh und jammerte
und weinte, und Gefdhe ftand fleif wie ein Pfabl am Fens
fier und fab in dad Dunfel hinausd, Der Schulge fam, er
fefite fich, er beridytete gang fachlich, gang furs. Und dann
fiigte et bingn: , b werde an das Umt {dreiben. €8 iff
gegen alleg Herfommen, daf man einen verheirateten
Hauswirt in den Krieg fhickt und einen Sungferl laufen
[Gfit.” Gefine {ditttelte gany leife das Haupt, dann fagte
fie mit verfchleierter Stimme: ,Dad witd nichts nitgen,
€3 ift bes Bauern freier Wille und fie haben ihn fa audh
gleich fortgefchicte.” Dann fdhluchste fie froden auf. ,Gr
bat fidh) forefchicen laffen, er hat fortgerollt. SMBir fHnnen
ihn nidht Dalten, Jbr nidyt, Schulje, und idh nicht.” Yhre
Stimme lofdh aus. Die betden alten Boyes {afien in einet
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Cde, blaf und flarr, wie Jammer und BVeryweiflung, Dem
Sdulien graufie es. Er ging bald mit feiner Frau von
bannen. TrinesTanten hatte mit ihrem Fammern aufs
gebirt, fie feufyte nue ab und an, fonft berefthte Sehtveis
gen. Ploslich fagte der alte Bope: ,Cr wird wiederfom:
men!” Dhm Steffen nidte gany langfam und bedddtig,
n3a, et muf wiederfommen!” ,MWir wollen alle Tage fii
ibn beten”, fagte TrinesTanten. Gefined Flares Wntlits war
tie augd Stein. Der Mond, der ind Fenfler lugte, hob e
aug bem Dunfeln, Wieber fehittelte fie gany leife den Kopf.
€3 twar faft fo, als ob nur ihre Yugen verneinten. , Wieders
fommen ? Ja, er mag toiederfommen, Aber, wen der Krieg
mitgenommen hat, der wird nie twieder Bauer, nie wieder 1

Un fenem Abend, als der Schulse die Nachricht brachte,
daf Dinvich unter die Soldaten gegangen fei, hatte der alte
Chriftopher Boye feiner Schwiegertodhter in feinem Hergen
beigepflichtet, al8 fie fagte: , €8 ift bes Bauern freier Wille,
et hat fort gewollf, wiv Finnen ihn nidt halten.” Aber
swifchen Hery und Kopf iff ein Jwiefpalt, und ald er am
nddffen Tage erwadite, da war in ihm etwasd von bem
Trof bed alten Hausdwirted aufgeffiegen, und et hatte fich
bed Sduljen Eintwand ju cigen gemadyit: ,E8 iff gegen
alleg Heefommen, daff man einen verheirateten Hausdwire
in den Krieg {hicke und einen Junglerl laufen 145t.” Gr
308 fidh den Kirchenrod an, lieh anfpannen und fubr jum
Deoft nach Schinberg. Die verhaltene Untube und bder
Fiebervaufh eciner Reit, die er nidt verffand, die aber
allen Menfhen in den Kuocdben fledte, fonnten ihm
nidtd anbaben. Grof und gelaffen ging er fiber den
Marke, hovte mif eifernem Geficht, wasd die Manner im



Kreuge miteinander rvebeten, und lie fidh die Unfhlage,
ble an ben MWanbden Febfen, vorlefen. Dann ging et
ftur und mit harten Schritfen aunf dle Umidfiube und
lieff fich beim Droffen melden. Er mufite lange wars
tenr, viel Wolfd ging aud und ein, und die Sdreiber und
Amidreiter hatten ¢ gar Hild. Endlid) ftand er vor dem
Droffen und bradyte fein Unliegen vor. Der hdete ihn
tubig an, legte die Hand dber die Yugen und dachte eine
MWeile nach, Wie follte er dbem Ulfen fHar madien, daf fein
Gobn im Redht war und er, der Ulte, im Unredt? Das
heifit — Redht? Nad) den Budhfiaben und Paragraphen
fonnfe der Hauswirt Ehriffopher Bone die Nitdberufung
feines Gobhnesd fordern, aber Budhfiaben und Paragraphen
in biefer RQeit? Gr war ein alter Mann, der Droff, aber
fein Hery war jung. € dadhte an feinen eingigen Sobn,
ber auch mif geritfen twar, der ihm die Cinwilligung abs
getrofit hatte. S der BVater julesit leife fagte: unfer Stamm
ftebt auf et Augen! da hatte thm der Sunge den Wayp:z
penfpruch feinee Famille enfaegengebhalferr, und der Alfe
war Edelmann genug gewefen, um ju fhweigen und ihn
stehen gu laffen.

Aber mit dergleidhen Grinden, dasd wufte er, fonnte
er bem Bauern nidht fommen, So (ditielte er, ald ber
Wlte geendet hatte, nur ffumm den Kopf: ,E8 iff ded
Baunern freier MWille, wie Ipr felbft fagt, dagegen fann bdie
SHergoglidhe Kammer in diefer Jeit nichtd tun, Jhr maft
Gudh drein finben.” Dann frat er and Fenfier und {hante
binausd. Oer Bauer faff fumm in feinem Stubl, fein Ses
fiht mwar fieinern. Und doch fpfivee der Ulte, daf binfer
ber breifen Hoben Stirn bdie Gedanfen arbeitefen. Cr
drebte fich um, legte ithm die Hand auf die Sdhulter und
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fagte feife: , Meiner ift anch mit!” Da ridhtete Chriftopher
Dope fidh auf. Und ald die beidben Manner einanber ins
Auge {dhauten, da verflanden fih Edelmann und Bauer.
»Benn dem fo iff, Here Deoff, fo will ich midh fiigen ! Was
fein muf, muf fein.”

Und wad nod) nie gefheben war, der Droft geleitese
ben Bauern gur Tir und veidie ihm die Hand,

s bauerte drei Wochen, bis der erfle Brief vom Bayern
fam. Der alte Baumann war in Shdnberg gemwefen, doet
hatte man ihm dad Scdreiben mitgegeben, und ald er
abendg mit bet Biuetin abredhnete, fam er nady vielem
Drudfen mit dem Brief Herausd. Gefine wurde blaf, fie
entlief den Alten, der froh war, aud der Tir yu fommen,
und dbann madte fie Dad Scheeiben auf. Hinvich hatte nicht
felbft gefchrieben. Gin Kamerad von ibm hatte ju Papier
gebradht, was der Bauer ju fagen Hatte. Und fo war ed
ie dad firubbelige Haar cined RKindes, dad wenigfiens
einmal {dhon mit einem tweiten Kamm durdgefdmmt iff,
€8 war eine ridhtige Bope Epifiel. Gefine lidelte ein gang
fdhmaled Lacheln. Hinvidh fledte darin tie er leibte und
lebte. Nach dem Ubendbrot behielt fie BVater Bope bei fich
und las ihm das Schreiben vor. Der Alte faf im Binfens
ftubl, er hatte feine verarbeitete Hand fiber die Stirne ges
legt und porte yu. Dann fagte er: ,Ja, dasd iff nun fo.
Der erfle Teil, da fleden all bie Worter drin, die in den
gtofen Setteln an die Wande gebadt find in Sdhdnberg
am Marft und in der Umidfinbe, Sie horen {idh gut an,
und ed ift auch wobl recdht fo. ,Baterland® hore fich gut an,
€38 flingt fo nach ,unfer Hof*, ber von Hintidh) ffedt nidhts
darin, Dod) was er dann {dhreibt von feinem Leben und
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Treiben dort draufen unter dem Solbatenvolf, darin ffedt
ber gange Hintid) Bope, bem ed hier drinnen ju eng wurde,
Du mufit dad verfiehen, Gefche. €t {hladhtet nad) feinem
Grofvater, der war aud) fo. Nue er tobte es ausd im Jagen
und, Gotf fei e geflagt, in den legten Fabren beim Kavz
tenfpiel und Trunf. Und nur wasd auf der lepten Seite
ftebt, Gefche, dasd gebt an dich. ,Du mufit midh) verfiehen,
Gefthe, er tat mir gu leid und idh mufite einmal Heraus.
Bielleicht werde ich ein guter Bauer, wenn id) wieders
fomme, Griif mir die Kinder und gib dem Braunen vom
Rélberben'.” — Gefine ladyelte ein wenig bitter. Der BVater
fannte feinen Sungen. Und fie fannte ihren Mann, Was
nfigte dag Klagen, er war nun einmal {o gearvtet, toie
et war, und der Name, den man ihm Heimlich gab, der
,Coelmanngbuur”, fraf den Nagel auf den Kopf. Der
Stelsfuft hatte ihm das Blut aufgeriihet jum erfien Male,
alg er pon dem weiten Lande dritben fenfeits ded grofien
Waffers ersdblte und von den fioljen Bauern, die dort die
Glinte fiiheten und den Pflugfiers, die jagfen und fo viel
MWald niedetlegten, wie fie fiie fich und ihre Kinder braud:
ten. Aber audh, wenn der nidht gefommen todve, o wdre
fein Blut dodh wohl aufgemwadit eined Tages. Die Hufe der
Boyes war yu Hein, und ihr Bater hatte wohl redht gehabt,
alg er von ihm fagte, et hatte in bie Marfd) gehdre, hinter
den Deidh. Jm Kampf mit dem blanfen Hans, da hdtte
er fich austoben Fdnmen.

Shre Bitterfeit und ihr Groll hielten nidht vor, €S war
toundetlich, wieoiel die fluge Gefche fah und erfennen
fonnte, audy da, two e8 gegen Wunfch und Begehr ihred
Hergens ging, Darin war fie gang anderd ald fonft das
Frauenvolf.
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Goldye Briefe wie diefer erfle Famen jebit in langen Ybs
ftdnden immer fieder. Nue der erfle Teil mit den grofien
Worten, die fo fhdn Hangen und prableen, fiel mebr und
mehe ab. Uber dafiie wurde der stoeite Teil um fo grofer.
Der Kamerad, dbem Hineich diftierte, mufte gar getwandt
mif der Feder fein. Und cinmal fand unter dem Brief:
»Bit haben deinen Mann alle febr gerne. Er iff ein guter
Kamerad.”

Gefches Briefe waren gang anders. Sie waren Fury und
fingen alle an: ,Lieber Hinvidh, mit Freuden ergreife id
die Feder.” Dann ergiblte fic von ibrem Tagewert auf dem
Hof und im Felde, vom Stand ded Biehd und von den
Rindern. Sie {dhrieb aber erft, al8 unter dem Odritten Brief
ibregé Mannesd in grofen, ungefiigen Bucdhfiaben ffand:
»Sdreib mir, Gefde! Warum {dhreibfE du nicht?”

S den Wochen, die jefst folgfenr, arbeitete Gefine von
morgens big abends. Sie mufte wobhl, denn der Bauer
wat mitten aud der Sabeljeit fortgelaufen in bdie Abens
teuer deg Krieges. Und nun lag die gange Laft auf ibe,
Wenn fie abends todmitde auf ihr Bett fant, dann Hhatte
fie nicht lange Seit nadhsudenten. Meift fiel fie in ben Schlaf,
wie in eine tiefe, buntle Grube, und nur wenn der Weft,
wind wehte und der Mond mit blauem Lidyt in ihre Kam:
met fab, fonnte fie den Schlaf nicht finden. Dann fprangen
Gedanfen und Crinnerungen fie an wie eine Koppel Hunde,
fiber die man pldglich die Macht verloren hat, Was hatte
ihre Sdhwdigerin Marianne ihr dodh gefagt an jenem erfien
Pfingfifeffe, wo alle Bones jur Taufe des Feinen Jafper
gefommen waren? Sie hatten im Garten jufammen ges
feffenr, da hatte Marianne mit gutmitigem Lachen Gefches
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Hanbe vom Scdof aufgehoben und in die ihren genom:
mett, Unbd alg fie die Schivielen ah, die Gefche von der
Gartens und Hausarbeit hatte, hatte fie gelddhelt. ,Ja,
Sditvdgerin, dbu haft [dhon die ridhtige Hanud fiir den Vopes
bof. Uber auf die Hand allein Fomme e nidht an. Deine
Stimme iff nod) su weich, Dad Kommandieren wirft du
aud) nod) leenen.” Gefche hatte den Kopf gefdhfittelt, ,Dad
ift Hintihs Sache.” Uber Marianne hatte in ihrer gufen
et wiederum gelddhelt. ,Ad, Gefhe, laf thn nur nidt
s oiel fommandieren. Dann befommf du e dodh nur
fchiwer, tenn du thm dag Leit ausd der Hand nehmen mufit.”
Und ald Gefde wiederum den Kopf fhitielte, wurde fie
ernft: ,Glaub mir, e8 iff nun einmal fo: auf diefem Hof
miiffen die Frauen die Kerld fommandieren. Dasd iff Schict-
fal.” &o hatte Marianne gefagf, die damald bald an die
Biergig war, aber immer nod) eine wunderfchdne Frau.
Nur bag Bdrtdhen, bas fie trug, war fFattlicher getworden
alé damals, wo fie al8 Jungmdadden der Schreden aller
Miitter war, welde heivatsfihige Sdhne hatten.

Nun wat e8 fo weit, nun fpannfe dasd Sdhidfal fie an,
wie e alle Boyefranen aungefpannt hatte, von denen Trines
Tanten — bdiefe lebenbde Gefhichte bed Vonehofes — ers
§ablte. Aber nodh ein anberer wurbe wieder ingd Gefchive
gefpannt und legte fich in die Sielen mit all der Kraft, die
ihm nody geblieben war. Dad war Vater Bope. Jn den
Monaten, die nun famen, hatte er feine Jeit, an feinen
bifen Huften ju denfen, und der bohrende Sdhmers in der
Magengrube wurde jur Rube vermiefen tie ein Hund,
Deffen Snurren man nidht hoven will. Cr blieb im Bad:
haus wohnen, aber feith morgens vor Tau und Tag, went
Gefthe auf den Hof trat, war der Ulte bereitd wadh und
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gab adht, baf den Pfeeden ihr Recht wurde, Dann ging ev
mit dem Kneht Hinaus in den twehenden Frithlingsmwind,
und der Pflugfery fam nicht aus feiner Hand, bis er bei
finfender Sonne den Hafen ausd der Furde Hppte und die
Pferde abfivingte. Dann war er oft fo todmatt, bafi er
bermeinte, nicht mebr die taufend Schritte nach dem Hofe
geben su Fonnen. Gang fdhtver und mibhfam, fdbnend vor
Sdymery rvidytete ev fih auf und frat ywifthen die ywei
Precde. €r hangte fich mit beiden Yrmen in dad Gefdire,
und e8 war feltfam, faft ald ob ihn die Hugen Tiere vers
ftinden. Sie gingen langfam, mit nidenden Kbépfen den
Ditgelweg hinan, empor gum Hof. Und dann war der lte
wiederum fo toeit, daff er fie abfchirren fonnte, Dder er
vief den Knedht und drfidee fich leife in die Schennbiele,
o er einen Angenblid quf der Hafertifie faf und fich ers
bolte, big er yum Befperbrot heritberfam. So madite er
dag alte Bauerntoors ju fhanden: ,’n olf Fru un ‘n olf
Kaub, digen immer nodh wat tau, ‘n off Mann un ‘n ol
Pierd, flind narvensd nip fau wiers.”

Sie legten fich alle wader in die Sielen, die Menfdhen
auf dem Bopehofe. Der fleine Jafper trug der Mutter
Holy und Torf, fammelte die Cier und ging oft fundenlang
neben ded Grofvaters Gefpann her und trieh die Pferde
mit dem Jueuf feiner hellen Stimme an, denn das wurde
bem Alten fdhtver. Und dag Unerhdrte gefhalh, felbf
Dhm Steffen nahm einen Anlauf. AS Gefche eines Nadhs
mittags in den Garten ging, um gu graben und BVeete
abgutreten, fand fie den Ulten dabei, den Garten in
Sdid ju bringen. €8 ging jwar langfam, aber nie
warven die BVeete fo fauber abgetreten, nie flanden bdie
Saatreiben fo fhier und gerade ol8 in jenem Jabhr, Brums
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mend erfldre ibr der Alte, daf fie hinfirder im Gavten
nidits verloren habe; sum Sden holte er fih den Heinen
Bernbard, lief fich feine Hand jeigen und nidte wohls
gefdllig. A8 Gefine ihn einmal lobte, weil dag Gemiife fo
gut fland, {dhiittelte er den Kopf. ,Dasd fommt nicht von
mit; Bernhard hat eine gefegnete Hand”, fagte er. Freis
lidh, al8 bas Unfraut fam und es and Haden ging, fonnte
ber Alte nicht mehe mit, Die Kleinmagd mufte hevan und
die Kinder. Aber er flellte fie wenigffend an und Hielt fie
mit Brummen und Schelten ober mit Loben und Schmeis
deln fo in Schuf, daf der Garten fo geledt ausgfah mie
alle Jabre. Audy in der Heuernte, beim Wenden fpielte er
mit, unbd wenn er audy nicht mehr viel {haffen Fonnte und
bfters auf feinen Harfenfiiel gelehnt den andern ufah, fo
fagte er doch abends, wenn Gefine ihn lobte, mit feinem
unausfpredlihen Grienen: ,Ja, ja, of litt Veih gitot MNef.”
UlS die Crntegeit fam, da war e8 allerdings aus mit ibm,
aber er nahm Gefine die Kinder ab, lehree fie allerhand
von feinen andfertigleitstiinflen und erydbite in feiner
Brummigen Art mancherlei, was cin Bauernfind wiffen muf,
Warum die Kedte rofe Augen hat, was die Tieve miteinander
forechen, und felbft an den Webfiuhl vermodhte er fie ju bans
nen. Gefine war gang erfiaunt, als fie an einem vegnetifdhen
Radymittag ju dem Runts, Runts des Webebanmes das helle
Lachen der Rinder horte, , Nun reifit e dbad Manl auf”, fagte
Ohm Steffen und dffnete bas Fach, ,nun friegt er was
swifchen die 3ahne”, dann warf er dag Sciffchen hindurd,
»nun flopfe ich e8 thm in den Hald.” Gr holte den Baum
am, und dann begann dad Spiel von vorne.

So fam man an bdie Grnte, man fam bindurd,
fhlecht und vecht, die Felder wurden fabl, bdie Wiefen
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gaben den gweiten Shnitt, und wiederum ging der Pflug
fiber bie fablen Felder und legte Streifen auf Streifen
ber brautien Ydererde um. Und dann fam der Tag, da
watd Bater Bope der Pflugflers, den er durdh fiinfyig
Jabre aefiibee batte, aud der Hand agenommen. A8 er
am Abend vor Martini heimfam, war er blaffer ald
fonft, er af nidt und lie fich von Gefine nur ein wenig
beifie Milch geben, Sn den leiten beiben Wochen fhon Hatte
bie Baunerin mit Sorge bemerft, daf der Wlte immer mehr
bag Effen aus{dhlug und entfeslidh mager geworden war,
Auf ibre beforgte Frage, ob et frant fei, fhiittelte er nur
den Kopf: ,Nur mitde, Gefche, mide auf den Tod.” G
ging dann, wordber fie fich wunbderte, mit in die Kams
met und fah gu, wie fie die Kinder ing Vett bradte. Er
faf fehroeigend in dem Badenflubl und bielt die mageren
Hande gefaltet, alg fie mit den RKieinen der Ubendfegen
fprach. Dann firich er ibnen durch die Blonden Haare und
fagte ,Sdlaft gut!” Er gab Gefche die Hand, aber anfiatt
gleid) hindiber su geben in feine Wobhnung, wanderte er
nody einmal durd alle Stdlle, firich dben RKithen fber den
Kopf und {dlug den Pferden auf den glatten Halg, dann
wanfte er langfam durch die Ddmmerung ing BDachaus.
Befche, die durch dasd Fenfler fah, wunderte fich, wie langs
fam ev {eblich, und miederum ward fie mit Sdreden ges
wabr, daf et fich gang gebiidt Hielt und beide Hinde unter
die Hersgrube prefite. Gottlob, in wenigen Tagen t ar die
Pflugarbeit beendet, dann follte detr Ulte ju Haufe Lleiben
und fie wiitde fich fieif dagegen legen, twenn er wicderum
Hofarbeit anfaffen wollte. Der neue Grofifnecht [dhien
gut eingufthlagen, So wiitde man e {thaffen, und ter alte
Mann fonnte feine Rube haben. Sie war, weif Gott, wohl
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verdient, Die Biuetin legte fich {hlafen, aber feltfam, fo
abgearbeitet fie war, fie Fonnte den Sdlaf nidt finden.
€8 tnadte im Gebdlt, dagmifchen Hang das dumpfe Stamp:s
fen Der Pfeede, und alle jene vielen, vielen Gerdufthe wurden
wad, bie die {dhiveigenden Nadhte eines alten Banernhaufes
fitllen, Der Moud fah mit Blavem Schimmet in ihre Siehlafs
fammer, unb fie beobaditete von Stunbde ju Stunde, wie die
CSehatten weitereiicten. PLolich fhraf fie anf. Yuf dem
Hofe wurden Schritte laut, und dann Hopfte jemand an
bie Sdeiben. €8 war Dhm Steffer. , Crichridt nidyt, Gefdhe,
ber Bauer iff jum Liegen gefommen, idh glaube, er geht
nod) in diefer Nadht von uns. Wed die Kinder nidht, und
fomm Deriiber.” Jm ugenblict mar Gefehe draufen und
lief durch die Eithle Nacht in dag Vadhaus, in dem Licht
brannte, Der Alte faff anfrecht im Bett, den Kopf jurfic;
gelehnt, und atmete {hier. AS fie yu ihm trat, fehlug e
bie grofien hellgtauen Augen auf: ,Sa, Gefdhe, nun iff e8
alle mit miv, und bu muft alleine fertig werden. Aber die
Phluggeit haben wir nod) gefebafft.” Cr lichelte gany leife.
«Beine nidht, meine Sodyter, ich bin miide und frene ntich,
baf i) sum Yudruben fomme. Du biff fapfer, Gefdhe,
tapfer und tren! Der Hof liegt bei dir in guten Hinden,
und die Kinder fhlachten nach dir, gottlob!” Er {dhrieg
tiederum er{thdpft. ,Nein, Schmergen hab ich nicht, nur
miide, ad) fo mitde ! Gefche faf bei ihm nieder und hielt
feine Hand. Sie fivich ihm immer wieder fiber die Gtitn,
fie fab mit fundigem Blid, daf menfdhliche Hilfe vergeblich
war. Dhm Steffen fand am Fufiende des Betted uud rieh
bem Gterbenden die Fhiffe. Sein Geficht tvar von einer
merfwiiedig ruigen Berftdreheit. Nach einer Weile fente
der Ulfe nod) einmal an, er murmelte nur nod, und Gefche
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mugte fich fiber ihn beugen, um ibn gu verfieben. , Hintid
toird wiederfommen, aber du mufit doch das Leit behals
fen..”, bag andeve war nidht ju verfieben. Und dann
nach einer Paufe, ein wenig lauter: ,E38 foll feine grofe
Leidhe werden, Gefdhe, e iff Keieg und bdfe Reit, nur die
MNotherven und die BVermandtfhaft.” CGr fing an, den
Kopf hin und her ju wenden. Cr redte fich, ,So miide!”
Dann war ¢8 ausd. Gefde legte feine Hinde ineinander,
britdfe ihm die Augen ju und betete ein Vaterunfer. Jn
Dhm Steffens Geficht arbeitete e8, aber e dauerte nicht
lange, dann trug er wieder feine gemobhnte fieinerne Maste,
Gr verhingte den Spiegel, dffnete dad Fenfler und ging
burd) Haud und Garten, um dem Bieh den Tod des
Dauern angufagen. Drei Tage fpdter braditen fie den alten
Boye gu Grabe. Pafior Heinfius fprad fber das Wort
»Set getren big in den Tod, fo will idh dir die Krone desd
febensd geben”. €8 regnete leife, al8 das Trauergefolge
auf dert Bopehof suriidtam. Der Herbft war da.

('Befube frauerfe von Hergen um ihren Schwiegervater,
€r war ihr mebr getvefen als ein Halt und eine Stiife in
Diefer Zeit, wo fie fo fhiver arbeitete und fidh qudlte, um
thren RKindern das Erbe ju retten. Seit Yafper Peterfen
aug der MWelt gegangen wat, hatte Gefdhe fich tmmer enger
an Ehrifiopher Bove angefhloffen. Was die beiden Men:
fthen verband, den Greid mit der jungen Frau, dasd war
die fiebe ju dem Mann, um bden ihrer beider Hergen bangs
tenr. Dasd war aber aud) die Sorge um den Hof, in dem
fie beide vertourgelt waren. Diefe Sorge, die Gefche als
ein BVermidnid ihres flerbenden Vaters fiberfommen
hatte, erfannte der alte Vope mit Harem Blid, €8 war
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die Briide geworden, auf der die beiden jueinander ges
funden hattenr, und dann erft hatte Gefdhe verfanbden, wie
der Bater am Sohne hing. Sie hatte nie fiber thren Ehes
beren mit dem Bater gefprochen, aber wenn ibr heifes
$Hets einmal in Sorn obder Groll fich verframpft hatte, bann
batte der Alte mif feiner gelaffenen Gfite mandes wieder
eingerentt,

RNun ar ed fiir die Bduerin rithrend gu fehen, wie
Steffenn Dhm, des Berftorbenen Bruder, bemiht watr, an
Bater BDones Stelle ju treten, Die Reif, o fie glaubte,
Daf ber Ulte fie hetmlich DHaffe, war [Angft vorfiber. Sie
batte fein wunderlidhes Wefen begriffen, dasd fich aus feis
nem Sdyidfal evgab: er hatte immer nur am Nande ges
flanbden. Er hatte geitlebens in der Kate am Hang getvshnt,
Cr war bei dem unordentlichen Gewefe, dad friiber auf
bem Hofe herefdhte, nie eigentlich fo recht in die MWirtfchaft
eingefpannt gewefen. Alled ftand bei ihm quf fretem MWil:
len. Al8 Sdydfer war er in jungen Jahren viel draufien
geivefen, den ganjen Sommer fdbet Hatte er in feittem
Rarven gefdhlafen, und wie er vom Hang her oder von der
Drefth aud auf Hof und Kornader fab, fo war fein ganges
BVerhdltnis gum Hofe fiberhaupt befiimme gerefen. Gr
gehdrte natiielich a udh dagu, aber eben nur aud, Der Bauet
fab feine Wirtfhaft vom Kornader aus, er von feinen
Gdafen und feinen Bienen.,

Nun aber, oo fein Brubder auf dem Kivdhhof lag, fphree
et dbunfel eine Verpfiidhtung, in feine Fufftapfen su tres
ten, Junddft rein dufeclich. € getwdhnte fidh mehr und
mebhr davan, su den Mabljeiten ju erfcheinen, dann aber
Blieb et aud) nadh der Nadhtfoft bei der Bduerin fiien, res
bete mit ihr in feiner frodenen, tubigen Art, und Gefine,

._70._



bie gans genan wufite, wie viel der Wlte vom Wirt{thaftss
gedinge verfiand, hatte boch einen Mann, mit dem fie fich
audfprechen Fonnte, Wenn er ihe aunch nur mit feinem Rat
gut Seite fiehen fonnte. Sonft hatte fie nur TeineTanten,
bie um fie wat wie ibr Schatten, aber dod) bei ihrer {henen,
angfilidhen Art nidht fiber die Grengen von Haud und Stall
hintveg ju feben vermodhte. Ohm Steffen war ein FHuger
Mann, nur daf er nicht gewobhnt war, was er wufte, aud
praffifch jur Tat werden ju lafien, foweit e {idh) nicht um
feine Schafe, feine Bienen und um feine Handfertigteit
banbdelte.

So fam 8, dbaf er an jenem Abend der Bauerin gegens
iber fafi, al8 ber Sdlag fiber die Hufe der Bopes Ders
niedetrging.

Die Tage waren regnerifh und bl geworden, es war
fiberhaupt ein rvidhtiged Negenjabr gewefen, und die Hoff:
nung auf einen blanfen Herbfi [hwand meht und mehe
babin. Ym 18. Difober hatte gegen Mittag ein ftavfer NRes
gen eingefessf, fo baf alle Urbeit auf dem Hofe tuben mufte.
Gefhe hatte ihr Spinnrad ausd dbem Wintel hervorgenoms
men und faff in der Stube. Der Wind twarf den Negen and
Fenfier, dafi e8 plat{chte. Steffen Dhm war fiber Mittag
dort geblieben und fah mit gequiltem Blid in die graue
Dammerung hinausd. Cr fonnfe feinen Negen vertragen,
ed ging thm nicdht anders als feinen Sdafen. So fafen fie
cinander {hweigend gegendiber, nur ab und an fiel cin
Wort, Ploslich richtete fich der Wlte im Stuble fieil auf,
feine $Hande hielten die Lebnen umirampft, er ffand auf,
et flarete teit vornfibergebeugt mit aufgeriffenen Augen
burdh die friiben Sdheiben, fein Utem ging {dhwer und
feudhend, Gefthe erfihraf, eine [dhmende Ungft legte fich
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auf b Hers, und auf einmal fepte die alte Dielenubr
mit ihrem langfamen Tidtad aus. Dasd danerfe aber nut
brei ober vier Sldge, dann hatte fie toieder ein und tids
tadfe teiter, Der Ulte feuchte, dann fdblug er die Hande
vors Gefiche, fant in den Stuhl guriid und fifiecte Hoifer:
D Gotf, Gott fieh uns bei 1

Der Faden viff ab und wand fich quitlend in den Kamm,
Gefine fprang auf: ,Ohm, Dhm, um Gottes willen, was
ift gefdhehen?” Der Alte faf im Stuhl, er hatte die Hianbde
vors Gefidyt gefhlagen und fidhnte. Cine Todedangft hielt
die junge Frau gepadt, fie ftand vor ihm, fie wagte nicdh,
ithn anjuriibren. Eudlidh nach einer langen Weile nahm der
Alte die HAande vom Gefidhe, farrte Gefine an, ald ob ey
aus einer fernen Welt time, dann fagte er leife: , Tof ift
er nidht! Ce hat mit der Plempe einen fiber den Sdydbel
gefriegt, dann haben fie ihn verbunden”, er fiodte, ,viele
Binden, dag Blut fam immet toieder durd), aber sulefit
lag er rubig und atmete wieder toie ein Menfd), vorher
twarf er fidh hin und her, daf fie ihn fefthalten mufiten.”
Gefine wanften die Knie, nidt einen Ungenblid gtoeifelte
fie, baf fich alles fo gugetragen hatte, wie deg Wlten Tern:s
Blidk e8 gefehen. Dagu dad ushaten der Nhes aber gotts
lob, fie war weiter gegangen, fonff, wenn die Tofen fidh
melben, bleibt die Ubr flehen. Die Biuerin fesite fidh in
ibren Stubl, legte den Kopf auf die Arme und weinte
berserbrechend.

U felben Nachmittag toar das Yagereegiment Dot
bet Mddern yum dritfen Male vorgegangen. €8 batte bie
Uttade der Chevauprlegers abgemiefen, aber der Unteroffiz
sier Dineich Boye lag, als die Ubendfonne rot wie Blus
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buedh die fhmalen, grauen Wolfenbinte glitt, in fhwerem
Wundfieber im Feldlagarett, g der Feldfcher von feinem
Bett juriidirat, judte er die chfel: , Mag fein, daf er durdys
fommt, et hat ja einen feften medlenburgifthen Didfhadel.”

Dret Tage fpiter flangen von Kirchdorf Herdber bdie
Gloden, die grofe BVilferihlacht bei Leipsig war gefdlas
gen. Freudenfeuer brannten, und Fabnen flatterten tm
Wind, Drei Wochen fpdter famen die Briefe und Betlufts
liffen, da aren die Feuer ldngft erlofhen und Frauen
und Braute weinfen,

Sonft hatte Gefdhe niemald auf Briefe ihred Mannes
gewartet, fie famen, wie fie famen, und fielen in ihren
Alltag hinein wie Kidnge aus einer fernen, wilden Abens
teurermelf. Jebt ging fie Abend fiir bend den fandigen
Weg mif den Kreiippelweiden jum Dorf hinan big oben
am Hiigel, wo man dad Dorf gur Redyten im Grunde und
bie Landfirafie mif ihren Bivfen yur Linfen oben auf dem
Samm dberfehen fonnte. Dort fand fie und fah auf dasd
Dorf, ob etwa einer vom Schulgenbhofe fam, obder fie blickte
auf die Landfirafie, ob der alte Amtsreiter im Sommers
eg frabte. Und wenn ed dunfel fourde und der Abends
wind den Tau aud den fdhwanfenden Kronen der Weiden
herabmwarf, {hlug fie ihr Sudh um fich und ging heim quf
den $Hof.

Cubdlich, endlich fam Nadhriche, ein furger Brief, der nicht
viel mehr befagte, als wad Gefine wufite: nod) immer lag
ber Bauer in fhiveren Fieberphantafien, und die Waage
fdbtoantte ywifhen Tod und Leben. Xn diefen Wodhen leg:
tent fidh die erfien Silberfaden in dad Phelle Blond der
Bduerin, und fie war dodh eine junge Frau, eine noch fo
junge Frau!



A8 der erfie Schnee gefallen twar, fam wiederum ein
Brief. Der Vauer war aud der unmittelbaten Gefabr,
aber die Wunde eiterte und eiterte, immer wiedet wurden
Kunodenfplitter abgeftofien, er witrde noch lange liegen
miffen. Wber fie durfte damit rehnen, ihn ju behalten.
So feierten fie Weibnadten [{Hl und danfbar, nur Dhm
Steffen {dhiittelte den Kopf, wenn er allein war driiben in
feiner Rate. ,Beffer witd e mit ihm, abet...” Davon
fagte er jedod) nidyts.

Seiih morgens um fechs, e8 iff nodh gang duntel, tdnt
der Klang der fallenden Flegel hinaus in den démmerns
ben Morgen. Sie find beim Drefchen. Alle Bauern drefhen
fletfiiger und fritber al8 fonft, fiberall fige die Sorge am
Derd: Nequifitionen und Lieferungen, heute Korn, die
nddfte Wodhe BVieh, und audh die Ubgaben an Geld twers
ben immer hoher und wiirgender. Gefine mddhte weinen,
wenn fie in ihren Stall gebt, Sonft hatte fie Sorge, mit
Rlee und Hen audgyutommen fir ihren fattlichen Stapel,
fefst: die wenigen Kiibe, die ihr geblieben, find mager, der
WMildertrag iff juriidgegangen, und Hen und Kice hat fie
bod) nicht. RMequifitionen DHeute, Requifitionen morgen,
und dbag Amt nimmt dodh {hon Ridfidht auf fie, weil der
Hausmwirt im Felde fieht. Jn andern Hiufern fieht s nod
troftlofer aus. Gefine fit an dem Pult aus Bienbaumpoly,
§4DIt und vedhnet. Nicht um Jing und Steuer allein muf
fie fih forgen, bingufommen die Rinfen fiir die Shulds
fheine, die der Bauer unterfhricben hat. Heimlich, ohne
Wiffen feiner Frau, damals, als er nach der gtofien Kons
tribution die Kithe guriidgefauft hat, weil et dag faffungs:
lofe MWeinen feiner jungen Frau wm ihr BVieh, das ibe
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Gtoly wat, nidht ertragen fonnfe. € rednet {ich fo {hier,
wenn ntan den gangen Tag die fleifigen Hande geregt hat
und fo mibe iff.

Der Winter iff bart, gany ungewdhnlid Hart, felbff Stef:
fen Dbhm fann fich fo bitterer Kalte faum erinnern und er
fibleppt boch Bald feine flinfunbdfiebsig Fabre auf feinen
Gehultern. Cublich gewinnt die Sonne wieder an Kraft.
An den Siidhdngen beginnt fiber Mittag der Schnee ju
fchmelzen, bie und da fritf die braune Udererde jutage, die
Weidenbaume fangen an, ind Rotlide ju fptelen, jahlings,
fiber Nadyt fesst die Schneefdhmelze ein, die Fribjabrsftirme
geben dber Ader und Wald, und bdie Pflugsett vivcdt heran.

Die lesten Briefe, die Gefthe befam, hat der Bauer fhon
oieber felbff diftiert. Sie find anderd gewotden ald die,
Die er aud Kdmpfen und Biwals gefchricben hatte, Sei ed,
weil ihm damals ein andever die Feber lieh, fei ed, weil
et felber anbders gemworden iff. BVon Schlacdhten und Kdmps
fen ftand nidyts mebr darin, von dem, wad er im Spital
durdhmadhte, {hrieb er aud) wenig, Sie waren fury, denn
er war immer nod) febr miide, und off hatte Gefdhe den
Cindrud, daf er fdhrieb, weil er trgendmwie ermabnt ober
aufgefordert war. Nue ein Brief darunter wat ein wenig
beller, am Sdluf fiand in feinen eigenen ungelenten Budy:
fiaben: , b habe gefiern das eiferne Kreuy gefrieat !” Und
bann fam jener Brief, der Gefhe die fiebernde Unruhe ingd
Blut und in das Hausd bradte: ,Idh werde wobhl bald ent:
laffen, denn in den Krieg fann ich nicht mebr giehen, weil
ich feinen Helm nicht mebhr tragen fann und nod oft Kopfs
tweh habe.”

WBag Gefdhe an Jorn und Groll in ihrem Hergen ges
fragen hatfe, dasd twar verebbt. €8 ar o, ald tvenn in
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einer Senfe auf fandigem Ader fih das Schmelymaffer
geftaut hat. Wenn ed verfidert, hat das Winterforn, dag
bort flehe, rote Spiben, wenn aber die Sonne datauf
fheint und die Frithlingswinde driiber Hingeben, fo gibf
e8 eine befonders gute Beftodung, unbd dag Korn fieht dort
hdber in der Ernte als fonft. Uber nur, wenn dag Schmelys
waffer nicht ju lange dort geffanden bat. Sonf leiden die
Wurgeln, und ed gibt eine Feblfielle.

Der weidhe Frahlingswind, der fiber die fablen Feloer
lauft, hat ber Biuerin eine heimliche Unrube ins Blut
gejagt. Wieberum geht fie bend fiir Abend den fandigen
Weg sum Hiigel hinan und fieht Aber dag weite Land. Der
Hafel ftdubt fhon, die Erlen am Bad) Haben rote Kasden,
und felbft Dhm Steffens Gefiche iff nicht mebr fo feinern
toie it den vergangenen Monaten und Wodjen: mitunter
ift e8, al8 ob ein heimliched Grienen um feinen Mund
liegt. , €r fommt bald, Biuerin, er fommt bald! Er langt
fchon aug nad) dbem Hofe.”

Um Freitag vor Reminifjere fann Gefdhe ¢ vor Un:
tube faum aushalten, les geht ihr an diefem Tage vers
quer, und doch, was fie fonft gedrgert haben wirde, fiir
all bag hat fie heute nue ein verlovened Laden. Sie fEdfit
thre Yrbeit guredy, wie fie felber von fich fagt, und ald am
Ubend die Umfeln, die fhon immer duech das Gebiifeh
gelaufen find, gang leife und fdheu anfangen yu loden, da
nimmt fie wieder den Weg unter die Fife. Sie {ehilt fich
felbft, aber fie toeiff nicht warum. Jrgend etmwas fagt ihr,
bag Hinrid) Boe fommen muf. Dben am Hitgelrand feht
fie lange unbd fieht nadh Weften, o der Himmel Hell iff.
Dag Dorf fintt allmdphlich in Schleter, und wie die Hiufer
in ber anbrechenden Dimmerung verfdhiinden, falle eine
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leife Teaurigleit fiber die Bauerin. Wieder einmal nidht.
Nun, warum bhatte ed aud) gerade heute fein follen. Sie
fieht nodh einmal guriid auf die Hofftelle und will fich eben
wenben, da faudt anf der Landfivafe gans fern ein Puntf
auf. €8 iff ein Menfdh, ibr fHatfer Blid fiehf, toie er fich
gegent den Pellen Himmeldrand abhebf. Und fogleidh bes
ginnt ihr Hery untubig ju fhlagen. Sie [hilt fich felber ob
diefer tdriditen Hoffnung, aber fie meint, er iff ¢8. Sie
bleibt fteben, fie lehnt fidh an die Weibe; jeht miifite er jum
Dorf abbiegen, aber er gebf weifer. Ulfo dodh nicht! Sie
mbdhe weinen. Die Dimmerung wird fidrfer, fie hat vor
fich bingetrdums, und pldslich fdhride ffe auf: durch die
belle, tlave Ubendluft bort fie Schritte im Sand. Der
Wanbderer iff von der Landfirafe abgebogen und fommt
den NRichtiweg hHetauf, der auf dagd MWegeknie jufithre, oo
Gefine ftebt. Und plialid) fesst ibr Hevy ausd, und dann bez
ginnt ed wie vafend su {hlagen: der Mann dort, der in der
Dammerung auf fie jufomms, nein, unmdglich, aber dodh,
dag iff Hinvich Bope. Sie will ibn anrufen, aber die Stimme
verfagt ibr, Gie beginnt su laufen: ,Hintich!”, und dann
hangt fie an feinem Halfe. ,Gefhe”, fagf er nur leife,
Lmeine gute Gefche!” und fahee ihe mit der Hand {iber
bag Haar, basd vom Tau feudt iff. Dann fhlingt er den
Yem um fie, ,Wir wollen nad Haufe! Fch bin fo miide.”

Sie geben den Weg falab, Der Heimgefebree ke {ich
auf bie Frau, er jieht den einen Fuf etrwasd nad, und ab
und an fireicht er fich fiber den Kopf, um den er unter einer
leidhten Kappe nod) immer eine BDinde frdgt. ,Haff du
Sdymergen?” fragt Gefche dngfilich. Er {hiiftelt den Kopf.
,Mein, eigentlich nidhf, abends iff ed DBeffer, nur am
Tag RKopfweh. Aber i) habe feit heute vormittag nidts
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gegeffen, nur im Culenfrug ein Glas Branntwein gefruns
fen.” Oie Flebermdufe hufhen durdh den Grasgarten,
und die Culen fehreien, al8 beide auf die Diele des Hanfes
treten. Nodh) einmal umfangt ihn Gefthe: ,Gottlob, daf
du toieder da bift, Hinvich! Uud nun fomm jum Efen.”

invidh Bove fhlief big in den fpaten Morgen. Lhngf
war dag feben auf der Hofftelle erwadht, Gefhe hatte ihe
Werf getan wie alle Tage. Sie war ein paarmal in die
RKammer getrefen, wo ihr Mann nod) immer in tiefom
Sdhlafe Tag. Dann war er erwadt, und ol Gefcbe nun
am Bettrand faff und ihm sufah, wie er fich angog, ers
fhrat fie. Was war aus ihrem Manne geworden ! Getwif,
er hatte einen anfirengenden Marfdh hinter fich und modte
febr miide gewefen fein, aber er wurde audh jest nodh nicht
munter. Gine feltfam dumpfe Laffigleit lag diber all
feinen Bemwegungen, und ab und an fubr er fich mit
det Hand fiber die Stirn, ,Haft du Schmergen?” fragte fie.
€r blidte gu ibr auf und lddelte cin wenig gequalt. , Nein,
Gefthe, das Deifit nicht in der Wunde. Aber der Kopf ift
miv immer fdhiver. Jeh habe fiberhaupt viel Kopffdhmersen.
Uber dag wird fid) wobl allmahlich geben. Jh muf ecft
fadhte gurechtfommen. €8 iff alled fo mwunderlidh.” Gr lds
dhelfe wieder etvad gequdlt, ,Sebhr viel {haffern werde ich
am Anfang auch nod) nicht Fdnnen. Am Nadymittag wird
alleg Dbeffer. MNue der Morgen iff nicht fo, wie er friher
war.” Dag nahm die Vauerin wunbder und fimmee fie
bedentlich, denn ihr Mann war immer ein Frabhanffeher
gewefen. Und in der Jeit, wo die Kinder nacdhts viel famen
und fie felber am Morgen erfddpft wat, hatte er immer
geladht, wenn er vom erflen Gang fiber die Felder heims
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fam und feine Frau wachtafte. Sie unterdridte ein Senfs
gen. Gr war bodh) noch Frant, vielleiche franfer al8 er yugab.
Sie nahm fih vor, mit Dhm Steffen gu fprechen, der
oufite am Beffen mit ihm Befcheid, Und feine Kunf whede
dem Bauern mehr niien als alle Sorge der Aryte. Dann
gingen fie hiniiber in das MWohnsintmer, wo die Kinder
mit firahlenden Augen fafen. Dem Vauern gitteren bdie
Sippen ein wenig, al8 er fie fifte und mit feiner gamy
flein gewordenen Hand ihunen fiber die Blonden RKdpfe
fivich. €r fete fich an den Tifh und vefperte, neben fich
biel er die feine €hriftine, die Gefthe fo dhnlich gemworden
war, und lief fie den Honigldffel ableden. Die beiden Funs
gens fafen ibm gegeniiber und f{aben ihm gu, ein gang
Hein wenig fdheu, denn der Mann, der vor thuen faf nud
ibr Water war, war ihnen fremd geworden. Sie bielten
mit ibren Fragen juriid, Nur der Altefte erydblte in feiner
finnigen und bedachten Are, die an feinen Grofvater ers
innerte, von Pfidgen und Sden und vom BVieh. Der Vauer
ladyte, und Gefine {hlug das Hery hodh im Hald, e war
doch dad alte, feoblicdhe Lachen, dad er alé junger Kerl
batte, dbuntel und gany tief in der Keble, das faff wie ein
Snurren flang und das ihr als Middhen und junge Frau
jededmal dag Blut jum Hevjen gejagt Hatte. Dann fand
Hinridh auf, die beiden Jungen Hangten fich an feine Hinde,
und nun ging er durdh die ganye Wirtfhaft. Man fab, wie
er fidh freute, aber dodh fpiivte Gefine fene feltfame, ver:
lovene BVertrdumtheit, mit der fein Blid alles fireifte. €8
wat nidt mehr dag adlerfdhnelle Erfaffen all der vertraus
ten Dinge, ed blie cine Miidigleit fiber ihm hingen und
eine Gequdltheit. Das fedhliche Jaudjen der Knaben {hien
ithm e ju tun, wie er fbethaupt gegen allen Lem und
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alled lante Gerdufdh empfindlidh geworden fchien. Gr bes
griifte dag Gefinde, gab dem alten Baumann bdie Hand
und hatte aud fiiv den nenen Knecht ein freundliches Wott,
Aber bad war alles fo verloven, al8 ob er nodh) garnicht
fo redht n Hanfe fei. Dann ging er ju Ohm Steffen hins
fiber, ben et am Ubend guvor fury begrift hatte, und feste
fich bet thm vor die Kate auf die Vank. Gefine fpitete,
Daf er mit ihm allein reden wolle. Sie nabm ihm die Kins
Det ab unbd ging wieder an ihre Wrbeit, Die beiden Mdns
net fafien eine MWeile flumm nebeneinander, dann fing der
Junge an: ,Sa, Opm, idh habe deine Pflafier und Sals
ben nie nidht gebraudyt”, er fiodte und ladhte verlegen,
»abet nun fannft dbu dir einen Gotfedlohn verbienen, wenn
du mir den Schadel wieder in Drdnung bringft. Jcb alaube,
bu fannft e8 dodh beffer nodh als die gangen Pafierfiften,
die it braufen Datten.” Der Alte nidfe. ,Komm nur
berein”, fagte er, ,und laf mid) einmal nady deinem Dbp
feben. Gag mal eing, Hat dein redytes Bein aud) etivad abz
befommen?” Sinvid) (diittelte den Kopf. ,MNein, Ohm,
aber dagd ift eine {dhnurrige Gefdhichte: ich habe feit dem
Hieb fiber dben Schadel aud) am Bein einen Schaden, E8
ift mit fo fhtoer, und idh muf ed immer nadhsichen.” Der
Alte nidte bedddtig. ,Ja, fo etwasd gibf ed. b habe eins
mal einen Miiller gefannt, dem war der MAbIFubl auf
ben Kopf gefallen, der jog genau o den Schenfel nadh
foie bu. €8 ift aber wieber beffer geworden.” Otinnen in
ber Sfube begann er mif vorfichtigen Fingetn die Natbe
s unterfuchen. Seine Lippen preften fidh feff sufammen,
und er jog die ugenbrauen Hoch, ald er fpiicte, wie die
Stelle tweidh war und der Schdadelfnoden auf eine weite
Strede hin verfnorpelt, Das fonnte Hinvich aber nicht



feben, denn e faff auf dem Stubhl und der Alte ftand hins
ter ipm. ,Junge, Junge”, fagte er nadh einiger Jeit, ,man
gut, daf bu foldhen Didtopf gehabt haft 1 Hinvich (dchelee.
»Dad baben fie alle gefagf, aber fieh mal, die Wunde
ift nicht das Schlimme, blof die verfluchten Kopfichmers
gen und daf i) nicht fhlafen Fann., Vel fhwflem Wetter
wird e8 gang fdhlimm, dann habe ih dag Gefithl, als ob
miv ber Sdhddel auseinanderfpringen wollte. Du glaubf
nide, wasd idh an Branntwein getrunten Habe, blof um
in Sdlaf ju tommen.” Der Alte nidte: ,Sa, den follteft
bu fieber laffen, beffer witd e8 davon nidht.” ,MNee”, fagte
Dinvid), ,du magft redht haben, aber wer fann ¢8 aushals
ten...” @ brad) ab. ,2Weifit du, mitunter iff miv gang
tounderlid), alled fo weit weg, Jcb fann e8 dir nicht bes
fhreiben, aber idh fage dir nur, {hon iff was anbderes.”
Der Alte fubhr mit leife taftendem Streidhen fiber den Sehas
bel. ,Ja, aber mit der Reit fommt alled juredht, fomm
nur gu mir, wenn dir nicht fo fondetlich iff, ich werde didh
gichten und fiillen. Bift du fber den Kopf gefommen, fo
Fommit du audh fiber den Schroang.” Hinrich lachte fury und
fagte: ,Ma ja, yunddfE find fie mic fiber den Kopf ges
fommen, aber du verfiehft dich ja datauf, alle fieben Sudhs
ten gu brechen, und eine drunter toird aud) wobl fiir midh
paffen.”

Um Nadymittag ging er ind Dorf, um die Freundfdhaft
$u Begriifen. @efche atmete auf, al8 {ie merfte, wie ¢ ¢in
wenig heller um ihn wurde und wie die Laffigleit mit der
finfenden Gonne von ihm abfiel. A8 er forf war, fam
Dhm Steffen yu ibr in die Mildfammer und fete fich auf
ben Ditder. Er fraulte fich den Bart und fagte nad einer
Weile gogernd: ,Ja, Gefche, wir milffen Geduld haben
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und gufeben, daf wir ihn fadhte in Schid friegen. Er Hat
einen tiihtigen Bums wegbefommen, aber er wivd allz
mablich wieder werden. Nue fdhiwvere Arbeif fann er nod
nicht leifien. 8 iff gut, dDaf der Grofifnedit verndinftig
etnfehlage, Bor allem muf e fich dbavor hitten, daf er bars
hauptig su oiel in die Sonne fomme.” Gefdhe nidte, ihre
Gtimme gitterte leidyt, al8 fie fagte: ,Wir wollen Gott
danfen, baf wir ibn wieder hier haben, Dhm Steffen.”
Der Ulte ging hinaud und {idderte langfam nach feiner
Kafe hinfiber. ,Dad fagt fle fo”, murmelte er fiir fich,
»®otf Danfen! Bielleidht danfen wir Gotf einmal...”,
er brach ab.

Y8 Hinrich Bope am Ubend juriidfam, war er qufs
gerdums und luftig, er fang den Kindern ein Soldatenlied
und |dherste mit Gefthe, Uber die erfhraf wieder, e war
feine naflieliche Suftigleit, feine Angen glingten, und man
fpliete, Daf er cinen fdharfen Trunt getan.

Der Hof ber Bopesd lag abfeits, und feine BVewohuer
batten fich immer etiwad juriicdgehalten. Nest famen oft
Defannte, um den Heimgefehrien su beariifien. Wudh viels
fach Manner, die draufen im Felde geffanbden hatten, und
da ging ¢8 laut ju und [drmender ald gut war, Da Freifte
das Brannfoeinglad, dann wurde erydblt, aud) wobl ges
prablt. Hinrich faf dabei, er redefe niche viel, aber er bielf
mit beim ZTrinfen. Gefdhe fraufie die Stirn, Dasd fonnte
nidit gut fein fiir den Bauern. Aber Hinvidh lachte fie aus.
JSriegsoolf, Gefdhe, das iff nun mal fo, wenn alte Kames
raden gufammen find, Und mic Hilft ed jum Schlafen.”

Mit der Jeit wurde der Befud fparlicher, aber nun fing
ber Bauer an, {hon frih am Nadhmittage su Keug ju
gebetn, und andy morgens bet der BVefper verlangfe et fein
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Glag Branntwein, und e wurden mehr qld eind, um
fiber die Oumpfheit der Morgenfiunden binweggutom:
ment, Giefche bat ihn Herglich, oom Trinfen ju laffen, and
Dhm Steffen murete. Hintich nabhm fidh auch jufammen,
er tiibrte oft tagelang die Flafhe nicht an, aber dann erz
lebte Gefche mit tiefern Schred die Uneube, die ihn abends
befiel, evlebte, wie er feinen Scdlaf fand, oft twieder auf:
fland und rubelod um dad Haug, {iber den Hof ging oder
an ber MWegfdhetde droben, wo fie einander getroffen Hat:
fen, ftand und fidh den fihlen Nadytwind wm dad Haar
weben lief. Dasd trug er nun twieder lang wie die andern
Bauern, nur den Meffingfamm fonnte er nidht aushalten,
wie et dberhaupt gumeift barhduptig ging.

SHintid) Bope war nidht der eingige in der Landichaft,
der bad Vranntweinfrinfen ausd dem Felbe mitgebradht
batte. Friiher franfen die Housdmivte jumeift Bier, und in
ben Sdenfen mwurde wenig Sdhnaps gerveidht. Jebf twar
bag anders. Der Sdhnaps, der nun auffam, wat viel {idr:
fer, und man gof ihn frogdem herunter, ald ob e8 gar
nichts fei. Sraend eftwas, wie der Hunger nach einem
NRaufdy, fberfiel bamalsd die Menfdhen, und in mebr ald
einem Bauernhaufe hatte fich der Schnapstenfel einges
nifet.

Im Dorfe tufchelt man, man vount im Fiefentum,
Wie die Spinnentweben tm Herbft geht bifes Gerede runds
um: der BVope:Bauer {duft, Fept, wo er juriidgefommen
ift, ftacfer getwotrden und dodh mit welfem Gefidht, wird er
feinem Grofivater, dem twilden Gottfchalf BVope, tmmer
dbhnlidher. So it e8 mit thim wobl enden foie mit dbem
Alten. Jfi feiner Da, ber bier eingreiff, feinem Wiiften
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Einbalt gebietet ? RKeiner! Jrgendeine Scheu HAlt die
Menfden guriid, die Bopes find ein biskdpfiges Ges
fchlecht, auch find gu viele im Sande, die den gleichen Weg
geben wie der Vauer, der eine fhneller, der andere lang:
fanmet, €8 filefien viele Trdnen. Hinter den hHoben Wallz
beden liegen bdie Hife, behdbig und geborgen. Niemand
abnt, wieviel buntle Veryweiflung, wieviel fumme Trauer
unter den mdadfigen Walmdidern wobnt, Und ed find
bie alfen Familien im Lande, aud bdeven Reiben bder
Sdhnapsteufel fid) feine Dpfer Holt. Biele, viele Hufen find
boll und boll, wie der alte Jafper Peterfen gefagt hatte,
Warum foll nicht die Bopehufe dem grofien Gefess der
Natue thren [0l jablen ? Man tufdelt im Dotf, man
taunt in der Landfhaft, aber man fhweigt und begrdbt,
wag hier vor fich gebe, in einem Shweigen, basd mit einer
verhoblenen Scham durdhroebt iff,

Cigentlid) war ed ja fo getwefen, dafi die Hufe {hon lange
su fippig und geil in8 Holy gegangen twar. Neht fam bdie
Notyeif, jebit mupte ed {ich geigen, ob der alte Banm nod
Lebensfraft genug batfe, um in dem Sturm gu fiehen, €8
war {chon ein Verhinanis gewefen, daf fo viele Médchen
batten audgeffenert werden miffen. Und die Vopeleute
batten fich nicht lumpen laffen. Dann war die Notyeit desd
Rrieges gefommen und Hinvich Bones unvorfichtige Schuld:
oerfdhreibungen, mit denen er fein Bieh wieder gurfid,
gefauft hatte. Dad hatte nun freilich wenig genfigt, denn
foieberum Hatte dad Ymt mit neuen Nequifitionen und
Forderungen durdhgegriffen. Unbdere Hausdwirte waren i,
ger gewefen, fie waven sufammengefeoden, fie hatten ihre
Wirtfchaft ovecfleinert, Datten fich gedudt und warven
nadh) dem alten Spruch verfabren: Wo nidhts iff, Hat der
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Kbnig fein RNecht verloren. Uber fie hatten feine Shulden
gemadyt und Hatten den Nottaler im Strumpf bebalten.
Jelst, two wieder Rube und Dednung im Lande war, fins
gen fie langfam und vorfichtig an wieder aufjubauen, was
niedergeriffen war. Ja, mander von ihuen lieh fein Geld
gegen hoben 3ing aus, legte feinem Nachbarn felber mit
ben Strid um den Hald und jog Land fitr die jiingeren
Gidhne an fich.

Sreilidh, eing Datte die Vopehufe den andern voriveg:
die Frau. Und wenn Hinrich Boye mit feinem Ganfen {ich
in den Grengen gebalten hatte, in denen fich mand anderer
in diefen eiten hielt, fo Hatte e gut gehen Fonmen. Und
e8 fodre gut gegangen, wenn er suriidgefommen wdre als
ber, et binaudging: ein wenig (4ffig und groffpurig,
geneigt, die Dinge treiben su laffent wie fie liefen, aber dodh
al8 ein Kerl, ber, wo e8 nottat, fich in die Gielen legte
und arbeiten fonnte und Krdfte Hatte wie cin Bir. Der,
abgefehen von feiner Jagdleidenfhaft, bediirfnislos war
unbd fiberdied bem verfldndigen Nat feiner Frau jugdnglich.
Gefdhe batte e8 ja gelernt, den Baas gu fpielen. Nun aber
ar eg an dem, daf Dinridh Bone mif feiner Arbeitsfraft
nid)e nur auf dem Hofe fehlte, fondern daf er audh vers
geudete. Das fonnfe feinen guten Weg gehen. Wenn der
Dimon fiber ihn fam, wenn et auf Tage bin immer im
Srug fofi, Kavten fpielte und foff, fo fonnte das die Hofs
ftelle nicht mebr laflenr. Dagu fam, daf er in diefen Seiten
wie ein Ginnlofer den beftheidenen BViehftapel, den Gefine
burd) bie Reit der [hweren Requifitionen Hindurdhgerettet
batte, verpfindete und verfaufte. Und wasd die Biuerin
mit tiefem Cntfesien eefilite: fie hatte die Madht fiber ihn
verloten, DBitten und Scelten nithte nidhts, er vetfpradh
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alfed, und in feinen wilden Jeiten war alled vergeffen. Und
Diefe twilben Reiten famen dfter und dfter. Dagwifthen nahm
fidhy Hinvich dann einmal wieder jufammen, Dad Trinfen
unterblieh gwar nidht, aber er lief wenigfiensd nidht ju Keug
und {dhitttete daffiv das Duantum, dag er nidht mehr ents
bebren fonnte, ju Haufe in fich hinein, Gefine aber wufite
fdhon, wag die Glode gefchlagen hatte, tenn einer der bifen
Glefellen, mif denen er im Keuge faf, auf der Hofftelle anfs
faudte. Gt tourde dann unrubig, et fuchte in feiner Schas
fulle nadh Geld. Mehr ald einmal wurde er wegen det
Gtenern und Abgaben gemabnt, und dann fam tieder
einmal eine ihrer Kithe aus dem Stall.

©o ging ed fort und fort. Der rofe Hinnert ging im
Hanfe aud und ein, das war fhlimm, €8 fpradh fich herum
in ber Landfdhaft und {dnitt Hinvich Bope jeden weiteren
Keedif ab, Sonft wdre ed damald vielleiht mdglich ges
toefen, einmal reinen Tifdh ju machen. Jmmer und immer
wieder bat Gefine ibren Mann darum, daf er einmal alle
Ghulben sufammentedhnen folle und verfuden, eine Hys
pothef auf den Hof ju befommen, damit man nidht ewig
in Ungft fhweben mufite, jederjeit gemahnt ju werden
oegen der Rinfen und RidfEdnde, damit man einen faren
Wirtfhaftdplan auffiellen und bdie Schuld langfam abs
tragen fonnte. Uber ¢8 war fo, als ob der MWudherer den
Plan der Frau durdfhaute. Smmer wenn Gefine einmal
etiwas {ibergefpart hatte, wurden Schuldfdeine gefiindigt,
dann wiederum war fein Geld da fitr die Jinfen, Und wenn
der Bauer dann wieder einmal gany verfadt twar, hing
matt ihm einen nenen Schuldfchein auf. €8 war ein rid:
tiges Gpielen, mie die Kafie mit der Maus {pielf, Wer
wollte auf folhen Hof, wo die Wittfchaft fo toll und uns
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gevegelt ging, gutes Geld leihen ? Der Jinsdfuff twar an
fich fehont Hodh, die Schuldfcheine ded rvoten Hinnert aber
batten ihre Hafen und Ofen, an benen auch die fparfamfie
Wirtfchaft jufchanden wurde. Und wad das Sdlimmifte
war, bet Bauer hatte eine dbunfle Scham, feitne Geldgefdhdfte
su offenbaren. Su fHaven Jeifen lief er dann wobl in ffum:
mem Briiten einber, fargte mif bem Schilling, um bany,
wentn et feine Touren friegte, die Taler sum Fenfler hins
audgupwerfen. Hatte er nur feiner Jagdleiden{dhaft frdnen
Ednnen und fidh dbort austoben. ber er wurde firperlich
immer elender, und dad war aud) der Grund, weshalb
in Gefine ein lepter Meff von Werbundenbeit mit dem
Mann, den fie o Heiff geliebt hatte, nidht {tarb. Sie fithlte
¢ mit dem ficheren Suffinft der miltterlichen Frau, daf
fein Toben und MWiiften mebht {o efivasd war wie eine Keants
beit ald ein bifer Wille. Ste fpiirte, wie er felbft tn den
bunfelfien Seifen litf unfer bem, wasd er faf, und dann
wieder taf, was ibn jutiefft leiben madbte. Vor ibr ftand
bie Mabhnung thred Vaters, und immer toieder, wenn ihe
beifer Jorn aufbrauffe tie lobernded Feuer, flang dasd
Wort in the auf, bas der Huge, alte Bauer gefprochen hatte:
»Gut iff er, Gefine!” Aber auch die Mahnung Jafper Pe-
terfens, die er am Ubend feined Lebensd aqus der tieffien
feidenfdhaft feined verfdhloffenen Hergend an fie gerichet
batte, fland binfer ihr: ,Ou biff verantwortlich, Gefdhe,
fiir meiner Gnfel Crbe, vergif das nie!” So ard ihre
Seele hin und Her geriffer jwifchen Groll und einer wehen
fiebe, oft beuchte ed fie, ald ob fie ihren Mann fo liebte,
wie ihr Bater ihn geliebt hatte. Und in den dunflen ruhe:
Iofen Madten, die jept je mebr und mehr ibr Schidfal
wurben, tedete fie in veryweifelnder Ungft mit dem Ab:
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gefchiebenen, und immer toieder rang fid) aus ihrer Seele
die bange Frage: Was foll ich tun ? Lieber BVater, was
foll idh fun?

Nue eind war ihe erfpart geblieben und blieb ihe cigents
lih etfpart: e@ gab feinen Stfreit mit haflichen Worten,
mit Toben und Wiiten, wie er damald auf vielen Banerns
ffellenr in der Runde tagaus, tagein vorfam, Stumm und
gedudt lief Hinrich ihre BVorwdrefe fiber fidh ergehen, er
antwortefe faum, fab fie nue gequédlt an, ald ob er fagen
wollte: du verflehff ja dodh nicht, wad miv fehlt. Nue eins
mal fam ¢8 ju einer bifen Yudeinanbderfebung. Gefine {halt
und ging in Wort und Ton wohl fber die Grengen deffen
hinaus, was fie ibrem Manne fon(t geboten hatte. Damals
fblief Sinrich Bope lngft in der leerfiehenbden, Heinen
Sammer, wobin er umgesogen war, old feine Wunde toies
der einmal qufbrad) und geeitert hatte. Gefine war 8 lieh,
fo faben und hovten die Kinder doch wenigfiens nidt, wwasd
fith in den wildben Ndadhten begab, An jenem duntlen Nos
vemberfage toatf fie ibm hart und eindeutig vor, dbaff et
bert Hof jugrunde ridte, und mit deutlicher BVeradytung
fiigte fie bingu: ,Freilid), dein Srofoater iff and) fo einer
gemefen, ein Bergehrer, ein Spieler, ein Trinfer! Wir
Frauen auf dem Hofe, wir finnen es audbaden, aber Weis
beefleifeh iff immer billig gewefen Bei eucdh Bopes.” Da
tidhtete Hineidh fich feil auf, eftwasd von der MWildbbeit feiner
jungen Sabte fprang pld&lich aud feiner Lafchheit anf:
Bie redeft bu mit mir! Das gebihet div nidht. So efvasd
will ich nicht Horen. Scilt midh, fo viel bu magf, ih hab's
wobhl verdient. Mag fein, ich bin fein Bauer. Dasd eintdnige
feben und die Engheit und das eivige Heute twie Mors
gett, bag driidt auf midh, ih fann’s nidt aushalten. Jb
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wdare [dngft toieder in den Krieg gegangen, wenn ich nidt
sufchanden wdire. Uber fein Wort gegen meinen Eltervater,
bad fage ich dir!” Gefine ladhte nur {dhneidend auf und
ging aus ber Tir.

Stumm unbd trdnenlod {aff fie in ihrer Kammer. Al
fie wieder heraustrat und mit TrinesTanten jum Melfen
ging, war e8 dbammerig geworden. Jm Kubfiall war ed
faft bunfel. Sie band fich das weifie Tud) um den Kopf
und nabhm auf dem Hitder Plaks. Neben ihr {aff {hon die
Alte. Jn dbem niedrigen Stall lag der feudhte Brodem der
Tiere. Von braufen her Hang nur gang dumpf dag Ges
rdufch der Drefdher heritber, welde bag Stroh beifeite
vdumten und den Orufh in Sade fillten. Cine Jeitlang
molfen die beiden Frauen, ohne daf ein Wort fiel. Man
hdrte nur, wie der Strahl der Mildh in den Cimer pldf:
feberte. PIoalich rvichtete die Alte fich auf. Sie hatte den
gtauen Kopf an die Flanfen der Kubh gelegt, und man
hatte denfen fnnen, dafl fie mit fich felbfi fprache. , Wenn
du mit dbem Schulgen redeteft, Gefine!” Gefine lachte nue
bitter vor fich bin. ,Sa”, fubr die MUlte fort, ,er (GGE fich
pon feinem mebr tegieren.” ,Mein”, fagte Gefine Hart.
LUnd du meinft, wenn du ju dem alten Paffor Heinfiusg
gingeft...” ,Ud, Trine,Tanten”, feufite Gefche gequdlt,
Lolaubft du wirflich, er wirde auf ibn Hiren und ihm fols
gen, wenn et anf midh nidht Hore? Meinft du tirflich, daf
der Paftor Heinfiug mehr Macht fiber den Bauern hat
al8 idh, feine Frau?” Die Alte nidte fumm. ,Dann bliebe
nut noch eing, aber idh glanbe, du tirft dasd nidt fun: du
mifteft auf dad Ame gehen und den Hereen flar madhen,
baf Hintih Bope mit feinem wiiflen Leben den Hof sus
grunde richtet und dad Erbe feiner Kinder vertuf, Dann
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wiirde dag Yme dir und den RKindetn cinen Vormund
feen und ber Bauer wihirde unmindig gefprodhen twers
ben.” ,Mein”, entgegnete Gefine Hart, ,das twerde idh
allerdings nidht tun, Das waire nidht nur thm, fonbdern aud
mir eine Shande, judem wiirbe e an meinen Kindern
hangen Bleiben.” Die Alte nidte gany fHll: ,Das Habe ih
miv gedadit.” €8 entftand ein langed Schweigen. AlS
Trine:Tanten fortfube, war ¢8, ald fprdde fie in das Duns
fel binein und nicht mebr ju der Bduerin, die neben
ibr faf. ,Ja, e8 iff, al8 ob er ed garnicht mehr fei.
Seit er von den Soldbaten gurfidgefommen iff, ift er ein
fo gany anbderdhaftiger getworden, daf man ihn nide fiie
Hintiy Bope halten wiirde, wenn er nicht leibhaftig ald
foldyer unter ung ginge. Friiber hat er gejagt; das haben
bie Manner auf diefern Hof faft alle getan. Kaveen ges
fpiele hat er nie, und tvenn et jeit im Culenfrug fist mit
bem toten Hinnert und feinen Gefellen, fo tut er ed auch
nidht, tweil er Spaf dran hot. Dasd Schandoolf verfiihee
ihn nur jum farten, um ihm wieder cinen Schuldfchein
aufyubdngen.” b weif nicht, warum du dad alled er:
$dDIfE", fagte Gefine, ,meinft du, idh wifte das nidht fo
gut wie dbu?” Die Alte fubr fort, ohne auf den Einfprudh
34 hdren: ,MWenn er aber nidht mehr auf Yagd aebt, wenn
et nidh¢ Kaveen fpielt ausd Suff am Spiel, wenn et fGuft, and
wenn er allein iff, dann iff e8 dodh an dem, daf er e tut,
um fich ju betduben. MWie hat e8 angefangen? G bat
abendg getrunfen, weil er nidt fhlafen fonnte, dann pat
et am BVormitfag fhon getrunfen wegen ded bifen Kopfs
fwehs. Das tut dod) fein Menfch, der feinen gefunden Klug
bat; er iff wie ein Kranfer, oder .., fie brach ab, ,Sein
Grofivater hat e ia audy toll geteieben, aber ¢8 fam bei



ihin gang anders heraus, Der war fo wie der Vauer in
feinen jungen Sabren. €t mufte fich austoben, er hatte
it viel im Gebliit. Sie fagen audy von ihm, daff er ges
wilbert habe, nur weil ¢8 ihm Spaf madyte, den Kivdh-
porfer Foefier an der Nafe herumgufiibhren. Jn feinem
Alter iff er dbann and Saufen gefommen und an das fdharfe
RKartenfpiel, aber da hatte er {hon dad BVein gebroden
unbd fonnte fidh in Wald und Feld nicdht meht ausdtoben.
Geine Frau war eine Huge, rechtliche Frau. Ehriffoph
PBope twar damald gang jung, der bhat gearbeifet, aber
et mwat ein Junge., Dad Regiment batte die Mutfer.”
Die eintdnige Nebe der Wlten lief fest faff in Fliffern
aus. ,Sd war bamald eine gany junge Dirn. Y habe
mich gemwundert.” Nady einer Paufe: ,Nber die Frau! Oun
mufit wiffen, fie hat ibren Mann lieh gehabf, audy nod
im Alter. Aber ald fie fah, wo hinaus e8 ging, und ald
fie merfte, daff der Hof ihn nidht mebhr fragen Fonnte, dies
weil et tht audy die beffe Mildhfuh ausd dem Stall wegs
gab, wenn er die Taler braudite, da bat fie an ibhren
Sobn gedadht und an den Hof, und da Hat fie felber ihm
den gany {dharfen Branntioein beforgt und ihm die Buds
del fchon morgensd sum Frahfid auf den ZTifdh geffellt,
Sie ftand auch den Tag fiber im Cdfchapp, und toenn
fie leer war, fo fam eine newe Dorfhin. Und fenn Dder
Bauer feine Touren friegte, daf er hier im Haufe ed mit
pem Trinfen befam und luftig wurde und ein Glag nad
dem anbdern fppte, datn Hat fie fich wobl su ibm gefesit
unbd mitgelacht und ihm die Bubddel jugefhoben. Dagd Ges
finbe und den Sobn hat fie aus der Kammer gebalten,
wo fie mif demt Bauern faf. Nicht nur den alten, {hiveren
Korn hat fie beforat, fie bat ausd Libed Rum fommen lafs



fent, ben Brachte das feefahrende Bolf mit herein, Der war
fo ftatf, baf ein Glas brannte, wenn man einen brennenbden
Gpan dran hielt. Davon hat fie dbem Banern gegeben,”

Gefine batte aufgehdet yu melfen, bt Gefiht war tm
Dunfeltr nidht su erfennen, aber e8 {dien fo weif wie das
Tud), das fie um den Kopf trug. ,Sovo”, fagte fie nue,
»basg bat die Bduerin getan? ,Na”, fubr TrinesTanten
fort, ,ba ift e8 benn freilidh vafh gegangen, obfdhon daf
er eine Birennatur hatte und nidht leicht von den Fiifen
fam. Sie fagen, er hatte fich sulept Pfeffer in den Koen
getan, toeil er ihm nidht fharf genug getvefen fei. Als ibn
ber Sdjlag dann rithree und wir ihn in den Sarg legten,
ba hat die Bduerin thm die lepten Flafhen, die fie nod
tm Haufe Hatte, mit ind Stroh gefchoben, uch die Feine,
griine RNingflafche, die er in den legten Wochen immer in
ber Tafthe fithree. Um Tage vor der BVeetdigung, als er
fhon aufgebahre war, Hat fie ihm nod) einmal fiber dag
Haar gefividhen und leife gefagt: Ja, Gottfehalt, ich Habe
bir fa nur die Tir aufgemadt, als du lEngfi hinaudgehen
toollteft! €8 iff nur etwasd rafcher gegangen fo. Sonft hétz
ten wir ¢8 nicht aushalten finnen, unbd der Hof aud nidt.
Dabei find ihr die Tednen immersn fber die Baden ges
laufen. Jch war ein junges Ding damals, idh habe ¢d nidhe
begreifen fonnen. €rff jetst Habe idh e8 begriffen.” Gie
fthioieg. Gefine entgegnete fein Wort. Sie farete vor fidh
bin und atmete faum. Nadh einer Weile fagte fie: ,Wir
miffen ung beeilen, e8 wird Jeit yur BVefper.” Sie begann
toieder gu melfen, und audh Trine:Tanten fubr in ihrer
Uebeit fort. Draufen regnete ed. Man hirte dag eintdnige
Raufhen und ab und an dag Plétfhern, wenn der Wind
den Negen gegen die Fenfier watf.



Dinvich Boye fam fpdt nadh Haufe an diefem Abend.
Und twad felten bei ihm vorfant, er torfelte und war faum
imfiande, fich auf den Fitfen yu halten. Er ging aber nidht
gleidh yu Bett, er wufite, er fonnte doch nichet fhlafen, wenn
fich ber Raufch nicht ecft bei thm gefest Hatte. O bdiefe
Sdlaflofigteit! Seine Frau hatte billig ju twarnen und
su predigen, fie wufiten alle nidht, wie dasd war, wenn man
abendg, wo cine gefunde Kreatur mide wird, anfangen
muf ju denfen und cinem die Gedanfen durdheinanders
laufen twie die Wmeifen. Alte und junge Gedanfen, Kos
mifch, er mufite jebt fo oft an die SQeit feines erfien Ehes
jahrs denfen. Dann wurde er teidh, und die Teanen fafen
thm loder. Dodh dad Heulen friegte er nidht, nein, fo weit
butfte ed bei etnem Manne nicht fommen, Uber dann hatte
er bag Bediirfuis, daf jemand bei ihm war, der ihn gern
batte, fo wie er war, der ihn frdfiete. Cr hatte nur feinen.
Der eingige, mit dem er diber all dag Hatte fprechen Fins
nen, war der verbummelte Theologieffudent gewefen, mit
bem er im Gpital sufammen gelegen hatte. Der war nun
tof. Aber Hinvidh Bope war mitunter, alé ob der neben
ihm fdfe und mit ibm redete in feiner fpdtfifhrgiitigen
Art, die er ihm gegendiber gehabt Hatte und nur ihm gegens
fibet.

Hintich gog fich gleich an der Grofitir die furjen tweiten
Otiefel aus, die et trug, ging auf Soden leife durd) die
Grofdicle und feste fich auf die Haferfiffe. Der Regen
batte aufgebdee, der MWind war aufgefommen und fhob
Die buntlen, f{dhweren Wolfen auseinander. Der Mond
Brady dburdy, und fein Lidht fiel auf die Tenne. Die Sehats
ten, die er warf, faben aus wie Furden ober Griben.
- Der Bauer viidte gany auf die eine Cde der RKifte, denn



et toufite, daf ibm dad Mondblicht nicht gut tat. ,Sa, ia,
Leupold”, murmelte er, ,du bhaft [hon vedt.” Wasd ihm
ber Theologe gefagt hatte, barauf fonnte er fidh im Augen:
blid nicht mebr Befinnen, nur ¢8 foat eftwas gewefen
vom Blut, daf dad gange Leben da drinnen fist, und
bafi e8 wie ein voter Strom immer von einer Generation
sur andern Deritberflieft. Man fann nidhid dagegen fun,
Gr freugte die Yrme fiber der Bruff und wiegte lfeife den
Kopf. Sein ganger Dberfdeper fam ing Wiegen, ¢8 war
balb Tachertich, balb graufig angufeben, twie er dafaff und
fidh fdhautelte, Man fann nidis dbagegen tun. Gefhe hatte
natiielidh recht. Nberhaupt Gefche! feine Frau! Wer von
den Hausdwirten in der Umgegend hatte foldhe Frau? Und
woiederum wurde er gerfihrt. €r madhte ihr dagd Leben
fhtwer, er mufite e ihr {chiver machern, e8 wat wabhthaftig
eine Sdhanbde wert. Konnte er fich denn gar nidht jufams
menteifien? Gr fubr fidh mif dev Hand fiber die Narbe auf
feinem Sdyabel, 8 Fopfte ba drinnen, ed war ein ridtiges
Himmern. So ging dasd nun weiter, et wiufite, wenu er eine
Reitlang gefefien hatte, bann witrde ed anfangen, leifer ju wers
D, und fehlieplich war e8 nur ein Summen und Brummen,
und dann furde er mide, und dann durfte er {hlafen.
Dad beifit, wad man fo {dhlafen nennt, €& war ja fein
Sdlaf, alle Gedanfen gingen mit, aber man war wenigs
fteng nicht bei fidh, man war wie betdubt und jwifden den
Gedanfen — eé waten ja gar feine Gedanfen, 8 waren
o Gtimmen. Cr redefe unandgefest mit fich, immergu, und
fhtoieg doch dabei und hirte die andern redem, Alle die
anbern, bie er fannte und gefannt hatte im Leben. Seinen
Bater, Dhm Steffen, TrinesTanten, Gefdhe und dann die
gange Schar der Kameraden, die mit ihm geritten waren,
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bie neben ihm gefallen maren, jene, die dant neu in der
@stadbron erfdienen, big aud fie fielen. Mit allen fprad
et, aber er war dad garnidt, irgend etwas in ihm redete.
D Gott, o Gott! Wenn dodh das Reden anfhdrte, wenn
er Do) mitde wiirde, wenn er dodh fhlafen fonnte! Die
Sdhatten und Lidhter, die der Mond auf die Tenne warf,
glitten leife weiter, Der Mond fadte tiefer. So, gottloh,
nun fing e8 an, beffer ju werden, nun fonnte er yu Vett
geben. Cr erbob fich fhwerfillig torfelud, halb war es
Truntenheit, halb die furditbare Miidigteit, aber thm war,
alg ob die duntlen Schatten lauter Griber, lauter Kubhs
len wdren. Unbd er mufite dritber wegfieigen, fo ging et
fdhwanfend mit angegogenen Knien fiber die Schattenmwelt,
in der er lebte, big an feine KRammer.

€r faf auf dem DBettrand nieder, e8 war nicht gang
einfach), Jade und Hofe abyufireifen, aber dann war aud
bag gefdafit. Cr legte fich guriid: fo, fo, nun fonnte er
fhlafem,

Der Baner erwadhte am nddflen Morgen mit einem
fihroeren Schadel. Cr hatte ein (hlechtes Gemiffen und ihm
graute ein enig, feinem MWeibe unter die Yugen ju tres
ten. € war darauf gefafit, baf e Klagen und BVorwiirfe
und am Cnde wieder Teanen geben toiicde, Uber nichts
dergleichen gefhah. Jm Gegenteil, an diefem Morgen war
bie Bauerin rubig, faff frohlih. Das Frihovefperbrot ftand
auf dem Zifeh, und neben dem madtigen Schwargbrot
und dem Sped, die er ju feiner Mildfuppe ju effen pflegte,
ftand die Branntweinflafhe und dad Glas. Die Biuerin
felber batte die Kinder fortgefchice, die beiden Eheleute fas
fen allein beim Frabfiid. Gefine war blaf, ibre grofen,



Blauen Augen erfhienen Hein und hatten ein harted Glits
seen, und ihre Froblideit, mit der fie den Mann empfing,
batte ettwasd Crymungenes. Cr begann ju vefpern —in den
lesten Wodhen aff et immer weniger und magerte ab — und
dann griff et gdgetnd nadh dem Branntweinglasd. €8 war
faft fo, al8 ob er erwartete, daf Gefche wegfehen follte, Sie
aber Batte beide Ellenbogen anf den Tifch gelegt, fah thm
st und nidte evmunteend. , Teinf nur, Hinvich”, fagte fie,
JDad bilft nun dod) nichtd, Du ift mir ju wenig, und
wenn du dein Glag morgensd nicht friegft, o hort es mit
dem Gffen gang auf, und du fommf miv reintweg von den
Fifen.” Cr {chentte fich mit gitternden Hinden fein Glag
einr, und fie fchob ihm den ZTeller mit Butter und dem
fharfen Schaftdfe yu. ,IB dodh nod) ein bifiden ! Du wirf
immer magerer. Beffet {dhon, du frintft dein Glad Brannts
toein und haltff ordentliche Befper, als twenn du mit lees
rem Magen den gangen BVormittag herumldufft.” Hins
tich ounbderte fich ein wenig, So hatte Gefche nod) nie ges
forodhen. Cr {dentte fich nodh ein Glad cin und af ein
Sttt von dem fharfen Kafe. Dann fagte er danfbar: ,Ja,
@efche, mic ift e8 leid, aber id) fann ef nidht dndern.” Die
Bauerin fhnitt ihm dag Wort ab. ,MNein, Hineid, das
fannft du nidpt. Und darein will ich mid) finden. Du follft
haben, wasd du haben muft. Nue in jwei Stiden muft du
mir ju Willen fein: die Kinder ditrfen nidt wiffen und
© metfen, daf, nun eben, daf du..”, fie bif fich auf die Lips
pen, ,0aff du dies Leiden haft. Und midy diinke, das (4t
fich eineichten. Dad iff dad eine, und dad andeve: gel nicht
fo viel in den Gulenfrug. Die Mdnner, mit denen du dort
fisft, find feine Gefelfhaft filr einen ehrbaren Hausdiirt,
Willft du abendd dein Glas trinfen, und idh febe ja ein,
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bu fommft fonft nicdt in den Sdlaf, fo fue e8 hier. Yeb
will fein MWort daju fagen. Uber das Kartenfpiel und das
Getobe in der Schenfe und daf du dann fpdt in der Nache
nad) Haufe fommfi und idh mich dngfiigen muf, wie du
nach Haufe fommf, dag fann idh nidht ertragen. Kannfi
bu mir dag nicht verfprechen?” Hinvidh Vope freugte die
Yeme fiber bie Bruft und farete vor fih bin. ,Ou biff
eine gute Frau, Gefdhe, ed iff mir von Hergen leid, daf
idh dir dbag Leben fo fhwer madhe. Jeh will verfuchen, bdir
willfabrig ju fein.” Seine Stimme bebte ein tenig, et
fiifite den Kopf in die Hand und fubr gang leife fort: , b
will e8 audy gar nidht, 8 ift reinweg, alé ob mid) der
Teufel vitte, Aber du Haft {hon redt.” Er (hivieg und gris
belte eine 3eitlang. Die Sonne {hien durd) die Scheiben
und malte helle Kringel an die Wand, Dad Rimmer war
bebaglich warm und dodh fror ibn. ,Wenn ich nue”, er
brad) ab, ,ja, alfo wenn id nur mit meinem Schadel in
Orbnung fime. €8 iff jo nicht an dem, daf idh danernd
Schmeren habe, aber immer died Drdhnen, und dagu
feine Kraft.” Cr {hivieg wieder, ,Mitunter denfe ich, s
todre am beflen gewefen, wenn fie midy Hatten liegen lafs
fen.” @r fland auf, er wollte eigentlich auf feine Frau jus
geben, die hodh und fieil und blaf in ihrem Stubl faf, und
ihr fiber Dag Haar fahren. Aber eine dunfle Scheu Hielt
ihn bawor ab. Er lddbelte ein wenig verloten und ging aus
der Tiir. Gefdhe blieb fitien, fie hatte die Lippen feft auf:
einanbder gepreft, dann rann ihre Stimme tie ein Flis
fieen: ,Ja, Hintich Boye, wenn du ed felbf meinfi, . .~
Cinen Augenblid faf fie fhweigend da, dann ftand fie mit
einem Rud auf und begann das Gefdhirr vom Tifeh ju
rdunten,
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Nidht unmittelbar nadh diefer Unterredung Hat Gefine
Bope ihrem Manne die Tir gedffnet, nach dberen Klinfe
fetne taftende Hand griff. €8 mufite erf nod jene gravens
hafte Nadt fommen, wo die gange Horde der Trintgefels
len das Hausd mit Larmen und Grdhlen fillte, oo Gefine
mif ihren Kindern in der Kammer faf und der fHeine Fafz
per blaf und trdnendiberfivdme immet toieder fragte: ,2MWas
iff benn, Mutter? Mutter, was iff denn gefchehen?” Da
erfannte Gefche, daf ein Enbde gemacht werden miiffe. m
nadften Tage iff fie nad Rakeburg gefahren und hat eins
gefauft, was ndtig war. Sie hat in den nun folgenden MWo:
diert dafiir geforgt, daf der Bauer abendsd nicht meht ju
Krug ging, und wenn er nidt von fich aus fein Quantum
u fich nabm, fo bat fie fidh twobl ju thm gefetrt, und aud
fiber ihre Lippen iff mebr al8 ein Glag von dem Rum
und dbem fdharfen Branntwein gegangen, Ju diefen lehten
Wochen Hat fpdterhin ihr Crinnern nidhe mehr suriidfinden
fonnen. Shr flablharter Wille hat die Traben ihres Dens
fend einfach sugefdhiittet, wie man wohl einen MWeg, det
gu ftatf verfabren iff, fo mit Gerdll und Sand Aberfabre,
dafi er unter der Dede verfhwindet. Und dad Ende felber
ift gndbdiger gemefen, alé nan hatte evwarten finnen. Der
DBauer hat in diefen lepten Wochen mandhe Nacht deiiben
gefchlafen im Ultenteilerfaten, in det Wobnung, wo Chris
fioph Bopes lehted Lager fland. Dabei iff dad Wunders
liche gewefen, dafi e8 feif der einen Nacht feine Yuseinans
berfeung mebr giwifchen den Ehelenten gab, Dag Eigens
atfige war, daf julest der Branntwein feine Wirtung vers
feblte: ber Baner fam nicht mehr von den Fiifien, er turde
nicht mehr Beteunten, frofs der ftarfen Gaben, in denen er
bag Gift nabm. Er wurde nur betdubt, bann ging er rubes
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log, leife fhwantend fiber die gamge Hoffielle, aber nidht
mehe dber die Mauer der alten Findlingsbldde Hinaus.
€r war {dhon Halb in dem Lande dort dritben. A8 im
Januar die gany firenge Kalte einfeste mit favfem Shnees
fall, Begann feine MWunbde wieder einmal gu ecitern, und
nun fdien er fich feines uftandes betoufit yu werden. Yn
diefen leten Tagen war er fll und verfonnen, feltfam
gegentvartsfern. Cr fdhien nur nodh in der Vergangenbheit
ju leben.

Um alle diefe legten Dinge wufite anch nur Dhm Stefs
fen, der viel fpdter davon ju der Bduerin fpradh, ald alles
bereitd vorfiber war. Gr war ¢8 audy, der an dem Haren,
falten Januarmorgen ju Gefine heriiberfam und fodend
su ibr fagte: ,Der Vauer ift heute Nacht nidht ins Vet
gefommen, wir haben ihn eben draufen am Ubhang im
Schnee gefunden.” Und dann mit einer gany briidigen
Stimme: ,Cr fieht aus, al8 ob er fohliefe.”

@efine Hat nicht geweint und niche gefhrieen, aber fie
bat fich fesen miiffen und beide Faufte in die brennenden
Augen gedriidt. Alfo nun war e8 foweit. Crldfi!

Wovon Dhm Steffen aber der Bduerin nie ein Wort
gefagt hat, das iff der UBfhiedsgeuf gewefen, den Hinrich
Boye in ungefiigen Budftaben mit Keeide auf den Tifdh ges
fchrieben hatte und den der Ulte forgfaltig ansgeldfeht hat:
»€in Saufer bin idh fhon, idh will nicht anch nodh verriictt
weeden.” Und darunter, halb verwifehe: , Gefine!”

Wuf dem Boyehofe tinne das Leben gang fill. n dee
Sdyeundiele liegt der Tote anfgebabrt in dem Sarg aus
Cidyenbrettern, die feit einer Generation droben unter dem
mddtigen Walmbdad gelegen haben. Auf dem Hof vor die
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Stalle hat man Stroh gefchitttet, daf die Tiere gerdufhlos
frefen und man bad Sdhiittern der Wagen, die nunmebhe
fommen werden, nicht hoee, Viele werden fommen, denn
ed iff eine ,grofe Leidhe”. TrinesTanten, die in den lefiten
Monaten tmmer fleiner und magerer geworden iff, hat
wobl einmal verfudt, gang leife angudeuten, ob e8 nidht
beffer fei, eine flille Leiche ju madhen. Aber Gefine Boye,
die auftedyt und fare in ihrer Witwentradt im Haufe
fchaltet und maltet und in dberen Ton eine newe Harte des
Anotdnensd und Befehlens erflinat, hat fich hoh aufgerichs
tet: , Der BopesBauet wird yu Grabe gebradit, wie edeinem
Haundioive gebiibre!” Oie Frau, die fo fidher und entfhlof
fen den Hof regiert, erfeheint fbermenfhlich ftack in diefen
Tagen — niemand weiff, daf die Dammerfiunden und
Die Machte anderd find. WS fie mit Srine Tanten yufam:
men die Leiche gewafchen und in den Sarg gelegt, ift das
leite an Geoll von ihr abgefallen, Sie hat lange am Fuf:
enbde geffanden, die matfe MWinterfonne fdhien durdh die
gedfinete @rofitiir und umeahmee ihre Gefalt mit einem
gang feinen Goldfchimmer, Trine-Tanten hatte die Hinbe
gefaltet. Damals hat Gefdhe ein MWort gefprochen, niemand
bat e8 gehdre al8 die Alte. €8 war nur ein Flifern, aber
veeffanden hat fie ed dodh: I glaube, Hintid Boye,
jest find toir quitt,” Und ploslicd) war fie in heifem Schlud.
gen am Sarge sufommengefunten und hatte den Tofen
in ihre Arme gefhloffen. ,Du fannft nichts dafiir, ich weif
e8, Hinvich, du fannft nidts dbafiiv!” Und dann nad einer
langen Paufe: ,Aber idh auch nicht! Gott fei ung beiden
gnddig 1 Al fie aufftand, waren ibre Trdnen overfieat,
und fie war an dle Haundarbeit gegangen: die alfe. Ym
fpdten Nadymittage trat fie nod) einmal an die Leidhe. Sie
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tiidte den Kopf ein gany flein wenig jur Seite. Hintidh
Boye lag auf det vechfen verunfialteten HAlfte feines Ges
fichts, feine Iiige waren entfpannt, und bhatte nicht der
RNeif in feinen dunflen Haarven gelegen, fo hatte er faff
ansgefeben tie in jungen Sabren, nur dad Gefidht ein
wenig faltiger, die Oberlippe leicht jurfidgefchoben, daf die
Blenbdend weifen [dhne gany wenig su feben tvaren, Cr
fehien su lacheln, unb eg war ein guted Lacheln.

ALS fie fo vor ithm ffand, {ab fie, daf der linfe Cllenbogen
ein wenig anbderd lag, ald fie thn aebetfet hatfe, und ibhr
Blick entdectte, daf er auf einer der Heinen vierfantigen
Flafden mit Kovnbranntwein lag, und unter der Hhobhlen
Hand war dad fleine, dunfelgriine Glas in dasd Lagerfiroh
gefdhoben; dasd hatte Trine:Tanten getan, Cinen Augens
blic roollte die Bduerin gornig twerden, dann aber nidte
fie fEill: modte ¢8 fo bleiben, Gott wiiebe vidhten fber feine
und ihre Scdhuld.

Sdon am Spdtvormittage tollten die erfien Wagen
hetan. €8 waren die Sdiwvdger mit ihren Frauen, dann
famen andere Haudwirie aus entfernten Dbefern, feild aus
per Freundihaft, teild folde, die mit Hintich Bone jus
fammen im Feldbe geffanden hatten. Mand einer erfchien
su Fuf im Schafpely, aber mit dem RKirchenhut. Alle wurs
dert untergebracht. €8 begann eine Vewirtung, die gegen
alle Gewohnbeit fHIl verlief, bie grofien, breitfhultrigen
Manuner fafen ffumm und eenft mit perfhloffenen Gefich
tern, Sie afien mit Bebadht, fie tranfen mdfig, fie tafen
dem Tofen die Ehre an, die ihm gebiihrte. Gegen Mittag
famen die Hausdwirte ausd den nidfien Ddrfern, und ald
die Sonne im Sdeitel ffand, fanden fidh die lefiten aus dem
Kivchfpiel und ausd dem Dotfe ein, Der Kitfer fam mit den
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Chotfraben, nur der Pafior blieb aud. Jene leife Gebriides
beit, Die fiber der gangen Trauergefelfhaft lag, riibrte
nicht allein daher, baf febermann, fern und nabh, um dasd
feben und Sterben ded Mannes wufte, der auf der grofien
Diele lag und dem der Geifiliche die Leichenvede halten
wiitbe. Gie rithree anudy baher, baff man dunfel fpfirte: wad
ber Geiftliche predigen und wasd die Menfthen denfen und
reben tofirden, gelte fiir mand) einen unfet den Lebenden
audy, Und gum legten — niemand fprach ed aud —:
and bie Tat der Frau abnfe man. Gefine wufite um das
alleg, und eben darum ging fie fo aufredht und fioly durd
die fafelnde Menge und trug thr Hergeleid und ihre Schuld
wie einen unfichtbaren Stirnreifen auf den blonben Fleds
fen. Mur pot einem hatfe fie Ungfi: vor dem alfen Pafior,
per fie ergogen, der fie eingefegnet und mit Hintich Bope
jufammengegeben Hatfe. Wor ihm, aquf deffen Kommen
nun alled wartete.

Paftor Heinfius hatte den Wagen, den ihm dber Papenbuue
su fiellen hatte, nidhe gefordert. LS die ritliche Winterfonne
ibre Strablen in fein fdhmales, tiefes Gtfudbiersimmer
fchickte, faf et nodh immer an feinem Schreibtifh und
memotierte die Predigt, die er bem halten follte, der feinesd
lichen Pflegefinded Mann gewefen. MNie war ihm eine
Nebe o fdhwer geworden, nie Hatte er eine Leichenpredigt
fo big ind leite MWort ju Papier gebradt und ausdwendig
gelernt. Denn Georg Heinfiud war eined Bauern Sobhn
und fiinfiig Sabee in feinem Kivdfpiel Pafior. Cr wufite um
pieled mehr, ald andere Pfarver wiffen fonnten. Und er
hatte ein Wiffen aud Uhnung gefhopft um leste Dinge,
die feines Menfdhen Mund befennt, um Taten, die man
tut — — tun mufi, aber die im Scdhweigen einer Dorfs

=100



{ehaft begraben bleiben. Mnd dodh, hier war er der Geiftliche
nicht nur, hier war er der Hiete feiner Gemeinde, und et
gedadhte nicht vor det {hwerflen ufgabe juricdsufichen,
die flarren Gemiiter feiner Pfarrfinder unter Gottes Gefess
a1 beugen: gu vidhten und su frdffen. Und jest fand et auf
und fiedte das Manuffript feiner Predigt in die Tafdhe
feined €horrods, fein Blid freifte den Frabfiddsteller, der
unberiibhrt auf dem Tifhden fland, und dann fdritt er
binaus in den fonnigen Winter und ging in feinen fHeren
Stiefeln allein den {hmalen Fuffietg, der von RKirddorf
sum Bonehof hiniiberfithrte,

Das Gefolge auf der Hausfelle war ein gang Hein wenig
lauter getoorden. Der Paffor hatte auf fich warten laffen,
und eine leidhte Ungeduld lef undum. Al$ man die hobe
Gefalt ded Geifilichen oben am Higeltand auftaudhen
fab, war der Groffnecht ju den Tafelnbden gefrefen und
hatte ein leifed Wott gefproden. Da war man aunfgeffanden
und bindiber in die Scheundiele gegangen. Der Kiifier
mit den €horfnaben war fdhon da. Die Frauen Hatten
ihren Plag eingenommen. Ym Fufende ded Sarges fand
Gefche mit ihren Kindern. Der Pfarrer Georg Heinfius
teat in die Grofitiir, fein Blid fireifte die Verfammiung
gang fern und abwefend, auf feiner hohen Stien und um
feinen fharffantigen Mund lag eine Traner, die mit einem
Sdlage Totenfthrocigen fiber die Verfammiung breitete,
€t traf an ben Sarg, er legte die grofie, verarbeitete Hand
auf feine Angen, und feine Lippen bewegten fich. Er befete
lange, und um feinen mddtigen Mund arbeitete ed. Als
et fidh) bann aufridytete und yu Haupten ded Sarges jwifchen
Die Leudhter frat, die yu beiden Seiten fanden, brannten
feine Angen wie el blane Flammen, Sein weifies Haar



lenchtete im Glange der Winterfonne. Er gab die Gefangs
budyverfe an, und wiederum fhoeifte fein Blid weit hinaus.
E8 war, ald ob feinte ugen einen Rubepuntt fuchten, weit
jenfeits diefer Menfhen, irgendiwo dritben im flaren Blau
des wintetlichen Himmels, Oer Gefang ging yu Ende. Und
dann fam der Augenblic, wo er bod) dasd faf, was er nidht
batte tun wollen. Gt fentte feinen Blid auf Gefine und ihre
RKinder. Und da gefdhah efwas, wasd die BVerfammlung ers
Beben lief und mit einer dumpfen Erfchiitterung erfiillte:
Georg Heinfius, der wie eine Eiche geffanden Hatte in den
fiinfsig Sabren an vielen Grdbern und oft auf der Kangel,
tenn e galt fdhroere Dinge ju fagen im Auftrage feinesd
Heren, wanfte. Cr lief pldslich den madtigen Kopf auf bdie
Bruft fallen und frat einen Sdritt juriid. Durd feine hobe
Gefalt vann ein Bittern, feine Uugen waren anf etnmal in
jebermannd Blid, und feine Stimme ging gony tief und
dunfel durch den Raum, Er bielt die Hande fiber der Bruft
gefaltet, nein geballt, {o daff er dag Manuffript in feiner
Tafche fiiblte, aber wasd er jedt fpradh, davon ffand feine
Gilbe aquf den Blattern, die er mit feiner fauberen, eigens
willigen Handfhrift eng und far befdhrieben hatte. ,Im
RNamenr Gotted ded Vaters, bed Sobned und ded Heiligen
Geifies. ©o fpricht der Herr: Nichtet nidyet, auf daf ihe
nicht gerichtes werdet. Amen, Meine Lieben, wir Feben am
Satge e¢ined Manned, von dem it alle wiffen, daf er
mannigfad gefehlt, Jdh bin ein alter Mann und fenne die
Yammerlichfeit der Menfhen ju gut, um nidht su wiffen,
toeldhe Leidhenpredigt ibe dem Toten gehalten habt in Ges
banfen und Worten, in Hoffart und Eitelfeit euver Hevgen.
Und th weiff, daff thr von mir eriwartet, ich folle hier an
det Babre ftehen und alfed jum Beflen fehren, ich folle
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ein Tudh werfen itber die Shinden ded Tofen nad) dem
TWort: Leichenteden — SLitgenredben. Jh aber fiehe bier,
auf daf idh von der MWabrheit geuge, und fo fielle idh fein
feben und fein Tun unter Gotted ded Ulmadtigen MWort
unbd unter die Gnade unferd Heilanded Jefu Ehrifit. Der
aber fprady: Richtet nicht, auf dbaf ihr nicht gerichtes etbet!
Dir, bem Weibe ded Toten, basd um alled weiff und dad in
feinem Hevgen fid) forgen muf bet dbem Gebanfen: wie ticd
meinem Manne gefchehen, wenn er vor Gotted Thron hins
tritt in der Laft feiner Siinden, fage idh: und twenn feine
Siinbden rof wdren wie Bluf, dad unfhuldige Leiden und
Stetben unferesd Heilands madiet fie weif wie der frifch
gefallene Schnee, ber draufen fiber ben Felbern liegt. Und
went du bangfi: wie foll er bereuen, da et hinaudging in
feiner Siinden Fitlle? Ich fage dir: ob ed gleidh Menfden unz
mdglich diinte, bei Gott iff fein Ding unmiglich, und feine
Gnabde fudht und findet ben Siinder nod) in den Sefunden,
Da feine Hand die Klinfe der The niederdriict. Ridytet niche,
auf daf the nicht geridhtet werdet! Meine Heben, id) tweif
um viele Haufer, in denen der Schnapsteufel, der in unfere
Landfchaft eingefallen iff, tie ein reifender MWolf regiert,
foie et bier vegiert und verderbt hat. Und da iff fein Nady-
Bar und Gefreund, der mit Fatfer Hand den Straudelnden
balfe, fich feined TWeibes und der unfhuldigen Kinder ers
Barme, da wir dodh eine Gemeinde find, Glieder an einem
Leibe. MWie viele unfer euch haben im Felde geflanden gegen
ben Lanbesfeind, und von ihrem Mut ergablen die Kreuge,
bie fie auf ihrer Bruft tragen. Wifjet ihr nidht um die Kas
metadfchaft, die einen jeben von ung an den anberen binbdet
in Oienft und Liebe unfered himmlifhen Heren? Ad, tir
find nidt tapfer, feige find wir und fpredien twie der erfie



Mirder, dba Gotf thn ftrafte: Soll idh meines Brubdersd
Hiifer fein? MWir find alljumal Slinder und mangeln ded
Rubms, den wir vor Gott haben follen. Jdh, ener Prediger,
audh, denn idh habe euch nidht alfo gefivafet mit Gotfed
Woret, wie mir su tun gebithrte. So fonnte es fommen, daf
bier gefchab, was in einer rechten chrifilichen Gemeinde nidht
bétte gefcheben ditvfen. Darum fage ich euch: Nichtet niche,
auf daf ibr nidf geridhtet twerdet! Spredhf mir nadh mit
berglichem Geufjen die Worte der Beichte: Jch armer fiinz
diger Menfch evfenne und befenne, daf idh nicht allein in
Giinden empfangen und geboren bin, fondern daf idh aundh
Die gebn Gebote Goftes, meined Heven, vielfltg fbers
frefen und midh beides gegen Gott und meinen Nddhfien
oft verfiindiget habe, aund) dbamit Gotted Jorn und Strafe
feiber wobl verdienet.”

Und hier gefhah efiwad Seltfames und ngewobhnfes,
Gang tm Bann diefer Stunde begannen erft eingelne und
pantt dad gange Trauergefolge die Worfe ded Geifilichen
mityufprechen, bisd ein €hor von dunflen und hellen Stim:
men die madtige Halle fitllte. So jwang Georg Heinfiusd
feine Gemeinde, Einfehr su halten bei {ich felber und ihre
Sdhuld ju erfennen.

Dody audy den Toten ffellte er unter dasd Gericht, ald er
fortfube: ,Didh aber, Hinvich Bovye, befehlen wir der Gnade
®otfed. MWir legen deinen Leib in Gotted Uder bis auf den
Tag der Yuferfiehung, wo dut vor ihn hintreten muft und
bein Urteil empfangen, der fiir dich und fitr ung die Worfe
forach: Richtet nicht, auf daf thr nicht gerichtet werdet.”

Georg Heinfiud {hwieg. Cr lief fein mdadtiges Haupt
auf die Bruft finfen und ffarvte auf den Sarg. Totenfiille
lag fiber ber Gemeinde, Die Frauen fchludsten leife, mephr
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ald ein Mann fube fich fiber die Uugen. Gefine fand ves
gungslog, gang fieil anfgeridtet, ihre Lippen bewegten fich
Teife, itber ihre Wangen finffen die Tranen. Sie wufte nidt,
wasd an ihr gefhehen, fie oufite nur ¢ing, fie wollte neben
dem Tofen ftehen, bier wie dore driben, in Seligleit und
Verdbammuis, Jest hob der Prediger wieder dasd Haupt
und feine Stimme ging dunfel und gelaffen durd) den
Raune: , Here fegne und und behiite ung, Herr erhebe dein
Ungeficht auf ungd und fet ungd gnddig, Here laffe dein Ans
geficht Teuchten fiber ungd und gib ung deinen Frieden!
Amen.”

Dann frafen die Trdger hingu und huben den Sarg anf
ben bereif ffehenden Wagen, die Manner ordnefen fid) jum
Ruge, ber Groffnedht verbrannte dbad Stroh am Hoftor,
leitete Die Pfecde hindurdh, und Trine:Tanten gof die
glimmenbde Afhe aud. Die Frauen f{epten {idh wieder an
die Tafel, und die Manner bradyten den Bonebauern auf
ben Kirchbhof.

Wuf demr Lande madyt man feine Beileidsbefuche, man
fommt jum Begrdbnis, infonderheit fommen die nddfien
RNachbarn, die nad) altem Braud) verpflichtet find, in allen
MNiten, die einen aus ihrer Reibe treffen, mitsubelfen, fei ed
@eburt, Tod obder ein Brand, und die datum die Notherren
beifien. Dariiber hinausd fomms die Freundfhaft, dbasd ift die
entferntere BVermwandtfchaft, und die nddffen BVermwandien
fowie die Gemeinde. Damit iff Sitte und Herfommen
genug gefdhehen. Wer nun fommt, fomme ald Nadhbar nad
oolibradtem Tagewert odet in den Paufen der rbeit. Man
briidt fich die Haond, man raudt feine Pfeife, die Frauen
maden einen Sdhnad in der Wittfchaft, und wo man fiebt,
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daf man helfen fann, Hilft man, obne daf cin Wort dars
fiber verloren geht. Den MWeg auf die Hufe der Bones fans
ben nidht viele, frofs der Predigt von Georg Heinfius, Sn
fenen Notjeiten fonnten wenige helfen, und fo fheuten fich
bie meiffen yu fommen. Davum ging die Wirtfhaft auf dem
Hofe ihren eintdnigen Gang, Gefine mufite wieder den
Daagd fpielen, und diefes Mal hatte fie nicht mehr die Hilfe
thres Sdhwiegervaters. ud Ohm Steffen war mehr und
mebr alt getworden und fah die MWelt der harten Wik,
lichteit wie dued) einen leifen Schleiet, Gefthe war gany allein,
und nue ihe Pltefter, der fie auf Schritt und Tritt begleis
tete und langfam, trof feinen 4wdlf Jahren, in die Arbeit
Ded Bauern hineintonds, war ihr Teoff und Beifand. Detr
langaufgefchoffene, blonde Junge foradh nidht viel. Er war
feinem Grofvater Jafper Peterfen mebr und mehe dhnlich
getorden, aber von feiner Mutfer her hatte et feih das
Unordnen und BVefeblen gelernt, er war ein ridhtiger Heiner
DBauet.

Nue in einem fonnte er der Mutter nicht helfen, dasd war
bag Gewirr ber Schuldftheine und Verfchreibungen, bdie
Hinrid) Bone guleht wie ein Jtrer ausgegeben und unters
fehricben Hatte, Damit hatte er feiner Witwe einen Saft
auf ben Hof gegogen, vor bem Gefde graunte; dasd war der
Biehhandler und Bauernfdhldcdhter, mit dem Hinridh im
Gulenfruge jufammengefeflen batte, der vofe Hinmert.
€t hatte bas Nef geftell, und die witfien Gefellen, die Jechs
fumpane aus fenen wilden Nddhten, hatten thm dasd MWild
ing Mep getrieben. Seine Methode war im Grunbde genoms
men gang einfadh: er gab Geld gegen Sdhuldfchein und lief
fich daffir bas Bieh verpfdnden, aud wobl hin und mwieder
Korn oder was der Hof fonft abwerfen fonnte. Die Summen
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mit ibren Hohen Rinfen lef e rubig flehen, nur daf der
Bauer fein BVieh, das er verfaufte, an ihn abgeben mufite.
Kam dann die Jeit, two der Hof nidyt imflande war, grofere
Betrage aud dem Verfauf irgendwelder Crieugnifie su
gablen, fo fing et vote Hinnert an, wehleidigen Toned fu
mabnen, und wenn der Schuldner lange genug gegappelt
batte und miirbe gemorbden ar, fo twurde die Summe, die
ingwifthen gebedt hatte toie ein Rattentdnig, auf den $Hof
fiberfchrichen, und dad Spiel begann von neuem. Hatte
Hinrid) Boye einmal verfudt, fich aus der Schlinge yu [fen,
fo drohte der Wucherer mit Kitndigung der auf dem Hofe
cingetragenen Sdulbfumme und eryivang wicderum nach
langem Spiel und Hin und Her mit feinem Dpfer die
Unterjeichnung neuer Schuldfheine.

Gefthe hatte dad Entfehien gepadt, al8 fie die Schublade
von Hinrid) Bones Shatulle dffnete und nun in mihfamer
Urbeit langfam anfing, einen Nberblid su gewinnen fiber
bag, wad an langs und furifriffigen Schulden auf dem
$Hofe lag. €8 war genug, um die Schlinge yususichen, wenn
auch nur ein eingiger Riid{dhlag in der Wietfdhaft fam, eine
Biehfterbe, eine fthlechte oder auch nur eine mittelmafige
Cente. Mit einer verhdlenismifig geringen BVarfumme
batte man den Hof retten fdnnen, aber tvo tvat damals nad
den [dhiveren Keiegsieiten bared Geld? Und wenn e8 fich
irgendmwo befand, verftedt im Steumpf oder im Ofenlod,
wer hatte ed Dhergegeben, mer fonnte ed hergeben, wer
braudyte e8 nidht felbft alg dringendfien Notfhilling ffie
bife Tage?

o entfeste fich Gefde, und alled Blut frat ihe it Hergen,
alg ber Wucherer ald einer det erflen fam, um auf feine Are
tu nabwern, €r faf in der Stube, er vefperte mit, er fpradh



pott Wind wnd Wetter und von dben fthledhten Jeiten. Gefine
toufite genay, wo hinaus et wollte, wufte genau, daf dasd
Witegen von neuem beginne, aber Gefine war nidyt Hinvidh
Bope. Gang langfam fing der Ylte davon an, daf der Bauer
dasd Bieh verpfandet habe und wie et {o notwendig Geld
gebrauche. AlS die Béauerin auf dem Dhre taub blieb, feufye
er tief und mitleidig und jog feine fhmierige Brieftafche
hervor. , I weif nidht”, bemerfe er, ,tvie lange ich dasd
viele Geld nod im Hofe fiehen laffen fann. Kein Menfd
3061t Gefche unterbrac) ihn: ,Ihr habt Cure Jinfen nod
immer Befommen, mid) deudt, fie waren nicht niedrigl”
Der Bauernfhlicdhter wiegte bedanernd den rvoten Kopf,
feine meffingnen Dbrringe fHimperten ordentlih. ,Ja,
aber die Termine, wasd glaubt Sie wolhl, Biuerin, vie felten
befomme idh mein Geld pinkelidh, Und id felber, ich muf
ja and) meine Sinfen besablen, Gott fieh miv bei, ed iff eine
fdhlimme, fhlimme Reit.” Gefine (hrwieg. Wenn fHhon ges
flagt werden mufite, mochte der feheinbeilige Hund alleine
flagen. ,Unvevantwortlich von dem Bauern”, fuhr der
BViehhandler fort und jog feine bufchigen Augenbrauen
Hodh in die Stitn, ,daf er Cudh in diefe Bredouille gebracht
at. Wie gefagt, ith weiff nicht”, er bradh ab, denn er erwars
tete nady feiner langjdbrigen Gefabrung, daf die Bauerin
bie Schiirse vor die Yugen nehmen toiirde und anfangen
st fehluchen. Aber eftwad gang anbderes gefthah, etwas, was
er nod) nie erlebt hatfe und wad e nie eriwartet Hatte,
Gefine fhof fieil aus dem Stuble, in dem fie faf, empor,
ibr Geficht war fdhneeweif bid auf die Lippen, und fie fagte
mit hneidender Stimme: ,E8 find feine drei Wodhen her,
daf ded Bauern Leiche auf der Scheundiele gelegen hat. In
diefem Haufe fieht niemandem das Nedht ju, fein Manl
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gegen ibn aufjureifien. Auf dem Vegrdbnis mwaret Npe
nicht. Mich deucht, It fommt ein wenig frih, um mid)ing
€lend ju floflen.” Der vote Hinnerf hatte fich fhnell gefafit:
~Du lieber Goff, ter redet davon.” — »30t”, fagte
Gefine hart. €r wiegte wieder den Kopf: ,So iff es ja
gar nidgt gemeint! €8 muf ja nur alled feine RNidtigs
feit haben.”

Jn demfelben Augenblid ging die Tiir, und der Schulye
teat ein. €r begriifite Gefine mit einem furjen Niden,
bann fagte e mit {thleppender Stimme, in der ein harter
HHohn bebte: ,Ja, ja, e8 muf alles feine RNidtigheit haben !
Aber mid) diinft, Cure Schuldfcheine baben Hafen und
Ofen. Sehade, baf Ihr die Predigt vom alten Georg Heins
fiug nidht gebdre babt, vielleicht hatte fie Cud geholfen,
manded jurecdhtyubiegen an den Hafen und Hfen, was
dodh wobl nidht fo gany feine Nidhtigheie hat. BVor allem
aber hat e nidyt feine Nidhtigteit, daf Ir heute fdhon bier
fit und fo tut, a8 ob die Hufe Cudh gehire! Da hat das
Herjoglide Amt auch nod) etn Wort mitgureden.” Der
Bauvernfdldchter erfthrat. Mit dem Ams hatte er nicht gern
pu tun und mit dem alten Schuljen erft redht nidht. ,3a,
ja”, fagte er, ,natiielich, b bin andy nue erff einmal fo
porbeigefommen.” Der alte Schulje entaegnete foin Wort.
Gr feste fih auf den Stuhl und fah den rofen Hinnert
fhweigend an, €8 entfiand eine ungemiitliche Stille, Dann
murmelte jenet fo etivas von feine Seit haben und ein anbders
mal wiederfommen unbd empfabl fich, Als er gegangen wat,
fagte der Bauernvogt: ,Ih fah den Wagen des alfen
Halunten von meiner Feldfdheide aus und dache fo bei
mir: du gebft einmal hiniiber und fiehft ju, daf man ihn im
guten vom Hofe befomme. Bor mir hat er ndmlich Schodt,
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Gefdhe atmete hody auf. ,Jch danfe Cudy, Schulsenvater”,
fagte fie. Und dann nach einer Paufe gequdlt: ,Aber, wie
dag toerden foll, weif Gott allein! I febe bald feinen
Yusdweg mehr.” Der Schulye yudie die dfeln: ,Ja, ed iff
fhlimm, aber lafit Guch vor allem nidt ind Bodshorn
jagen, unterfdhreibt feine BVerpfindung und beruft Eudh
immer anf das Umt, denn dad muf den Nadlaf prifen
und Cuch und den Kindern notfalls einen Vormund fesen.
Big dabin foll er Cuch in Frieden laffen!” Er driidte der
Biuerin die Hand und ging, nacdhdem er noch ein paar
MWorte fiber Wetter und Fabresselt gefproden hatte,

Al der Schulge vom Hof war, atmete Gefine hod) anf.
bt wat gumute wie einem Bogel, den die witegende Dobhne
Bereitd gefaft hat und der fich dann ploglih nod) einmal
aus der Gclinge pieht. Weld) Segen, daff der Schulze
gefommen wat, juft ald der vofe Hinnert mit feinem Kafs
und Mausdfpiel anfing, Cenfi ju maden. Jhr war das
Hery fhwer, Wirtfthaften, ja, dad fonnte fie, aber durd
bas Geftripp der Schuldfcheine und Hopothefen fich durdh
jumwinden, davon verfand fie nidesd, Sie feufyte nod eins
mal, auch dad wirde fie letnen miffen. Sie witrde fbers
baupt nod) viel su leenen haben, tenn fie ibren Kindern
bas Grbe reften wollfe.

Der Himmel war hell und far, durch das Gebiifth am
Fifhteich hufchten die erflen Umfeln mit leifem Nuf, MWie
lange wiitde e8 dauetn, dann whirden fie fingen. Die
Hiabne waren fhon blant und {dier. Sie ging den Hang
binauf big gu dem alten Holunder am Vadhaus. Shon
von teitem fab fie, daf Dhm Steffen fibet der Halbtiie
lehnte. Gt fam ihr entgegen und fand eine MWeile fhreigend
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neben ihe, Sie fpliete, baf er ibr etwas fagen wollte, Der
Alte fam immer feltener auf den Hof, aber wenn fieihn am
Holunderbaum fah, fo fonnte fie ficdher fein, daf er efwas
auf dem Hergen hatte, Cr raudpte eine Weile ffiumm, dann
flopfte er bie Pfeife aus, fabh die Béduerin mit feinen
tiefliegenden, granen Yugen an und legte feine behaarte
und grofe Hand auf ihren Avm. €8 lag cine abfonderliche,
fthene Sdrelichfeit darin. Dann hub et an: ,Gefiern Nadhe,
Gefine” — er flodte — ,fo wabhr miv Gott helfe, idh fage
die lautere MWabrheit. Wljo gefiern Nadht, ich fehlief, und
auf einmal mufte idh auffiehen, du weifit fhon, I frat
an das Fenfler. Oraufen lag der Mond und da, fiehf
bu, da fam er von der Kalberfoppel her.” Gefine judte
sufammen. ,Jdh evfannte ihn gleidh, e8 mwar nur fo fdhnurs
rig, er trug die blane Beidermwandjade wie bei der Yrbeit
und ging gang leidyt, aber langfam. Er hintte nicht, Gefine,
und fein Gefidht war grau wie Mondlicht. Aber er hatte
ein gutes Gefidht. ODbfchon, daf man die Narbe fiber den
Uugenbrauen deutlich fehen fonnte, Cr ging mit weiden
Sdritten nad dem Grasdgarten und traf an den feinen
Upfelbaunt, den er yulest nod) aufgereift Hatte. Und da
fah id, bafi die Weidenrute, mit der der BVaum am
Prabl fefigebunden war, feblte, und der Baum bog fich
ftacf im Wind, €r biide fidh, griff ein paar Hinde Stroh
auf und drebte ein Seil. Damit band er den Apfelbaum
feff, banw nidte er miv ju und verfhwand binter der Ede
et Scheune. Da war ich frei, unbd, wahrhaftiger Gott, idh
fab, baf der Baum fidh im Winde bog und daf die Weidens
rute feblte. Da bin idh hinaudgegangen und habe ihn ans
gebunden.” €r fdhivieg. Gefche fhauerte leicht, Der Ulte
beutete ihre Vewegung falfh. Er legte ihr wiederum die
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Hond anf den Aem. ,Du mufit dich nicht fliechten, Gefche,
fiebe, er iff midht in der Ungevechtigfeif, er muf bdienen.
MWir miffen alle dienen, hier und driiben andy, Nberhaupt”
— et ftodte tieder — ,fieh mal, wad der Pafior fagt,
ift nicht dasd Lebte, da iff viel Kaff swifchen, wie nadh dem
Drefchen, ¢b daf man geworfelt hat. Wir Sehenden, wit
Daben cin tiefered MWiffen vom Drliben, nur wir fpreden
nidht davon. Jch fage e8 dir aud) nur, damit ed dir jur
Trdftung gereicht. Auch mit der Hille iff dagd anderd, Die
Qunft der Grobfhmiede weif um bas Geheimnis, und
ciner von ibnen hat in meinen jungen Nabren einmal
bavon geredet. €8 war im Keng. Da twar ein junger Menfdh,
der Teente auf Pafior, und der {halt ihn unbd drobhte ihm mit
der Verdbammnid, Da fprad) ber Gefelle: ,Du Narr ! Siebe,
um die Hile wiffen wir Befdheid. Wir Sdhmiede legen
audy das Cifen in die Glut, damit twir ed Hammern
fonnen und biegen in die Form, bie ihm werden foll. Aber
nue ein Pfufcher GGt dasd Cifen verbrennen, und der Herrs
gott iff fein Pfufder. e fdmiedet die Menfchenfeelen jus
recht, wie ir dad Cifen, Dasd iff dag Geheimnid um die
Hidlle, damit dbu ed nur weifit. Da mufite der andere
{dhiwetgen, denn fiehe, der Schmiedegefelle wufife mehr um
die Dinge als er.... Du fannft rubig {hlafen gehen. Auf
dem Bopehofe dient einer mit, den unfere ugen nicht
fehen.”

Gefine wurde auf einmal dasd Hers weit, Sie wufte wobhl,
baf Georg Heinfiug iibel jufieden getvefen wire mit dem,
was der Wlte eryahite. Aber ihr war e eine Tedfiung. In
Diefer Nacht feblief fie sum etffenmal feit Wodhen tief und feff
und eradhte am Morgen mit einem Gefiihl der Kraft,
bas fie lange nidht verfpiiet hatte.
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Jn eben diefen Tagen, da Gefehe in ibrer Nof niche
mebr aug nod ein wufite und fih vorfam wie ein Stid
Wild, bag von einem bdfen Hunde gehest witd, wurde ihr
Dilfe von einer Seite, an die fie nie gedadht hHatte, Von
diefer Hilfe hat fie erft viel fpater erfabren, al8 fie aus
det fdhtwerfien wilrgenden Not hHeraus war, Sie ging aus
von den fieben Kameraden, die mit Hinridh Bove jufam;
men im Felbe geflanden hatfen, und war eine Frucht,
freilich eine in biefer MWeife nicht beabfichtigte, von des alten
Heinfiug Grabrede. €8 war ein Gericht, dasd fiber den
toten Hinnerf hereinbrach in aller Stille und Heimlid:
feit, eben damals, al8 er in feiner Shnden Fitlle
glaubte, den Bopehof, um bden et lange gefirichen mwar
fie ein hungriger MWolf, endgiiltig in feine Klauen §u
friegen.

Der alte Bauernfehldchter war der verhafitefte Menfh
in der gangen fandfdhaft, aber er war jugleidh der gefiiedys
tetfie. Wenn er auf feinem fhmugigen Wagen hiufiger
auf ein Gehdft fam, fo fhiittelte man in Sorge den
-Ropf. Man oufte, er Hatte wieder einmal einem Teichts
finnigen Bauern, einer armen MWitwe den feingedrehten
Strid aué Schuldfheinen und Wedfeln um den Hald
geworfen, mit dem er fie erwiivgte. Niemand aber wagte,
ihn in feinem bifen Hanbdeln und Treiben ju fidren, Su
piele fafien in feiner Sdlinge, und in jener bdfen Nachs
friegdieit fland auch mander Wohlhabende bei ihm o
tief in der Kreide, daf die Schuld mit [ind und Rinfeds
ping ihn von den Veinen gebradt hatte, wenn er ed
gewagt hatte aufjumuden. Damald gab ed nodh Feine
Spartaffen und Vorfhufvereine. So war der Giiterfhlid:
fer ber allmdadytige Herr in feinem Begirt, Cin Gewiffen
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hatte et nicht, mit allen Schlichen war er vertraut, fo dbaf
felbft die Gerichte ihm gegenitber madytlod waren.

Aber alles Hat ein Ende, auch die Geduld desd ewig
geplagten Banern, Un einem MWinterabend toar er wieder
einmal auf dem Boyehof gewefen und Hatte fich die befie
Kubh verpfanden laffen. €8 war nidht der eingige 2offel
Rabhm, den er an diefem Tage gefdhdpft hatte, fo war er
techt guter Caune. Gr hatfe {hon im Culenfruge einen
fdharfen Trunf gefan, aud) unterwegd der vierfantigen
Flafche mit Korn des Hfteren jugefprochen, denn es wat
falt gewefen, al8 er abfubr, und erff ald e8 dimmerte,
batte fich der Himmel bededt, € war wirmer geworden,
und dann Hatte ed angefangen u {dhneien, gany grofe
Gloden. Dagu war e8 windfiill, fo daf der Schnee fich
gleidhmdfig legte, und nur im Dffen fland fireifiged Ges
bt am fahlgelben Himmel, Darin faf Sturm,

Der rote Hinnerf lehute, in feinen Sdafpely gehitlt,
behaglich suriic, Der Gaul wufite feinen Weg nadh Haufe.
@8 {dhadete nichts, wenn et ein wenig Aberdeufelte. Yus dem
Drufeln aber war ein Schlaf gemotden, und dann fhraf
er jablings empor. Der Wagen bielt, das Pferd fhnardhte
und wollte nidt vorwirts, G warf einen Blid um fid
und eefdbeat. Was gum Teufel, er mufite vom Wege abs
gefonmmen fein, rings um ibn war Wald, nur vor ihm
eine toeite, fahle Fladhe, Die Floden waren Hein geworden
und frieben tm Winbe, der mit jebem Nugenblid fidvfer
toutde. Um Kopf des Perdes aber fand eine Geflalt im
teifien Hemd mit einer Kapuje fiber dem Kopf. ,He”, vief
er. Aber die Geflalt hielt den Gaul an der Trenfe, und
jeit fab e rechts und linfd gwei ebenfo Gefleidete und
binter fich hoete ev im nivfhenden Schnee Sdhritte, Der
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Gaul ftand baumfill, Der Mann, der neben ihm fand,
mufte mit Pferden umgngehen wiffen. Yesit Hang von hinten
her eine flare Stimme, nur ein wenig geddmpft, alg twenn
man durch ein Tudh foricht. ,Joden Hinnert, hdr wobl gu!
Nibr didh) nicht und veg dich nidht, wenn du deine Haut
beil nad) Haufe bringen willff, Wiv fennen bdidh wohl
und wiffen um deine Schandtaten, wir dulden fie nidht
linger. Hier fiehen fieben Mann, die lange genug draufen
waren im Keieg, um nidt ju wiffen, wie man mit Gelichter
beinedgleihen umfpringt. Vor div liegt dad Nienbdorfer
Moot, da binein gehdrft du von Gotfes und Redyts megen.
Ghe wir dich aber dabin bringen, follff du nody einmal
verwarnt fein, Du fiehft, wie leicht ein Banernfdhlddhter
verungliiden fann.” Das MWort ,verungliiden” war von
einem bdfen Sachen begleitet, , Gefdieht ded Hinrich Bopes
Wittwe von dir auch nur dag Geringfie, ¢h daf der Droff
in Sddnberg den Handel um den Nachlaf gefchlichtet, fo
bift bu ein fofer Hund. Du mwarteft, big der alte Joven
und bdie Herren vom Geridht ihr Wort gefproden. Mag
e8 bauern, {o lange 8 ill. Und jest bleibft du il fisen,
eine Wiertelftunde. Rahrfi du didh, fahre deinem Saul efs
was in die Flanfen, daf ihr beide ju liegen fommt, wo ihr
liegen miift. Sum Seidhen, baf ¢8 und Cenf iff, gib
Dbadyt ! Ein Keady hinter ihm, dad RNabd gerfplitterte und
fprang aus den Felgen, Noch einmal, ber Wagen legte fich
feber auf die dhfe. Der Gaul wollte fieigen, aber cine flarfe
Hand bielt ibn feff. Cr sitterte an allen Gliedern, fhnardte
und dampfte vor Sdweiff. Der rofe Hinnerf faf, von
Grauen gebannt, baumfill, € hatte erfannt, wo er hielt,
et gog eine Wolfe vor den Mond, e8 wurde duntel,
Die drei Geftalten vor ihm waren weg, lautlod im tiefen
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Gdhnee, wie audgewifht. Der bife Gfiterfdlacdhter wagte
faum gu atmen, gang vorfidtis soa er die fhivere {ilberne
bt unfer dem Pely hervor und ffarete auf den Jeiger,
der unendlich langfam fiber basd ifferblatt froch. Al bdie
Reit abgelaufen wat, {tieg er, nod) immer gitternd, vom
MWagen und firdnafe fein Pferd aus.,

Lantge nach Mittetnacht iff er mit bem Pferd su Haufe
angefommett. G hat nie iber dben Borfall gefproden. Man
hotte nur, daf er Unglitd gehabt habe mif feinem Gefabre.
Gefine aber hatte Rube und mit ihr viele andere.

Kury vor Palmarum fam der alte Orofi mit efnem
Gerichtdfchreiber auf den Hof, um bdie Hofiweht su prifen
und den Nachlaf su ordnen. €8 war det alte Joven, den man
in der Landfthaft den Liigen Jven nannte, Uber daran
wat nut fein guted Hery (huld. €8 fam oft vor, daf er
einem Hausdwirt, einer Witwe ober irgenbdeinem feinen
Mant, der in Nof war, s viel verfprady, Dad Fonnfe er
dann nicht halten. Und wenn nun die BVetreffenden auf
feine Amedfiube famen, o wurbe er sornig und fhnob fie
an: ,Hab id) masd gefchrieben? MWasd gefchrieben iff, ift
gefthricben; hab ich was gefagt, ift's aelogen.” Dann Half
et aber dodh, fo gut ed ging. — Gr fam auf fetnem judeligen,
fleinen Sagdwagen auf den Hof gefabren, in dem griin:
verfchoffenen Pels, mit dem Kefidftod aus Ebenholy und
der Glfenbeinfugel. Gefine geleitete thn in die Stube,
und dann dffnete fie das Pult aud Birnenholy und
legte ben Beiben Mannern den Inbalt ber verhingnisools
len Sdublade vor. Der Droft begann die ShHulbfdheine
und Forberungen yu priifen, aber audh er fonnte {idh durch
bad MWirefal niche fo ohne weiteres hindurdfinden. Er {hob
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ben gangen Haufen dem Schreiber hin und lebnte fidh in
ben Stubl guriid. ,Sdmweineret”, fagte et lant, und dann,
auf den Haufen der Papiere deutend, befabl er: , Ordnen !
Der Uttuar madhte fich ansd Week, und der DOroff fland auf
und toandfe fich an Gefine: ,Mal {iber dben Hof und durd
bie Stdlle geben.” Die Biunerin flihree ihn fdber die gange
Hofftelle. €r fah mit feinen flugen, {hroarsen Uugen,
die unter bufdhigen Brauen ffanden, fich alled wobl an
und nidte mitunter mit dem Kopf. Swifhendurd) fellte
et einige fuvje Fragen, auf die Gefine ebenfo fury ants
toorfete. Jhm entging nichts, nicht die Ordnung und Saubers
feit, aber audy nicht der jammerliche Sufiand der Tieve.
Gr ging mit ihe fiber Kornboben und Futterfammer,
et fah) Dunghof und Grasdgarten und prifte den Jufand
alfer @ebdnde. Dann fdritten fie ein Stid den Feldweg
binauf, denn der alte Jven wollte den Stand der Saafen
und den Suffand bed Uders fennen lernen,

Er verftand fich auf Bauerntagewert, dbenn e hatte felber
ein Gut und war ein tideiger Wire gewefen. Yuf dem
Acer war er tichtiger ald mit den Yften. Er lad nidhe gern, er
{dhrieb noch ungeener, und eine Unterfdhrift von ibm ju
befommen, war eine Hauptz und Staatsattion. Wl fie ums
fehrien und gegen den fenchten Meftwind dem Hofe suz
fchritten, fagte er nur fury: ,Gefund. Die Stelle an fidy
ift gefund. Uber audgehohlt. Warum Hilt Ste nicht mehe
BVieh, Frau?” Gefine sudte die Achfel. Die Tednen fiiegen
ibr in die Augen, fie dachte an alle die Kibe, die ihr Stoly
gewefen waren und die der rote Hinnerf gebolt Hatfe.
»Berfauft.” — ,Der vote Hinnerf?” fragte der Droft fury,
w30 — ,Sdoeinerei”, fagfe er wieder, ,Kanaille! Aber
ber Hof ift gefund.” Dann maf er fie mit einem prifenden



Blic, ,MWie alt iff Sie, Fran?” Und ald Gefine Befcheid
gab, wiegte er den Kopf und feine Stimme war milder.
,Sung, jung, nod fo jung. Ja, e8 iff fhwer! Wir wollen
feben, dafi it die Stelle fitr die RKinder halten Hnnen.
Aber ich Fann nichts verfprechen, ehe ich nicht die gange
Yuffellung gufammen habe, Und ... er yhgerte einen
Augenblid, ,obne BVigewirt wird e nidht geben.” Gefine
sudte gufammen. Das hatte fie nie ermwartet. , I habe den
Hof in Dtdbnung gehalten mit dem Bruder meines Sehivies
gerpaters und dem Grofitnedt. Wenn ich nur Rube befomme
vor den Schuldfcheinen und langfam abyablen fann, fo will
idh e8 {hon fhaffen.” Der AUlte twviegfe den Kopf. ,Geht
fdledt”, fagte er, ,wicd faum angeben, aber wollen fehen.
Drei Kinder find da? Hum, hunt, Wie alt ift der Grofiohm?”
Und al8 Gefine wiederum Befdheid gab, fhitttelte er den
RKopf: ,3u alt, viel ju alt und fafig. Wird’s nidt lang
mebr machen. Aber wollen fehen.” €t ging in dbas Jimmer
suriid, an Srine:Tanten votbei, die ihn mit einem tiefen
fnids begriifite. Orinnen {aff der Schreiber, ordnete, redhs
nete, firidh aus, legte eingelne Bldtter dagwifchen. Der Droft
fab ihm mit leifer Ungeduld gu. Er jog feine goldene Ubr,
lieh repetieven und fagte yut dem Schreiber: ,Mitnehmen,
den gangen Srempel mitnehmen. Auf dem Amt fertig
maden. Gleidh vorlegen.” Dann bat er um cin Glas
Mildh, UG Gefine ed bradhte, Hatten fich die Kinder mit
pineingedrdngt, Der alte Jven, de fonft Kinder nidt liebte,
warf einen fharfen Blid auf fie und trant fein Glag Mild).
LHum, hum”, fagte er, ,gute Jucht.” Dann fiieg er mit dem
Attuat auf feinen Wagen. ,Jhe befomme nadyfe Woche
Befdheid.” Damit fubeee davon. Gefine hatte genug von dem
Alten gehdee, um niche yu wiffen, daf aus der einen Wodhe
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piele werden fonnten. Dasd Hery war ihr {hiver. Sie ging
bindiber nad) dem Badhausd, Ohm Steffen, der fidh bei der
Anfunft ded Droffen [dhnell gedriidt Hatte, fam vorfidtig
hinter dem SHolunderfiraud) bhervor. ,MWad fagt Ligens
Soen?” Gefine batte iht Geficht in betbe HAanbe geftitht, ihre
Gdultern flogen von vethaltenem Weinen, ,Der Hof fei
gefund, fagte er, abet er will einen Bietire einfefien. Dad
fann i) nicht, i) fann ed nicht!” Dhm Steffen franlte
feitten grauen BDatt, , Nun, nun”, tedfiete et, ,da wird Rat
erden.” Und ald Gefine, ftatt Untwort yit geben, in bitters
liches MWeinen audbrach, fligte er letfer hingu: ,On mufit ed
wobl fun, Gefche, um der Kinder willen und um den Hof.”

Go ging der Tag voriiber, vor dem fidh Gefine gegrant
Patte. Bielleicht fah e8 nicht (o {hlimm aus, wie ed iht
gefdhienen atte, aber fie hatte dodh nur geringe Trdftung
empfangen. Dediben, von der untergehenden Sonne bes
fhienen, lag der Vonehof; wieviel hatte fie nicht fiie ihn
geopfett, wieoiel Laff hatte fie nicht auf fich genommen!
Und nun nod died Lesite. Der Ubenbdmwind trug die hellen
Stimnen ihrer Kinber Dheritber, die unbefiimmert und
abnungslod fidh auf bem Hofe fagten. Gefine lehute den
Ropf an die Wand bed Badhaufes. Jhre beiben Hinbe
frampften fich um den Sify ber Banf. BVor threr Seele
ftanden die beiden Alten, die die Sorge um den Hof auf
ibre Schultern gelegt Hatten, ihr BVater und der alte Boye!
Gtand dbagd Bild ihres Mannes, den fie dem Hof geopfert
batte. Und ploalich begriff fie, Daf ed fein Juriid mebhe
gab, DVielleicht wat diefed Dpfer, bad von ihr verlangt
wurde, das fdhmwerfie. Aber fie fiiblte, fie witrde ed bringen.
Der Hof hatte Hintidh BDoye genommen, et twiitde aud
fie binnehmen, Sie flhlte fidh miide, nnfdglich miibe,

e 1



MWenn Gefine angenommen hatte, daf die Crledigung
ihrer Angelegenbheit in dem gewobhnten Umisfhimmeltrott
fich fiber MWodhen und Monbde hinglehen tverde, {o hatte fie
fidh geivef. Wohl war ed Gewohnbeit des alten Jven, alle
unangenehmen und ihm peinlichen Dinge fich vorerft ein:
mal von Leibe ju halten. Cr hatte jene grofie MWeidheit ded
Negievensd begriffen, daf alled Reit hat und Jeit braudyt
und dafp totgelaufene Ungeduld fich leicht fFenern (aft. Hier
Patte aber die Bauetin nicht mit feinem Herjen gevedhnet.
Der alte Droft hatte nicht jenen Nadymittag vergeffen, o
der Sdhiviegervater der Frau vor ihm fand und von ihm
forderte, Daf er den Bauern juriidrufe. Er hatte ed thm
abgefdlagen damals. Aber er wufite, daf es in feiner
Madht lag, bem BVafer su willfahren. Cr hatte ed guf ju
maden gemeint, wat and) dem grofen vaterlindifchen
Gdwung jener Tage etlegen; wad aber herausfam, at
nicht gut gewefen. Und fo fpiivte er der Bduetin wie aud
den Kindern gegeniiber fo etivas wie ein leifed Shulbgefipl.
Darum lag ibm ofel daran ju belfen, foweit e8 in feiner
Macht ftand, Aber al8 nidhterner Rechner fah er feinen
anbderen Weg ald den einer Interimabemwirtfhaftung. Der
Snterimsmwivt mufite ein Mann fein, der fo viel Geld mits
bradhte, bafi er die driidendften Schulben ablifen Fonnte.
Wenn er dann fleifig und thdtig war, fonnte er den Hof
feinen Stieffindern leidlich frhuldenfrei fibergeben. An der
Sran tiirdbe e8 nicht liegen, dasd wufite Liigen:Jven, denn
et hatfe einen feinen Miecher fiir das, was an etnem Mens
fchen dran war. So fubr er von dem Boyehof nad) Dhlens
dorf und lief vor dem Sdulten halten. Er gehdrte nidt
gu ben Untofraten, die alles allein madhen, fondern Horte
auf den Nat verfidndiger Minner in feinem Umisbegirt,
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Freilich, hatte ex bann entfchieden, fo gab ed fein Aufmuden
mehr gegen das, was das Umt fefigefeit hatte.

Nuf dem Schulgenhof traf der alte Droft gany anbers
auf, ol8 et bei Gefine fich gegeigt hatte, Dort hatte er Ungf
gebabt vor Weibertrdnen und vor feinen cigenen leidhts
finnigen Werfprechungen, und darum war ev fMafdh und
furs gewefen, Hier aber rolite er, wie er ed felber nannte,
Sfifdhen geben”, er wollte aud dem Schulgen Heraustries
gen, fen et ald Bigewirt fiir geeignet hielt. So gab es
etft ein langes Gefprach dber den Jufland der MWege und
Priiden, fiber Cente und Wetter, Der Droff war mert:
wiitdig entgegenfommend in begug auf Crleichterungen
der Dienfie, dle der alfe Baunernvogt mit ffurer Harts
nddigfeit in RNidfide auf die fhwere Kriegdseit fordevte.
Und dann fienerte er langfam auf fein eigentliches Thema
Tos: den BDonehof. Der alte Gottfchalf Wittrod aber war
al8 Diplomat feinem Gegeniiber jum mindefien gewadfen.
RNicht umfonft vegierte er feit fber svaniig Jabren feine
Dorfidhaft, und wenn er feinen Pferden aud) lange Leine
liefi, er Batfe nodh immer durdygefest, wad er wollfe, frof
Hadern und Schelfen und Duarren und Dudfen feiner dids
fopfigen Dauern, AlS der Droff auf feinen Hof fam, da
wufite er genau, wasd der Alte wollte. So wurde er plifss
lidh wortfarg und fing an, fidh hinter dem Dhe ju fraulen,
unb in bem Mafe, ald der Deofi feine Unficht fiiber den Jus
ftand desd vermaiffen Hofed vor ihm audbreitete, verfadte
der alte Dauernvogt in ein tieffinniges Sdweigen, dasd
nut gelegentlich von einem bedddtigen ,Ja, ja...ja, jal”
unterbrochen tourde. Dabei wufite der alte Fudd gany ges
nau, wen et auf den Bopehof hinhaben wollte, Er war mit
dem Miller Wefendorf verfhmdagert und Hatte ed lange



beraus, daf deffen Altefter, Wilhelm, nur darum Junggefelle
geblieben war, weil er die fhine Gefthe nicht hatte vergeffen
fdnnen. So fdiirfoppte er denn sunddft einmal bet allen
Borfhlagen, die det Droft von {ich aus madite. ,MWer hat
beute Geld?” fagte er tieffinnig und nagelte Ligen Sven
mit einem Blid feiner flugen, tiefliegenden Angen feff.
DBei der gtoeiten Serie, mif der fener herausdtam, madyte er
nur eine vage Handbewegung, wiegte den Kopf und fagte:
»Gotf fon'n olfen Kerl! Und denn die junge Frau!” Der
Dreoft fing an ungedbuldig su werden und griff nach feiner
golbenen Ubr. Yn dem Augenblid fam die Bauerin herein
mit Brof und Butter und einet fleinen, aber guten Taffe
Raffee. Dad war Jpend Schwdde. v durfte gwar feinen
Raffee trinfen wegen feiner Nieven, aber er tat 8 fo gern.
Cr ffectte die Ubr alfo fwieder ein unbd fepte fidh gegen den
Tifh. Die Béiuerin, eine midtige, fluge Frau, Fiste ihre
etivas furgen Arme anf die Knie und fah den beiden Man:
nern gu, die fidh) fiber dad Mahl hermadyten, PIdglich fam
SiigensJoen ein Gedante, €r legte das Meffer hin und fah
bie Frau mit feinen Hugen, {dhwargen Hafelmausaungen
at, ,Da8d ift ja fberhaupt Weiberfache”, fagte et, ,hdr’
Gie, SchultensMubdder, toir fuchen ecinen Bigetive fiie
Gefine Bope. Titdhtig muf er fein, leidlich Geld muf er
haben, und die Frau muf ihn nehmen. Weif Ste nide
eitten?” Die Bdauerin wiegte ben madtigen Kopf, auf dem
hinten ein Dutt {afi, der nicht grofer war als eine Jmiebel.
» 34", fagte fie, ,ba8 iff folde Sade. Neben nimmt bdie
Gefde nidht. Und jeder nimmt audh die Gefdhe nicht, denn
Die jungen Kerl8 haben Ungft vor ibr, weil fie fo tidtig iff
und die Biiren an hat, ber einen wift idh, man blof...”
Sie fah ibren Mann tieffinnig an. ,Ad fo, fagte der, ald



ob ibm etivad einfiele. ,Ja, daf ich an den aud) gar nidht
gebadht hab, Der alte Miller Hat wobl nodh fo einen
Strumpf mit Talern im Ofenlodh, und der Wilhelm tofirde
¢8 fidh etwas foften laffen.” ,€r hat doch {hon einmal um
die Gefdhe gefreit”, feste die Bauerin hingu, ,und mid
dendyt, fie bat ibn immer gany getne gehabt, big der Hins
tidh) dagwifchen Eam.” Der Drof, der {hon ein wenig vers
drgert und ungeduldig geworden wat, {hof wie ein Hedht
anf den Koder, Und ald jehit die Biuerin eine begeiferte
Lobpreifung thres Patenjungen loslief, und der Shulse
erft in feiner bedbdditigen MWeife mit einem ,Dasd foll wohl
fein” oder ,Das iff wobl fo” unterfivich, da war fiiv Ligens
Jven die Sade abgemadit. Das hatte er wieder einmal
fein gefroffen, und al8 die beiben Alten {heinbeilig brem:
ften mit einem ,MWenn ihn die Bauerin nimme”, Hopfte er
mit dem Kriidfiod auf den Tifdh, wifchte fich mif der Sers
oietfe den Mund und entfdhied: , Befdhluf des Hersoglichen
Amied, Der Witiwe ded Haudiwirtd Bope wird aufgegeben
v — Yber noch einmal griff die Vauerin ein: ,MNee,
Here Deoff, wenn 8 {hon Weibsfache fein foll, fo gebt das
nichf, Der Bauer iff noch nidht adt Wochen unter der
Erde, tie fann man ¢8 der Frau syumuten, jest {hon an
Srelen ju denfen. Wber man Fdnnte und follfe den Hinfs
tigen Sntevimswice alé Verwalter der Hergoglichen Kammer
oot Ames wegen beftallen. Er Bunte in die leer flehende
Wobhnung von BVater Bope siehen, dann werden fich die
beiben wobl fo fachten jufammen fpielen und fdber Fabr
und Tag ein Paar werden.” Der Droft Hopfte thr auf die
Sdhulter, daf fie in die Hucke fackte: ,Sie iff eine ordentliche
Frau, SdultenMudder”, fagte er, ,e8 {oll gefdheben, wie
Sie e8 raf.” Dann beftieg er feinen Wagen und fubr ab, Ul



et auf der Landfirafe nad) Schinberg war, wat er {hon
fibersengt, daf biefer fluge Plan von ihm fFamme, Und ald
et su Haufe anfam, beorderte er die Vorlegung der Nedys
nungen jum nddfen Termin und lief gleidhjeitiy Gefine
fiir den nadhfien Mond nadh Schdnberg vorladen.

Sp wurde Gefine von swei Hugen alfen Mannern und
einer gefcheiten Fraun jum gweitenmal an den Mann ges
bracht. Alle hatten fie e8 gut gemeint, Keiner abhnte, wie
gefabelich e8 iff, tm Leben gweier Menfdhen Schidfal ju
fptelen,

Die Bauerin erfube bald von dem Befuch des Droflen
auf dem Schulgenhof, Wenn der hersoglidhe Beamte fiber
fand fube, um hier und da perfdnlich nach dem Rechten §u
feben, fo blieb dad nie geheim. Und wenn die Leute vom
Yusbau auch faum BVerfehr mit dem Dorf hatten, einen
gab ¢8, ju bem alled fam, wad in der Lanbdfchaft gefdal),
meift in dber Ddmmerung, oft bei Nadht. Tdglich famen
DBaueen und Tageldhner, Bitdner und Hiusdler, um fich
bet dem Ulten die Sudhten bredhen ju laffen oder Trdnke
fiie the franfed Bieh ju holen. Dber um ihn felbf ju bitten,
in thre Stalle ju fommen, wenn ein Sdhivein am Rotfeuer,
eine Kuh am Dlutharn erfrantte und fiec mit ibren eiges
nen Kinflen su Rande waren, Und da der Landmenfdh
niemald mit feinem Anliegen in die Tir fallt, fondern fich
immer erff nad) einem langen Sdnad, darin die lefiten
Gefdhehniffe des Dorflebend gefireift werden, offenbart,
o mufte det alte Sdafer um alled Befdheid, was in der
fandfhaft aefchah, wie felten ein Mann im Dorf, Er wufte
alfo audh, daf der alte MWefendorf beim Schuljen gewefen
war, wufte, daf bie Sdulsin den Sohn bed Millers ges
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teoffen Hatte, und vetrffand gettan, daf das Ness flir Gefine
gefellf war. Ald niihtern rechnender BVauer fah aud er
feinen anberen Yusdweg fiir die Bdauetin als die fibrigen
und fpielte daber an dem Spiel dbed Schulgen indgeheim
mit.

Gefine geriet in grofie Uneube, als fie von dem Vefud
LiigensJvensd im Dorfe erfubr. Sie abnte, nein fie wufite,
Dafi borf fiber ihr Shidfal entfchieden wurde, So ging fie
denn eined Ubendsd nadh BVefper sum Schulgen bhinfiber.
Man nabhm fie freundlich anf. Oie SchulgenMudder fefite
fich gu ihe, und nad einigem Hin und Her war man bei
dem Thema angelangt. Det Schulge war flug genung, die
Perfon ded Vigewirtd gany qud dem Spiel ju laffen, und
bie Bauerin empfahl Gefine, ald erfie Forberung bdie ju
ftellen, daf der Hinftige BVijeroivt erff ein Yahr als BVermalter
auf dem Hofe wirt{haften folle, ehe er feine BVeftallung
al8 Bormund empfing. Daf fie fich dber Forderung desd
Amies ju fligen hatte, davan liefen die beiben Alfen von
vornberein feinen Juweifel; der Sdulie fagte e8 in feiner
geradert Are, und feine Frau frdfiete die BDauerin, die
wieberum dem Weinen nabe war, in ihrer mibtterlichen
Weife, Wber audh fie lief die Moglichfeir, felber su mwives
{haften, Bei Gefine gar nidht auffommen. ,Dagd iff nun
einmal Frauenfchicfal, Gefche”, fagte fie rubig, ,wit ges
hiven sur Hufe, und wenn wiv Witwe werden, fo wied mit
ber Hufe audy ber und ent{thieden.” €8 entfland eine
etwas gedriidte Stille, dann watf der Schulge ein: ,Jdh
weifl nidhe, wie man dir anbders helfen foll, oder fannft du
bagd Geld aufbringen, die Kanaille von BDauvernfthlichter
gu Defriebigen? MWenn et dicdy jest audh in Rube gelaffen
hat, er fomme dodh toieder. Und darfiber hinaus fann dasd
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Ame vetlangen, daf die Hofwehr vervolfitndigt wird,
und ich weif nicht, wie du dad Viel in diefen Jeiten faufen
willff. Ober weifif du jemanden, der dir per{dulidh die
Gumme leiht, die nun einmal nbtig iff, um deine Hufe
wieder flott su maden?” Gr [ddelte pliglich, ,Ober will
etiva Dhm Steffen feinen Sdhafy herausdeiiden?” Gefine
fab erflaunt auf. ,Dbm Steffen’, fragte fie, ,einen
Gchap?” ,Mann, tihn nid”, fagte die Bauerin drgerlich,
Aber dey Ulte fubr fore: ,Jch rede nur, wasd die Leute
reden.” ,Davon habe id) nie gehdrt”, fagte Gefine. Der
Alte wiegte den Kopf. ,Ja, das iff an dem. Hier im Dorf
und weithin im Lande bebaupten die Leute, daf Dhm
Steffen fdhon in jungen Fabren die Kriegstaffe, welde die
Danen bet ihrem Absug vergraben haben follen, gefunden
habe. Gr habe fie mit einem andern Sddfer jufammen
geborgen und geteilt, Nun iff ja der Alte aber fiber die
Mafen aeisig, o bat er fidh denn auch von diefem Schah
nicdht trennen fdnuen. Obfdon daf er damald, wo dodh
bas Geld rar war, fid) einen eigenen Hof hafte fanfen fons
nen. ISm Gegenteil, er hat dad Maddhen, mif dem et ging,
laufen laffen und hat angefangen, weiterhin ju fparen und
ju fhrapen, Ulles Gield, dasd er mit feiner Kunf einnimme,
foll et fidh in Silbertaler umedfeln und yu dem iibrigen
legen. @& gibt Leute, ble bebaupten, daf Steffen Dhm
jeberseif den grdften Hof im Fivfentum faufen und bar
auf den Tifdh beyahlen tnne.” Gefine {dhitttelte den Kopf:
+Das iff Torheit.” Unbd wdre ihr das Hery nidt fo fhwer
gewoefen megen der Jufunft ihrer Kinber, fo hatte fie
bell aufgelacht. Steffenn Obhm und reid)! Welde Torbeit!
Der Schulye fpiicte, wie die Stimmung bei der Frau som
DBopehof ein wenig nach dem Ladben hin umfdhlug, und fo
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fligte er denn nod) mit liftigem Yugenswinfern bingu:
»Oarum [dgt er aud) feinen in feine Stube und madt fein
Bett, in dem die diden Striimpfe mit den Silbertalern
liegen, allein.” Gefine lachte gequdlt, ,SNa”, fagte bdie
SdulgensMudder, ,alfo, wenn der mit dem Reidhtum
nidt herausdriidt, weif ich feinen andern Weg. Da irft
du dich filgen miiffen.” So ging Gefine ohne Troft vom
$Hof, und ald fie wenige Tage vor Pfingfien BVefdheid
betam, fidh in Sdhdnberg auf der Umtsfube su melden,
ba bif fie die 3dbne sufammens fie wufte, wasd ibhe
Bevorfiand,

Ntte Berfude Gefines, heraudsubefommen, wwen man
ibr sugedacht hatte, waren vergeblich gemwefen. Sm Schuljens
hof verfland man e, didht ju Halten. So fubr fie nadh
Sdbnberg mit unruhigem und forgenvollem Hergen. Sie
war viel gu ftarf MWeib und oiel ju jung, ald daf fie fber
die Perfon ihred Finftigen Eheheren gany hatte hinwegs
feben fdnnen. AYud) wenn fie fich einvedete, daf ed fiiv fie
datauf gar nicht mehr antdme, daf es nur ein Opfer fiir
bie Kinber und den Hof fei. Sie fpannte in der Gaftwire,
fchaft ded alten Holdorf ausd und vefperte. Da fab fie das
Gefahrt des Miillers. Sie erfannte die Pferde, und in dem
Augenblid {choff ibr durd) den Kopf, daf die Wefendorfs
nidt gufdllig bier fein Fonnten, Ibr Hers wurde ein wenig
leichter. MWenn ¢8 fhon ciner fein mufite, dann diefer
Enabenjunge Mann, der fo fauber und Har in feinem Fih:
len und Denfen war, wenn aud fein Mannestum ein
wenig fibergare erfchien, A8 fie beim Drofi vorgelafien
wurde, empfing er fie allein. €r hatte auf feinem Tifdh all
die Schuldfdheine und Rednungen ihred Mannes fauber
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su Aften gebiindelt fiegen und hieh fie fich feten. Dann
legte er bie Fingerfpigen jufammen und fab fie mit einem
tiefen Blik an. ,Sie iff eine verniinftige Fraun und Sie iff
eine tiichtige MWirtin, dasd habe idh gefeben, ald id) bei Jhr
war. Und darum will id) belfen, fo gut ich Helfen fanm.
Aber ohne dem Hof einen BVigemwivt ju geben, giebt die Laft
der Sfinden Fbres Mannes” — und damit Hopfte er auf
dag Aftenbiindel — ,den Hof und Ihre Kinder ind Uns
glitd. Dbder hat Sie felbft einen Menfchen gefunden, der Sie
aug den Klauen des voten Hinnert erldF?” U Gefine den
Kopf fehitttelte, fube er fort: , Wlfo fieht Sie, was fein muf,
muf fein. Nun will ich Jpr nidt jumuten, daf Sie heute
unbd bier mir {hon Ihren Sufhlag gibt. Wenn i) Ihr aber
den toten Hinnetf vom Leibe Halten foll, fo muf der Hof
einen Vermwalter befommen, Und daber wollte idh beftims
men, daf ein foldher von Umes wegen eingefest wird, Er
fann in der Altenfeilerwobnung twobnen und fiiv dad
Tranetjahr dem Ume gegeniiber die Sicherheit fbernehs
men, daff der Hof angemeflen bewivifdhaftet wied. Fiir
diefe Jeit muf fich der Giterfdhlachter mit den Ubgahluns
gen sufrieden geben, die der Hof tragen Fanm, d. h. er bes
fommt gar feine, nad) Fug und Redt. Dasd Amt wird nun
abet fitr die Sinfen gutfichen und die entfprecdhende Summe
an Schoff etlaffen. Alled unter der BVedingung, daf wir
ung fiber bie Perfon des Verwalters einigen. Nimmt Sie
meine Bedingungen an, fo vettet Sie den Kindern Jhres
Mannes dad Crbe, denn dasd Jeug sum Wirtfchaften hat
Gie. Lehnt Ste ab, {o Fann idh Sie in diefems Jabhr gegen desd
Hinnerf Forderungen nicht deden, und diber Jahr und Tag
fommt eg yum Weinfauf. Hat Sie midh verfianden?” Ges
fine nidte. Die flaven Yusfiibrungen ded Wlten fagten ihr



nicht mebe, al8 fie fich in ben lepten Tagen und Woden
felber gefagt hatte.

Und nun der Mann, den dad Umt beftimme hatte. ,Jch
benfe, ded Brudymillers Wefenbdorf Mltefter wird Ahr redt
fein, Midh dendht, Sie fenntihn? Und was ich von ihm hibre,
[afit midh hofien, dag er das Wetf fdhaffen witd, Dder hat
Sie einen andern Wunfh?” Gefine {chitttelte ben Kopf, ihre
Nugen fFanden voll Tedanen, Der glte Droft nidte {HI vor
fich hin, Seine Stimme, die troden und niichtern geflungen
batte, ourde um einen Ton wdirmer. , I will geene alled
flir Sie und Jhre Kinder tun, denn ich habe Fpten Schiwiegers
vater gefannt, Gott hab thn felig. Und Heute iff o8 mir leid,
baf idh ibm feine Forderung abgefdlagen Habe, den jungen
Bauernr von den Solbaten suriidyufordern, Db ed etwasd
genfifif hatte, dad weif ich nicht; micdh deudht, er mdre dodh
den Meg gegangen, den er nun einmal hat gehen mibiffen.”
Gine Paufe entfand, Gefine {Hludte ihre Tranen nieder.
LiigensJven mwar and Fenjfer getreten und fabh binaus in
feinen @Garfen, der unmitfelbar an die Umidftube fiieh.
Nach einer Weile wandfe er fich um, nidte der Frau
fury su, jog am Glodenfirang und befahl dem einfres
fenden Umiddiencr: ,Ded Millers Wefendorf Erbe foll
fommen !

Als Wilhelm Wefendotf eintrat und mit ehrerbietigem
Gruff vor dem Droff ffand, mufite Gefine fich wundern,
Aug dem {dmalen, ein wenig fhlatfigen Jungen war ein
grofier, breiter Mann gervorden. Nud dody tvar er faft der
Ulte geblieben. Sein Geficht, obfhon von Sonne und
Wind gerdtet, war dodh) wie Milch und Blut. Man fonnte
feden Herifchlag bei ibm fommen und gehen feben. Sein
$Haar war gang flachshell, und feine Uugen hatfen einen

9* - 131 —



reinen, {dhichternien, immer ein wenig verdngfigen Blid.
Aber feine Bewegungen waren tubig, man fpiivte, er hatte,
wenn nidht das Kommanbdieren, fo dodh) dad Unordnen ges
Ternt, und feine Kleidung war fo fauber und nett, wie fie
frither fohon immer getefen wat, Eine dunfle Nite fieg
thm in die Stitn, ald er Gefine begritfte, und feine grofen,
breiten Hidnde gitferfen ein gany flein wenig. LdgensJven
batte {hon vorber mit ihm overbandelt; daber fagte er
nur gany fury: , Gr weifi, worum es fid) handelt; ift Er bes
teit und willens, die Stelle, die das Amt Jhm sudentt, ju
fibernehmen und ald ein rechtfchaffencr, ebrbarer und ges
horfamer Untertan fiiv den Hof su forgen, wie foldes dem
Wirf gufomme, and) die Witroe und Kinder alfo yu halten,
wie ¢8 einem guten Hausvater und ehrbaren Ehriffens
menfden gebiihrt? I habe mit der Bauerin gefprodhen,
fie iff mit nreinem Vor{dhlage einverflanden.” Der junge
Mann trat an den Tifth vor dbem Droff, feine Augen fud
ten die Gefined, und dbann fagte et nur mit ein wenig vers
fcbleierter Stimme: ,So wabhe mir Gott helfe, Here Orofil”
Und ju Gefine gewandt: , b will alles fiir did) und deine
RKinder tun, Gefine, was ich fann.” Und dann wurde er
dunfeltot, al8 fie ihm die Hand veidhte und mit ihrer FHaren
hellen Stimme fagte: ,Jdh danfe dir, MWilhelm, MWas an
mir liegt, foll gefheben, daf didh dein Bufdhlag nidht ges
reut.” Und dann biff fie fich auf die Lippen, ald ob fie jus
oiel gefagt hatte, ,Wlfo gut”, entfchied der Alte, ,der Kons
tratt foll fogleidh ausgefertigt toerden.” Und ju dem
jungen Mann gewandf: ,MWenn der tofe Hinnerf Ihm
Gperengen madt, fo melde Er fich nur, ich werde Jpm die
RKanaille vom Halfe halten,” Dann toaten die beiden ents
laffet.



Dret Tage fpdter beyog Wilhelm die Wohnung bdes
alten Boye, wofelbff ibn Steffen Dhm in Empfang nahm,
fo freundlidy, alg e8 ihm bei feinem fieinernen Gefidht mogs
lich war. Gefine, bei der immer wieder von Reit ju Jeif
eint verhaltener Teofs auffieigen wollfe, merfte bald, daf
fte eine gute MWabhl getroffen Hatte. Der BVisewirt — ald foldher
galf ber vom Amt eingefetste BVerwalter bereits jesit — hatte
eine rubige und fidere Are, die Wirt{haft ansupacert.
Bielleicht ein wenig ju bedddtig fafite er feine Entfchlitfle,
aber Gefine merfte bald, dafi er dasd Werf fo angriff, toeil
eér bie Berantwortung, die ihm fbermadht wat, fiberaus eenft
nabm. Auch waren die BWerhdltniffe auf dem Bovehof
anbete ald auf der grofen Mibhlenbhufe {eines Vaters. So
tidhtete er fidh sunddft gang danadh, wie dad Tagemwerf von
den Bopes betrieben wurde, und fing nur gang vorficdhtig
an, died und jenes, was er fiir verfehrt hielt oder was
er fich beffer jufrante, abyuffellen ober su Gndetn. Dabei
nahm ed ihm Gefine febr gut, daf er in allem, was et faf,
fie fragte, ibr auseinanderfefite, matum und wiefo et dies
obet jened dnbdern twolle und, wo er bei ihr auf Wiberffand
ftief und fie nidht fiberseugen fonnte, von feinem Borhaben
abffand, JIn der Jnnenwirtfthaft und beim BVieh lieh er
ihr freie Hand unbd hatte felber feine Freubde davan, wenn
et den Stapel langfam aufbeffern fonnte. Er hanbdelte mit
ben Biehhdandlern §ab und bedddhtig, ald ob er jeden Pfens
nig ju verantwotten habe. Er war morgens der erffe und
abendg der lepte in der Wirtfhaft. Die Kinder modhien
ihn bald gerns er Hatte eine finnige Urt, mit ihnen wmyus
geben, und infonderheit die tleine €hriffine war feine gange
Freude, Nberhaupt merite Gefine, daf fie beide ein treffs
lidhes Gefpann abgaben. Gr in feiner bebacdhtfamen, rubigen



und feeundlichen Att, fie in ihrem unermitdlichen Arbeits:
eifer, der alled pormdrts trieh und im Gange Hielt, Und
beibe mit bem Willen nach Klarheit und Sauberfeit, der
fie ausdseidhnete. Die Hausdfielle hatte {hon nad) der Ernfe
eit andered Gefidht befommen, und wenn Gefine abends
vor demt Sdlafengehen einen Augenblick herfiberfam und
auf der Bant unter dem Holunderfivaund) faf, neben fich
dert Mann, von dem fie fpiicte, daf et fie mit allen Fafern
feines Hergens lieh Hatte, und der doch in feiner fehenen At
it faum einmal die Hand geben fonnte, ohne ju errdien,
und nie son dem forad, was fein Hery hoffte und winfdhte,
fo mwurde ihr oft feltfam gumute. Gang dunfel begriff fie,
bafi e eine Art von Hausaliid gab, dasd von der fiefen,
leidenfdhaftlichen Glut, mit ber fie Hinvid) Boye geliebt
atte, grundoerfchieden war und das dod ihr ganyesd Sein
mebt und meht wdrmee und mit einer yarten Glut durdy
drang. An diefe Urt von Ehe Hatte der alte Georg Heinfius
gedadht, wenn et feite Konfirmandinnen lehrie von dem
Gegen, der einer drifilichen Hausmutter verfprochen twar,

Dagwifhen aber famen Nidyte, die waren gany anders
geartet. Da war e8 ihr, ald ob der, von dem Dhm Steffen
fagte, daf et in Haus und Hof mitdiente, ohne daf ihre
Augen ihn {dhen, traurig und fheu abfeits fiiinde, wo fie
in t3dlichem Crfdhreden fpfirte, daf Hintich Boye ein Reche
auf fie babe, burch dasd, was fie an ihm getan hatte, durd
dag, wag fie mitetnanber gelebt hatten.

Dann mufte fie bitterlich weinens ibr war yumute, ald
ob fie hinaudgehen miiffe in die Dimmerung der herbfis
lichen Nacht und ihn fedfien, der draufen ffand, BVor ihre
Geele trat jener umfchleierte Blic, mit dem der Manu, den
ibr beified Madchenbery gewdplt, von fich und von feiner
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Art fprad), obhne fich ju entfchuldigen, feine duntlen Seiten
fie feben lie, fein Anbersfein, und wo dodh swifhen thuen
beiben jene Yobe Deriiber und Dindiber fpriibte, an det
ihre Hergen verbrannten. Dann ging fie HU und tubelos
alle MWege, die fie mit Hintidh Bope in dem erfien Heifen
GSommer ihrer Ehe gegangen twar. Und jeder Gedanfe an
Dent, der um fie warb, tam ihe wie Treulofigleit vor. So wuts
e fie in biefem Fabt von hellen und dunflen Gewalten bins
und hergeriffen, ohne daf fie einen Yusdweg finden Fonnte.

Dhm Steffen aber und Trine:Tanten lebten nod eins
mal wieder auf, Die beiden Ulfen, die all das Schivere,
was auf der Hufe gefdhehen twar, mitgetragen hatten, faben
mit gliidlichen Augen in cine fonnigere Jufunft. Sie
febuten den Tag herbet, o aus dem Veriwalter der Hauds
pater wurde und dber Hof in Sorge und Obhut ded Mannes
fam, Den fie adyteten und anfingen, leb gn gewinnen,
Ketner von den beiden aber abhnte, daf felbft swifchen dem
Wollen der Bdauerin und dem Werben ded Mannes nod
eitte Kluft befiand, an die Gefine mit jedem Tage ndber
berangebrdngt urbe und vor der fie eine fietd wadfende
Angft verfpiivte. Und dad war die Tat, die fie an ihrem
Manne gefan, Konnte fie die in Shweigen begraben? Jhr
Huger Frauenverftand filiferte ihr ju: fhiveig und frag;
wer weiff, ob er es fragen fann ! Jbr Herg aber, das leidens
fchaftliche und bHeiffe, fagte in feiner fiillen Sprade: jwis
fchen Mann und Weib darf es fein Geheimnis geben. Du
mufit ibm fagen, daf du Hinvih Bope die Tiir gedffnet
baft, ehe er felber die Klinfe fand. Ou muft ju detner Tat
ftehen, fomme, was da fommen mag !

€8 war nidt an dem, daf Gefine Bope nidt gemwille
gewefen wdre, flir dad einguftehen, was fie getan, Yber



fie fpfivee in der Tiefe thted fraulichen MWiffens um dad
MWefen ihred Werbers, daff er diefer letten Klarbeit nicht
gewachfen war, Und wasd wirde dann gefdehen? Gin Ju.
vitd gab es nicht mehe, Alfo nur ein BVorwdres, und wobin
modte dad fithren?

Wieverum blihte tm BVorgarten der Flieder, und bdie
Nacdhtoviolen dufteten im Schatten ded Holunderbaumes.
Die Abettde waren lang und hell, Swei Tage vor Himmels
fabrt aing Geftne, als fie die Kinder ju Bett gebradt hatte,
pindiber aufs Altenteil, Sie faf ed, weil fie wufte, daf
Wilhelm fouft gefommen twdre, und fie wollte ibn dranfien
fprechen, nicht in ihrem Haufe. Dhm Steffen war fiber
fand., Der Hof lag in tiefem Schweigens fiber der Hihe
nach Kivchdorf bin trat dber Ubendfiern ausd dem Lichte desd
weftlidhen Himmeld, Wilhelm wollte am nidfien Motgen
fefihy auf die Mithle, um fidh mit feinem Brudet audein:
andergufesen. Ee mufte ja audh dad Geld fret haben, wenn
et nunmeht den Hof ald YnterimSmirt anfreten wollte,

Gr fam aus feinet Stube und fetste fich neben Gefine.
€8 wat ein efwad befangenes Shioeigen. Dann begann
et feife: ,SBir haben nun ein Yahr miteinander gewirtfdafs
fef, Gefche, und idy hHoffe, e8 hat didh niché gereut, Du
fennft mich gut genug, nm su wifien, daf idh nicht anders
werde, wenn du nun meine Frau wirff. Daf idh dich lieh
habe und immer gebabt habe, basd weift du. Daf idh deinen
RKindbern ein gufer Sfiefoater fein werde, dad braude id
pit etgentlich nicht nod einmal su vetfpreden, denn idh
babe fie herglich lieb gerwonnen, bad weiff dbu aud, €3 iff
nun an div.” €r madte eine Panfe. Gefine hielt die Hinde
in den Sdof gefaltet und Hatte den Kopf gefentt. ,Ja”,
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fagte fie leife, ,ich weiff bad alles, abet . . .“ fie ffodte, Der
Mann deutete thr Schiweigen falfch. ,Ich toeif wobl, wie
lieh du DHinrich Bone gehabt haft und..”, er jdgerte,
Lie unglidlidh du geworden bift! MWeif Gott, Gefdhe, ich
habe bir alled Gute gegdnnt damald.” Sefine Hob den
Kopf. ,Dasd weiff i, MWilhelm. Tberhaupt, glaunbe mir,
ich weif, wie gut du biff, aber ich welff nidht, ob du mid
fennft.” Jbre Iige fpannten fid: ,Ich bin nicht gut, Wilz
beln,” Und pldslich tat fie efwad, vor dem fie faff felber
erfchrat. Modhte nun werden, wasd da twollte. Diefer Fnabens
fheue Mann, der fo gart um fie warb, einmal wollte fie
ibm bdanfen ald MWeib. Sie legte die Arme in einer plips
licdhen Bewegung um feinenr Hald und jog ihn an fich und
tifite ihn, Sle fpitete, wie er ihr gany {dwer in die Yrme
fant, Dann {hob fie ihn jurid. €8 wat faff, al8 ob fie ihn
guciidfiiefie, und ihre Stimme war dunfel und gefivafit:
LHit mich an, Wilhelm Wefendotf, heut iff nidt wie einfl.
Jeh bin nichi mehr dad Madchen, um das dbu al8 Jungferl
gefreif baft. Yber, wie ich bin, wer id) bin, dDad mufit du
wifiess, benn swifdhen Mann und Weib darf ¢d fein Verffed:
fpiel geber, Damit iff dbasd Ungliid meiner Ehe angefangen,
unbd idh will fein Vevichweigen in unfere Ehe hindibernel:
nen; wir fdnnfen ed beibe nidht ertragen. €8 iff wabr,
i habe Hinvich Bove o lieb gehabt, wie ich nie wieber
einen Menfchen lieb haben Ednnte, Und er hat mid fo elend
gemacht, wie wenig Frauen im Lande geworden find, Dasd
wiirde fein Hindernid fein, denn du biff ein andever, unbd
ich bin eine andere geworden, und wir Fnnfen miteinander
aliidlich fein. Unders, ald ih dbamald felig getwefen bin,
in der erfen Jeit meiner Frauenjahre. Aber dbu mufit um
bad wiffen, wasd idh an Hineich Vope getan Habe. Er iff



ausg dbem Leben gegangen, idh aber habe ihm die Thre aunf:
gemacdht, al8 id) fah, daff er bag Erbe feiner Kinder jerfidete,
wenn fein Whiften ju lange dauerte. Jch bin eine Mdrderin,
aber id) fage dir, ich tdte die Tat heute nod einmal. Gott
fei mir gndbdig. Aber ich tate fle nodh einmal” Und dann
ergablee fie in Fnappen, harten Worten, wad fie getan, Al
fie geendet, wat ein langesd Schiweigen. Der Mann neben ihr
faf fieil aufrecht. UlS ihr Biid ihn fiveifte, fabh fie, daf in
feinen Yugen bdie helle Verftdrtheit ffand. JYrgendwvie in
ibrem Hergen batte fie gehofit, daf er jupaden wirde und
fie in feine Arme gichen, dann wdre alled gut getwefen,
dant wdre et fiber den Ubgrund gefprungen, Heriiber yu
ihr.

Uber er war ein Bedadhtfamer. Wilhelm Wefenbdorf hat
nie etwas getan, was et fich nicht veiflich iiberlegt hat, fhof
e8 ihr dburch den Kopf. Einen Augenblid fieg es ifhr bitter
auf, dann aber jwang fie iht Empfinden und lief ihm Ge-
redytigleit widerfahren. Kein Menfeh fann aus feinem eigenen
MWefen. €8 fragt ung und ed Halt ung. Sie fand auf wie
oot einer Laft befreit unbd gefivafft in dbem Bewuftfein,
getan gu baben, was redt war. Sie veichte ihm die Hand:
~Du fibeft morgen, Wilbelm? Nun weift du alled, Cuis
fcheibe. Leb wohl.” Sie ging mit vubigen Schritten den Pfad
binunter in ihre Kamnter.

Der tommenbde Tag twat Har und bell und windig. Die
DBduerin faf ihe Wert auf dem Hof. Die Magd war fort,
fo hatte fie alle Hande voll ju fun. €8 war ihe lieh, denn
fie wollte nicht ind Griibeln Fommen. Die drei Tage, bis
Wilhelm wiederfommen wfitbe, fanden dunfel drobhend
vor ihr. Sie hatte damit gevechnet, daf et erfdroden fein
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wiirde fiber ihre Tat. Cr hatte sornig fein dnnen und fie
fchelten, bad hatte fie gerne ertragen. Uber diefes faffungss
lofe Gntfegen, bas aud feinem Geficht geforoden Dhatte,
diefe Berftbreheit dngfieten fie. Sie dachte nidht an fidh,
wenn ihr aud etnmal durch den Kopf {Hof, was denn
eigentlich werden follte, wenn des alten Jven fluger Hanbdel
nidht gu gutem Ende fithree; aber ibre Gedanfen gingen
dodh nur in Mitletd und Sorge um den Mann. Sie fonnte
fidd nicht Delfen: ein gany Hein wenig Geringfdhaniglett
1ob fich mit hinein und eine dbunfle Trauer, Wie {hiver war
¢8 bodh, cinen Menfchen gu verfiehen, and) wenn man ihn
lieh Batte, ober vielleicht gerade, wenn man ihn lieb Hatte!

Und dann fam jener Nachmittag, den Gefine Bone nie
in threm Seben vergeffen bat. Dhm Steffen war im Dorf
getvefert. ¢ fam mit Sonnenuntergang guriid, und Gefde
erfehrat, al8 fie ihn tommen fah. Sie hatte in dev lefiten
Qeit der hilden Urbeit gar nidht darauf geachtet, wie FHims
merlich et getworden wat, Jent aber fiel ihe auf, wie fdleps
pend fein Gang war. Jhre Brauen jogen fid) jufammen.
Der Wite fonnte doch nicht betrunten fein? Und pldglid
erfdraf fie. A8 Ohm Steffen fie gewahe wurde, verfudte
et, fich threm DBlick yu entyiehen. € fehlich mehe ald er ging
an den Fifdhteidhen vorbet, immer {o, daf er dag Weibens
gebiifdh siifchen fidh und die Béuerin bradte, Und fest fab
fie andh, daf er wiclich fhwantte, faff fraudelte und fid
fdhmer auf feinen Stod fififite. Uber betrunten war et nidt.
@r mwarf einen f{denen Blid suriid nnd tat dann Haftig
die leten Sdritte yum Badhaus hinan, An der Tir ans
gefommen, mufite et {ich aber pldslich fegen. Cr lehnte den
RKopf gany weit guchid und fuhe fid) immer wieder mif jits
tetnbden Hdnden durch dag grauwe Haar. Da fprang die



Bduerin (dhmendes Entfesen an. Sie wufite j46lings, mit
odlliger Klarheit, daf dev Alte bife Kunde mit fich trug
und fid) nidt getraute, fie ihr su bringen. Sie prefite die
Sippen yufammen und ging mit vafthen Schritten bins
fiber, Al der Wlte fie fommen fah, wdre er gerne ind Haud
gefchlitpft, aber feine Knie hatten thn nicht getragen. Gr
firedte thr die Hinde abwehrend entgegen und rief Heifer:
»Oefihe, Gefdhe, bas Ungliid ! Jch fann’s dir nidt fagen 1
JIn dem Augenblid wufite Gefine Boye, twen dasd Unglid
beteoffen hatte. Die Hande fanten iht am Leibe nieder, aber
bann ridtete fie fich fleil auf. Jhr Blid siwang den Alten
sum Befennen. , Iy will alles wiffen. Wilhelm Wefendorf,
wag ift mit ihm?” Der Alte fohnte: ,Wilhelm Wefendorf
ift verunglitdt.” Sie taumelte einen Schritt juriid, raffte
fih gufammen und fragte mit erfiidter Stimme: ,Tof?”
Der Alte nidte: ,Ja, fof1¥

Um Gefine wurde ed duntel; aber fie fam nicht von den
Fiifen. €8 wurde wieder hell. Sie fah den Wlten, der faf anf
ber Bant mit dem jammervollen Blid eined gepriigelten
Hunbdes. Sie fdhob alled weit von fidh weq, nur Klarbeit
wollte fie haben, und darum freugte fie die Hanbde fiber der
Bruft, bannte ihn mit ihrem Blid, vor dem et fich gerne
berfrodpen Datte, und fagte mit tonlofer Stimme: ,%d
will alled wiffen.” Cin langes Schmeigen folgte. Gefine
feste fich nebent den Alten, fie legte thm die Hand auf den
Uem und fagte: ,Ja, dad bilft nun alled nidht. Gryaple
nue.”

Nad einer Weile hatte der alte Schafer fich foteit gefafit,
baf er beridyten fonnte. Gr war im Dotfe gewefen, da wat
ber RKleintnedht von der Miihle gefommen und atte ers
$4Dlt. Der Sohn des Miillers war am Ubend yuvor in der



Mithle erfchienen, der Miiller hatte ihn gefragt, ob er nun
mit der Bduerin einig geworden fei und wann die Hodyeit
fein folle. Der Junge hatte gelddelt: O ja. Er fei fich mit
ber Bdnerin einig geworbden, ¢8 fei nun alled fo weif und
bie Hodhyeit folle bald fein, fehr bald, Dabei hatte er gelacht.
Das hatte dem Wlten ein wenig feltfam gediinft, Er Hatte
e8 aber fal{ch gebeutet und fich gefeent, daff fein fhiichers
ner ltefter e bei der Bauerin erveicht habe. Denn et hatte
immer nod) Sorge gehabf, ob die Gefdhe feinen Sungen
ndbhme. So hatte er ihm auf die Schulter gefdhlagen und
{hmungelnd gemeint: ,So erlebe idh, will's Goft, dodh
nod) an bit, daf ich Enfel wiegen Fann! Nun, wegen bed
Geldes braudyft du dir feine Sorgen ju madhen. €8 liegt
alleg Bereit, ohne daf witr dDeinem Bruder die Stiefel auss
sugiehen braudpen.” Wilhelm hatte nur genidt und hatte
wieder gelddhelt, aber der Miller meinte, e fei ein {hnurs
tiges fadheln gemwefen, fo gany teit weg. Aber der Junge
foat 1wobl fehr verliebt. AlS er ihm gute Nacht gerdinfeht
batte, war Wilbelm nod nidht gleich in feine Kammer ges
gangen, fondern in den Garten, dovt hatte ihn fein Bruder
siemlich fpdt nod) hin und Hergehen fehen. Dabei hatte er
fich tmmer fiber die Stirne gefirichen, und es war dem Brus
der fo vorgefommen, al8 ob er mit fich felber gerebet habe,
Gt habe aber nur geglaubt, dbafi der Wilhelm wieder die
Kopffhmerien habe, an denen er feif jungen Sabren litf,
wenn ed {dhwiiles MWetter fwar oder wenn im Fribjahr die
gang bellen windigen Tage famen, So fei aud er ju Bett
gegangen, und dbann miiffe Wilhelm, alg er fiber das
fdhmale Brett fiber den Mihlengraben ging, fhwindelig
geworden fein, denn am nddffen Morgen, ald er immer
und immer nod) nicht aus feiner Kammer gefommen, fet
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fein Bruder hineingegangen, Da fei fein Bett unberdbre
getoefert, unb alé man thn nun gefudt habe, da habe er im
Mitblgraben gelegen.

Der Ulte fhrwieg. Cr fidhnte. €8 Hang faft wie ein Wim:
mern, uttd dann fah er jur Frau anf: ,Gefdhe, Gefche, was
foll nun aud ungd werden?” Da ladhte Gefine Bope ein
belles und Harted Lachen: ,Ja, Dhm Steffen, fo fragft du!
Aber ich fage dir, Wilhelm Wefendorf iff nidht fhwinbdelig
geworben, wenigfiens nidht vor dem Mhlbadh; der Schivins
del bat ihn gepadt vor der Frau, die er heivaten follfe! Neh
habe ihm gefiern gefagt, was idh an Hinrich BDope getan
babe, da iff er vot Grauen vor mir dbavon gelaufen in den
Mihlbach,” Der Ulte fhrie auf: ,Gefche, Gefche, hatteft
bu nidt {hroeigen fdnnen?” ,Mein”, fagte Gefthe Hart,
saber du wirff fhweigen und idh werde {dhweigen! Wie
Beibe mwiffer darunm, und it weeden bied Wiffen fragen. Die
andern fdnnen ed nicht! Dir mufte idy ed fagen. Du
wicff deine faft nicht mehr lange su tragen haben, Ich”
— ihre Stimme erfiarh in Fliiffern — ,ich muf wobhl
nodh ldnger mit diefer Laff geben, Wber i) Habe fiure
Sdultern, Dhm Steffen.”

#3h babe fiure Schultern”, hatte Gefde gefagt. €8
wat gut, baf fie Laffen su fragen gewobut war; the blieb
nichts erfpart. Sie mufite am Sarge Wilhelm Wefendorfsd
fteben, denn in der Gemeinde galt fie al Deffen Braut;
fie mugte die Tedftungen ded Pafiors hinnehmen, fie, die
wilfentlich ober unwillentlich wieder einem Manne die Tiv
ing Dritben gedffnet hatte. Sie mufite den Jammer ber
Gltern erleben und dagu die BVerfudbe, {fe, die Schverfis
getroffene, su teidfien. Sie ging dburd) diefe Tage hodhaufs
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geridytet, fieil, in fich vermanert, Die Leute in der Gemeinbde
empfanden etiwvad wie Grauen vor det Frau, die wie vers
fieint all das burchmachte, durchlitt und faum Tednen
batte. Und dann fam die tieffie Demiitigung, Nadh der Ves
erdigung nabhm fie det alte Miiller beifeite und fagte ju ihe:
»Meine Todter, id) weif, in welder Not du mit den Deinen
biff, und wie dasd Unglid, dad ung alle betroffen Hat, dir
vielleicht den lepten TWeg verbaut. Fite mich biff dbu meines
avmen Ylteften Braut, und mich ditnte nicht mebr ald recht und
billig, wenn ich dir helfe; dasd ware im Sinne von MWilbelm,
Du darfft miv nur fagen, wenn du dag Geld braudift.”
Da war ibr, al8 ob in ihbrem Jnnern etwasd gerbrechen folite,
Dad fonnte fie nidht. uch nicht fite thre Kinder, ber fie
vermodhte dbem Vater nicht flar ju maden, weshalb fie die
dargebofene Hand juriidfiief. Sie faf ihm gegeniiber in
bem alten Binfenftubl, blaf wie ein Lafen und biff fich auf
bie Lippent. Dann fagte fie tonlod: ,Ih muf warten, wie
basd Amte fiber mich verfiiaf, Jch Habe ja nun nidhtd mehr ju
beftimmen.” Und dann lehnte fie den Kopf suric und ihre
Lranen vannen unanfhaltfam, aber ohue daf fie fhludste,
wie wenn ein Steinbild weint, Dem Wlfen graute vor o
viel BVergmweiflung. Er verfuchte fie yu tedften, aber feine
Dibelfpriiche, mit denen er nidt fargte, fhepperten nur
und batfen feinen Klang.

Die lepte Tiefe ded Elendsd begann aber erff, ald in der
Gemeinde ein Geriicht auffprang, daf Gefine Boye ivgends
wie an Wilhelms Tobde {huld fei. Niemand wufite, woher
g fam, e$ war eben auf einmal da. €8 war, als ob der Ins
flinft der Herde fich von fo viel Unbheil abwenden mufte,
alg ob die Selbfigerechtigfeit der Maffe, die fein Schid(fal
fennt und anerfennt, nad einem Sitndenbod fuche, €8



war gut, daff die Cltern qus ihres Sobned Munbde felber
gehdrt batten, Gefche und er feien einig und die Hodyeit
folle bald gebalten werben; und daf der alte Wefendorf
und aud) die Frau, bie irgendwie avgtwdbnifch war, im
Sntereffe ihres Sobnesd felber bemiiht waren, bdie bifen
glimmenden Funfen ausjutreten.

Nuf dem Hofe ging das Leben feinen gewobntzn Gang.
Der Groffnedyt, den Wilhelm felber angenommen Hatte,
foat ein dlterer, verfidndiger Menfdh und ging der Biuerin
gur Hand, fo guf er fonnfe. Und Gefche bifi die Idbne jus
fammen und legte {ich abermals ind Gefdhive wie damald,
alg Hinrich Bope ind Feld gegangen war. Tagtdglich ers
wartefe bie BDauerin den Befudy ded toten Hinnerf. Der
fam nun freilich nicht. Gr war Hug gewotden, €r hatte
mit fidjerem Snfiintt evfannt, daf er feine guten Tage ges
habt hatte. So hatte er alle Fordberungen, die er befaf,
verfauft und bdafiie einen Hof im Launenbutaifchen dbers
nommen. Und nun famen die Forderungen eingeln und in
fremben Hanben, und wiederum begann das Serren und
Wiirgen, dbad Gefdhe Fannte. Sie verfudbte, die Glaubiger
burch Ab{ehlagsgahlungen ju befriebigen, fie fparte und
{chrapte, aber fie fab, daf fie in ein Faf obhne Boben
fihdpfte. Und im Suni war fie fo weif, daf fie von fid) qus
bas Um¢ anrufen wollte. Da war e, ald ob die Unfichtbaren,
die nad) Dhm Steffens Wort auf dem Hofe mitdienten,
in bad Gewebe der itdifthen Dinge griffen und den vollens
ben MWagen vor feinem lebten Stury abfingen,

Dhm Steffert war imnrer Himmerlicher und minder ges
worben. Mit Schreden fah die Biuerin, wie er verfiel.
Seine Gdnge fiber Land Hitten auf, et faff fiumm auf der
Bant vot feiner Kate in der Sonne und fah mit verlorenen
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Dliden in die Ferne. Jur sweiten Befper {dhleppte er fich
nod) hindber sum Hof, die anbern Mabljeiten bradhte ihm
Gefche yumeift. Aber aud) fie durfte nicht in feine Kam:
mer, (berhaupt, 8 wollte fie oft bediinfen, al8 habe fich fein
Wefen gewanbelt, AlS fei er wieder miftrauifd) geworden
obder habe ein {dhlechted Gemwiffen. Jrgenbdivie ging er ibr
aug bem MWege. Und efwasd gang Ungewdhnlicdhed entdedte
fie einmal, al8 fie nody fpdt am Ubend fiber den Hof ging:
in feiner Kammer brannfe Lidt. Dad war fonft nie ges
fdheben.

Fwei Tage nad) Jobannid fam er nidt jur Friths
vefper und and) nidt gum Mittag, Gefdhe hatte den Tag
alle Hande voll su tun, denn fie hatten angefangen ju heuen,
fo hatte fie e8 gar nidht beachtet. Da fam am Nadymittag
Trine:Tanten, iiber die all died neue Unglid faft fpurlos
binweggegangen war, nut daf fie, wenn ed mdglich wat,
nod) fidrfer abmagerfe, jur Bdanerin auf die Wiefe: ,Jd
glaube, Gefdhe, Steffen Ohm iff efwad jugefiofen, Cr ift
ben gangen Tag nicht dbraufien gewefen, und ald id) ihm
eben Wefperbrot bringen wollte, war die Tir jugehalt,
aber ich hidete ihn drinnen fidhnen.” Gefde exfhrat. Sie lief
bie Harfe fallen und lief mebe, als fie ging, nach dem Hofe.
Sie wufite, ein Fenfier feiner Kammer war nur angedriict,
fie ftief e auf und vief den Ulten an. Der faf im Stuhl,
fteil aufrecdht, ftdhnte und afmete f{dhiver und hatte die
Augen halb gefhloffen. Da taf fie, was fie jonfi nie gemwagt
batte, fie ftieg auf die Banf und durd) dasd Fenfier ju ihm
in die Kammer. Jundhft wurde thr eine grofe Nberras
fdhung guteil. Sie war auf eine wifie Unordnung und Nns
fauberfeit gefafit gewefen und mufite nun fehen, dbag bas
Stitbden fo fauber und reinlich war wie dasd einer alten
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Frau. Das fam ihr aber erft fpiter jum Bewuftfein, denn
sunddf wanbdte fie ficdh su bem Wlfen. Det {hlug die Ungen
auf, ald dle Bauerin thm fber die Stirn firidh, und fagte
mif beifer frddgender Gtimme: ,Buf, daf du fommii,
Gefche. HIIf mir ing Bett, mit mir iff ed alle.” Die Bauerin
dffuete die Thr und wollte Trine:Tanten rufen, aber der
Alte wehrte dngfilich: ,Nein, Gefde, laf. Wenn du midh
nur {6, gebt ed aud) fo. I habe e auf der Bruft, Der
Atem iff auf einmal weg, Unbd bann dauert ed eine Jeits
lang, big id) wieder jappen Fann.” Gefdhe tat, was der lte
wiinfdhte, und ed gelang ibr, ibn gliidlich nad dem Bett
hinftber gu leiten. Sie fafite nach feinem Puld und erfdhrat,
Der wat weg, {heinbar gang wea, und dann fing e plislid
at, gang leife und angfiooll ju laufen. D Dhm*, fagte
fie, ,foll idh nidht einen st holen?” Der Alte [hiittelte
flumnt der Kopf und ftarete dliffer vor fich hin. ,Der fann
miv and) nicht helfen. Jch will ohne ihn fferben. Wber ed
witd lange davern und fehr mibhfam fein. Jd weif dad
pon meiner Mustfer, Gib mir qud der Flafhe dore, der
fleinen, griinen.” Gr deufefe mit Dem Kopf auf ein Wand:z
regal, ,3ebn Teopfen in cin Glad Waffer. ES niifst aud
nicht viel, ich habe e8 {hon in den leften Wodhen immer
genommen. Sonft fagt man, drei Tropfen rof, sehn
Tropfen fof, Aber ih braudhe einen gehbrigen Schubs,
damit e8 hier drinmen toieder [Guft.” Und damit {hlug ev
fich auf die Hergarube, Gefdhe tat, was et gebot. Sie blieh
bei ihm, legte falte Ticher auf feine Bruff und fividh ibm
bie Stirn, wenn die Utemnot fam und er s Feudhen begann.
Sie gab gum Fenfter hinausd TrinesTanfen Unmweifung,
fiie bie Abendoefper su forgen, denn fie mertte, daf fie den
Kranfen nicht meht allein laffen fonnte.
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@& begann su dammern. Der Mond fab hell ind fleine
Rimmer. Sie fragte, ob fie Licht machen folle. AUber der
Alte {chiittelte den Kopf. ,E8 gebt audh fo, nur madh das
Fenfier auf. Die Ubendfiihle tut mir gut.” Er lag ecinen
Nugenblid rubig. Dann fagte er pldplich: ,Wenn dbu mie
eine fiebe fun willfi, Gefdhe, fo ftell bas Schitffelchen mit
Mildh hinter den grofien Stein am Holunderfirand. Ou
weift fhon, ich habe e miv allabendlich ausd det Kammer
geholt. €8 gebt jesst befler mit mir. Du Fannft rubig gehem.
Aber fomm gleich toieder. Unbd fieh nicht danadh hins fie
mbgen nidht, wenn man ibnen jufdhaut.” Gejdhe taf, wie
et ihr gebot. Sener erfte WUbend fiel ihr ein, oo Hinvich von
bem Geheimnis ded Alten gefprodhen hatte. Und ibr wurde
twunbetlich umut. AlS fie wiederfam, vang der Mlte fhiver
nach Atem. Er tranf jwei Schlud von feinem Fingers
hutfaft und lehnte den SKopf weit jurid, Nach einer
Weile fliifterte er: ,Ja, Gefde, fo geht ¢ nun und ed fann
lange dauern, Wenn” — er flodfe — ,wenn du mit nicht
die Gaben abnimmft. Meine Mutter hat aud) fhwer rngen
mitffen. Und al8 idy ihr dad Wiffen abnabhm, iff fie gleidh
eingefdhlafen. Aber ed iff nicht jedermanns Sache, dasd ju
fragen, wasd wir Wiffenden nun einmal fragen mibffen.”
Gefde erfdhauerte. Sie {ab, tie ein bitteved Ladheln fich um
bes Ylten Mund legte, und dann fififferte er: ,Nun, man
fommet auch fo ju Ende.” Da fiberwand thr Mitleid das
Grauen. Sie dadhte anch wohl in der Tiefe ihred Elends:
nun fommet eg auf eine Laff mehr ober weniger audy nidt
am 3 will Gudh die Kunft abnehmen”, fagte fie leife,
Joent Ihr meint, dafl ed Cud) dad Sterben leichter macdht.”
Da wurden ded Alten ugen gany weit, ,Dasd wollteft du
wittlich tun, Gefche? Nun, ed iff audh nichtd Bifes dabei,
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Bon Gotf fommet alled Wiffen. Aud) dasd unfere, Du muft
nut forgen, baf du ed vor deinem Ende an einen Mann
meitergibft.” Und dann fam ploalicdh eine feltfame Lebens
Digleit iiber ibn, fei ed, teil et feine Erldfung fpiivfe, fei
¢8, weil die Nadytlufe FAHI und frifh durd) dad Fenfier
mwehte. Er begann gu ergdblen von all feinen Mitteln und
RKuten, die er braudte, von den Kedutern, wie und wann
fie gefamnelt werden miiffen. € lehrte fie die Spriiche und
dann firich er ibr mit feiner grofien bBebaarten Hand fiber
thre gefalteten $Hande. ,So gebe ih meine Kunfi dir,
Gefche Doye, nimm fie hin und frag fie.” Dann lag et eine
Reitlang fHl, Proplich vichtete e fich ffeil auf, Seine Stimme
war feltfam flar, aber leife. UM dad Gilber, Gefdhe, das
in meinem Bettfivoh liegt, folff du haben. b fann es
dodh nicht mitnehmen, und du fannft ed brauden. Jdh weif
nicht, wieviel e8 iff. Uber ich glaube, ed iff mebhr, ald ich
felber gedbacht habe, Sn der lepten Not hitte id) ed dir ges
geben, aber e8 iff {hiver . . .“ €r fabh an ihr vorbei und
fchien gang weif weg yu fein: , Gefdhe, Gefche. . . der Satan
fifit in Dem Gelde. Damalsd ... ald ¢8 anfing ... du weifit
die Leufe vedben von der Dinifdhen RKrieasfaffe ... e8 if
nidht wabr, Sefche, alled iff gany anderd. Sie fagen, ih
hatte meine Braut laufen laffenr, nein, {ie bat miv den
Laufpaf gegeben. MWeil id) ein armer Stadels, ein Habes
nichtd far, und fie einen andern friegen fonnte, der ¢fwad
in bie Suppe ju broden hatte. Damald batte ich ben alten
Mertensd gebeilf, den Huffhmied in Nefdhotv. Er drang mir
bad Geld auf in feinem Glid, jebn Taler, jebn Blanfe
filberne Taler. Und da fing e an. Crff war e nur die
Freude, mit den Bliienden Dingern fpiclen su finnen, und
bann der Gedanfe, viel dabon sut haben, fo viel, dap ich
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den Teufel tangen laffen fonnte. Und feinet follte ¢8 wiffen,
e8 ar nur die Luft fiir mich felber, und dann fonnfe id
nidf bavon lod. Meine Braut war [Angfi verfreit, Sie fah
fiber mich bin, aber idh wollte mebr haben ald fie und ihe
Mann, feiner {olte ed wiffen, nur fir mid {elbf, dbad Ges
fitbl: fesst feid ibr die Stadeld. Unbd dant fam die Gier,
1t haben, Und obfchon ed gat feinen Sinn mebt hatte, ich
bab e8 jufammengefrasst, ich Hitte ed bit ang(t geben fols
len, aber Grbfilber will nidht ausd der Hand. Du bift gut,
Gefche, aber hiit’ dich, hiite dich, daf du ed {elbft nidt eins
mal gewabt witf.” Cr ciditete ficdh (feil auf, alé ob et
laufhe. ,Sa, ia, ich fomme fhon!” Dann fiel fein Kopf
auf feine Brufi, und er fadte in fidh jufammen.

Gefine lief den Korper aufé Bett finfen. Sie driidie ihm
bie Augen ju, verbingte den Spiegel und dffnete dasd Fens
fter. Dann ging fie hindiber auf ben Hof und ergablte Trines
Tanten, wie der lte ju Ende gefommen fei. Die erfdraf:
»Oefche, Gefche, wenn did) die Erbichaft nur nicht gerenen
witd. Aber gefdeben iff gefcheben. Du muft yufehen, wie ed
[Guft und wie du damit fertig wiv.” ,Und das Silber?”
fragte Gefine. Trine:Tanten veryog ihe rungeliges Ungeficht
su einem fddeln. ,Haff du von dem Gerede gehdre? Von
der banifchen Kriegsfaffe? Dad ift Torheit. Was witd e
fein? Gin paar Taler, die et dutch fein Bidten und Stillen
fich sufammengefpatt hat. Gewifi, geisig war er. Wit twees
den dad Geld gebrauchen fdnnen, dad er tm Strumpfs
fchaft Daf; aber fonff brauchft du div feine Hofinungen
s madhen.”

Ym nddfien Vormittag maditen fich die beiden Frauen
baran, den Alfen yu wafdhen, und als {ie thn in den Sarg
gelegt Datten, fagte die Alte: ,So, nun wollen twiv eins
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mal fehen, wad Steffen Dhm dir vererhbf.” Sie ridte
dag Bettfiroh betfeite und ploslich mupte fie {ich fesen, und
die Hande fanten ihr in den Schof: ,Grofer Gott, Gefdhe,
fieh her 1 Da fland in dDem Bettgefiell bed Ulfen Strumpf
bet Strumpf. Ste waren nidt alle ooller Taleer, aber efwad
anberesd ald Silbergeld hatte der Ulte nicht gefpart. Vom
Acht:Schillingfifi Big jum Taler, fe nadhdem, wad die
Leute Hatten geben fdnnen, die feine Hilfe in Unfprud
genommen hatten. Denn ¢d war nicht eftwa die fagenhafte
Keieadtafie; e8 war der Erirag einer fiinfiigidbrigen Tatigs
feit ald Arst bet Menfd und BVieh. Die Bauetin faltete die
Hdnbe. ,MBas ift bad, Trine:Tanten, grofier Gotf, was ifi
bag?” Gie fireifte dasd Kopftiffen aus dbem Beguge und fdiits
fefe bas Geld hinein. Dann ging fie hindiber, {hlof {ich ein,
fesste fidy an dbas Pult aus Bitnbaumboly, fortierte und
redynete. Al fie fertig war, wanbfe fie fich nad)y der lten
un, die gebiickt im Binfenfiubl {af und immer wieder den
Kopf fchiittelte, wenn die Dauerin die Geldfiide su Heinen
Gaulen jufammenfeste, auffheieb und weg{hlof, und
fagte leife: ,Jdh glaube, TeineTanten, ed veicht. Nein, idh
toeiff, mit biefem Gelde fommen toir hindurd), Der tote
Hinnert fann unsd nicdhts mehr anbhaben.” Und dbann {dlung
fie die Hiande vors Geficht und begann faffungslos ju
fdluchgen, Der MWedhfel von tieffier Not su diefem Gefhl
Ded @Geborgenfeinsd twar gu ftarf und su pldslic. ,Obm,
Dhm”, {hluchyte fie, ,du hatteft miv viel erfparen nnen.
Aber aud) fo foll bir gedankt fein.” Trine:Tanten ridytete
fich ein wenig mibhfam ausd dem Stubhl anf und frat yu ber
Bauerin, Sie firid) ihr gang leife fiber basd Haar: ,So wat
e8 dod) nicht umfonft, was wiv beibe getan Haben!” Und
bann fdhureie fie gur Thr. ,Wobin gebft du?” fragte Ges



fine. ,Jdh 1will die Schitffel mit Mild) nadh dritben {fellen,
beufe und alle Tage. Und wenn ich nidht mebr bin, mufit
bu ed fun, Gefhe.” Die Bauerin nidte I

Smei Wodhen nad) der BVeerdigung des Wlten lief Gefine
anfpannen und fubr nad Shdnberg sum Drofien. Sie lieh
fich Bei thm melden und matd vorgelaffen. Litgen:Joven
faff ein wenig gebiidt binter feinem Schreibtifh und fab
mierifch fiber die BDauerin hin. ,Ja, fa”, fagte er halbs
verloren, ,da miiht man fich und iberlegt und dann . . ."
Gr bradh ab. ,Ya, wad foll nun werden?” Gefine vichtete
fich im Stubl auf: ,Herr Droft, ich fann den roten Hinnerf
ausdgablen und behalte noch Geld genug, um die MWirtfchaft
ju fithren.” Der Ulte jog die Yngenbrauen bis Hoch in die
Stirn. ,Ohm Steffen iff gefforben. Er hat mir fo wviel
binterlaffen, daf idh ausd der drgfien Not heraus bin. I
bitte die Herjogliche Kammer, miv den Ynterimsmwivt ju
erfparen. b getrane mir, ben Hof allein wieder in Gang
ju bringen. Al8 Vormund mag die Kammer den Schuljen
einfegen.” Und nady einer Paufe: ,Jcdb bitte den Herrn
Droff, e8 mit mit yu verfucdhen.” Dev Wlte fah in die Haren
Yugen ded jungen Weibes, Cr legte die Fingerfpiien yus
fammen und rieb fich dasd RKinn, Fm Snnerften feines Hets
jend wat et froh, den Handel auf diefe Weife gefchlichtet
su feben, Sein faltiges Geficht veryog fich ju einem leifen
Grienen. , Sied, fieh”, fagte er, ,wer hitte gedadht, daf der
alte Sdhdfer fo in der Wolle fifie. €8 ift gut, wir wollen ed
verfuden.”

A8 Gefine durch den fHllen Wbend Heimfubr, war ihr
beified Hery {Hll und Hihl, Ste fam fich vor, als fei fie urvalt,
o alt wie TrinesTanten.



Bon ihrem weiteren Leben iff nidt viel mebe gu ers
jdblen. €8 war Mithe und Arbeit, aber ¢8 lag Segen dats
auf. Gefdhentt iff ibr nidhtsd wotden, fie Hat alles begablen
mitffen. Audy was ihe der lte vererbt. €8 war fnapp ein
Jabr nadh feinem Tobe, da fiel ber Feine Gottfdhalf in die
Genfe. Und dad Bluf rann und rvann, und alle Binden
niiften nidts. Wber faum, daf Gefde ihre Hand auf die
TWunbde gelegt, da fpiiete fie, daf eine Kraft vou ihr aus:
ging, und dasd Blut ffand, Der Grofitnedt und die Magd,
die dabei waren, entfepfen fich faft. Sie waren e, die die
Kunde von der Heilhand der Biuerin unter die Leute brady
fen. Und ob die fich fehon webree, viele famen, die ihre
Hilfe begehreen. Da meinte fie, fie diirfe fidh bed niche weis
gern, Geld aber hat fie nie Dafilr genommen. Sie war der
Mabnung ded Alten eingedent, und dag um fo mebhr, ald
fie getwabe werben mufite, daf fie audh die andere Seite
feiner Gaben mitbefommen hatte,

U8 ber alte Schulje jum Liegen fam, widerfube 8 the
sum erflenmal, daf der BVorfpuf fle anvdibrte. Ste trug
aud) das alg ein BVerhdingnis, wie die vielen tm Lande, in
berem Blut dag gleiche Erbe (hlift. Sie fpradh nie davon
und blieh aud fonft gany, wie fie gewefen war. Sie {dhaffte
ibr Tagewerf, wie fie e8 gewohnt. Sie wittfhaftete die
Hufe der Bopes ausd dem Schuldenfumpf heraus, fie erjoq
ihre beiden Sohne ju Hauswirten, auf die man in der Lands
fdhaft mit Uchtung und Woblgefallen fah, ALS fie ind manns
bare Alter famen, haben fie nad) der Mutter Willen gefreit,
Jhre Todyter wobhnt in Kivdhdorf im Yusbau, und ihre Wit
{dhaft iff eine Mufterwivtfchaft. Das alte Berhingnis, das
auf dem Hof der Boyes lag, fhien gebroden. A8 bdie
Buerin mit dem Schulien sufammen den Span aus dem



Balten {dhnitt und ihrem Alteften reichte, fam fie fich vor wie
bie Stammutter eines neuen Gefthlechtes. Ste sog auf dasd
Ultenteil. Mochten jlingere Hande die Jfigel der Wirtfchaft
und den Pflugftery flihren, Sie war nun dod) ein wenig
miide geworden. Sauber, sumeift weif gefleidet, faff fie
auf der Banf unter dem Holunderbufd und fah Hinab auf
die Hofftdtte, die fie in Tun und Leiden erldf hatte, tvie auf
etwas, bag {dhon gang feen lag, Sie pflegfe in Kirdhdorf die
beiden Griaber von Hinvidh Bope und Wilhelm Wefendorf.
Neben dem Mann ihrer Jugend witede fie felber einff ju
liegen fommen, Aber gleidh neben ihr, nur dutd einen Stelg
getrennt, iff da8 Erbbegrabnisd der Wefendorfs, und MWils
belm liegt hart am Ranbde, diche bet der Frau, die er bis in
den Tod geliebt.



Von Gerhard Ringeling erschien friiher

Seefabrend Vol

Bier Eryihlungen vom alten Fifdland

Pappband 1.80 RM

@o follfen Crydblungen, bie dentfhen Landfchaften gelfen, gefhries
ben werben. Dad Fifdland iff eine Lanbjunge in dber Nocboffede
Medlenburgs; einigesd von dem, dbasd von feinen alten Bewohnern
pu beridhten iff, hat RNingeling hier anfaefdhricben. Seine Crydhls
tweife ift farg, natfielich und eindringlich: fie geht auf feelifche Seftal:
tung und erhebt bie Gefdhidhten vom Stofilich Widhtigen jum
Diderifch:Biiltigen. Die Menfdhen in ihnen find geformt durd
Lanbfihaft und Avbeit; twie ihr Leben, fo iff ibr Wefen havt und
chidfichtalos; fie find verfchloffen, find flart im Guten wie im Bifen;
fie haben alle ihr Schidfal und halfen ihm mutig ffand.— Das Budh
ift ein wiirbiged Dentmal filr diefes Land. Die Neune Literatur
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HILDUR DIXELIUS

Die Siinderin

Roman

In Gangleinen 3 RM

Hitdur Digeliug die deutfdh(chroedifehe Dichterin, geichnet audh
in biefem Buch die Menfehen ihrer nordifden Heimat mit {Hdner
Cinfachheit, Eindringlichfeit und Wefentlichteit. € geht um
religidfe Dinge, wie fie fhoer und elementar im engen Kreid
bee dirflichern Gemeinfchaft erlebt toetben. Dad MEdchen Hildes
gard, bie Sfinderin, Fimpft gegen fhlimmen Einfluf und
fcblimmeres Grbgut anf einem langen Leibensdioeg durch Schuld,
Gtrafe und Berachtung num Neinbeit und Reife. Jn den wenis
gen Menfchen, bie diefen Weg {Gumen, beantioortet bie Menfd+
beit nadh dem verfhicbenen Grab threr feelifthen Entmidlung die
uralte Frage von Schuld und Shibne, Die Neue Literatur
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einander in der Stube. Der Himmel Hatte fi
e8 war pldslich Gl geworden, fo FRl, da
eingebeist Hatte. Da hatte Sefche jum erfie
nung befommen, daff die Traumivelt ihy

Hinridh) ihe ploslich die Hand aufs Kni
fiodend: ,Sieh, Gefche, iff diefe e
pon der der Stelsfuf eryabhlte?”
denfen, ehe fie begriff, wobin er

, it mwieder
comnen.” ,Sa”,
al, wag fomms

bei all unferem SWerfel
bas tagliche BDrot!l”
baben e$ die Bauet

wann grof an. ,Da
dBen Waffers beffer;
o Kampf. Sest gehorven
7 b Wald, Land fiir ihre
Aunand hat ihnen drein ju
amann. Da lohnt fidh noch
gat einen Sinn.” Gefdhe ers

RKindet, fie vegi
veben, fein 2A

fohrat in t = J ofier Gott, Mann, mir wiiede
grauen 0“ o Bdldeen, in denen Wilfe und
Biren ke aunen Heidenvdlfer. Y glaube
gat, d & / men Menfdhen.” , Arme Menfchen?
Ya, 2 > fie. Mag fein, ibr Leben ift {chiver,

“ Sie find Hereen, und wo fie es nidht
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