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Der Streitacker

Meifter Wrian ift des Herrgotts Notfnedht und
Scharwerfer am Bau diefer Welt. Hinkend und mif=
geftaltet fchleppt ex herbei, was fchief und vervorudt
ift, wie er felbft. Gottvater aber [Gft fich in feinem
Sehaffen nicht ftoren. Cr verarbeitet Krummbols und
Shlidhthols, wie es Dder Stellmacher tut. SKeine
Teufelei, die nicht doch am Cnde des Crwigen LWerf
fordert., Wir Menfchen begreifen fa zumeift nicht,
warum dem Satan und feiner Brut lange Leine
gelaffen wird. Aber hinterdrein werden wir es mit
unter gemwabr.

So erging es auch dem Rademacher Claus Moncke-
berg, den fie im Dorf ,Claus mit de Kor” nannten.
Der hatte feinen Stiefvater sum Nachbarn, und das
war eine fchwere Laft. Denn der Kiepenmadher Meine
Haffen faff randooller Bosheit und jagte ihm eine
Niedertrachtigleit nach der andern fiber den Saun.
©g ift fchon ein bitteres Gefiihl fiir einen Mann,
wenn er weify, daf man bhinter feiner Mutter hers
Ydchelt, weil fie nach langer Wit{chaft, wo fie bald
Grofmutter hatte fein Ednnen, fich an einen jungen
Kerl wegmwarf. Und obendrein fehlte nicht viel davan,
Daf3 fie in ibhrer albernen Berliebtheit den Sohn um
fein vaterliches Crbteil gebracht hatte. Dem Vor:
mund Foftete es Miihe genug, bis daf er wenigitens
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durchiete, daf die Hauslereihufe geteilt wurde. Den
fruchtbaren Feil nach dem Vodden ju mit der Kate
bebielt die Frau, und der junge Meifter wurde mit
dem fandigen Hang am Ulthager Weg abgefunden.
Der war abfchiif{ig, und die Wuftrower {potteten,
Dafi Der Uder bald vor, bald hinter dem niedrigen
Hausdhen mit dem Hoben Reethdach (dge, das {ich
der Stellmadher erbaute, fe nachdem wie der Wind
ftimde. €y lieR fie fpotten, febte einen Flechtenzaun
nach dem Weg zu, um in feinem BVorgarten ein paar
Blumen hodhzubriegen. Und al8 das nichts niibte,
eine Fichtenbecfe. Al8 Ddas erfte Fliegenfchnepper=
gelege dort ausfam, ging auch drinnen tm Haus die
Wiege. Nur mit dem Garten hinter dem Haus, am
Siidbhang, war es ein Jammer. Der Regen lief ab,
ofne einguficfern, die Sonne dorrte den (ofen Boden
aus, und unten nach dem Grundftiick des Stiefoaters
su lag eine Senfe, die war leicht naff. Nur in
trocfenen Jabren (obnte der Ucfer die Miihe. Und A
eben Da fepten die Teufeleien des Kiepenmachers ein. 1

Meine Haffen, ein Hodhgewadhfener, nochiger
Kerl mit falbem Schleethaay und weit auseinanders
ftebenden, wafferhellen Yugen, war, wie man fo fagt,
in der Gemeinde Hangengeblieben. Der Dorfllatich
behauptete, er fei urfpriinglich Schevenfchleifer ge=
wefen. Suerft ging ex hin und Her in den Wirtfchaften
der Hausler und BVauern auf Tagelohn. Man fah
ihn nicht ungern, denn er Ponnte robotten wie nur
fe einer. Dann aber ficerte e8 durch, daf er an einer
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bofen Siichtigleit litt. Inumer, wenn er irgendwo
arbeitete, fand es {ich Hinterdrein, daff die Schube
der Frauensleute mit einem Mefler serftocdhen waren.
SReiner fonnte es fich erfldven, bis man den Kiepen:
macher dabei abfafite. Das Madchen Hatte thm auf:
gelauert, al8 er bei ibren Tangfchuben sugange war,
und entfesite fich {iber den Yusdruck, den fein Geficht
babei trug. Cr batte den Schaden mit Geld ab-
gegolten. So macdhte man nicht viel Aufhebens da=
von. €8 fprach fich aber doch herum, und man mied
ihn und bolte ibn nur, wenn Not am Mann war,
Gy blieb den Menfchen unheimlich, Doch fonnte man
ihm weiter nichts nachfagen. Cr tranf nicht, bielt
auch fonft Frieden, und dodh traute ihm Peiner fiber
pen TWeg, denn er galt fiir vachfiichtig und Binter:
haltig.

liber die Gefchichte wuchs dann Gras. Cr freite
fich bet der alten Mondeberg-TWitwe ein — der Junge
war damals auf Wander{chaft — und verlegte fidh
mehr und mebhr auf die Kiepenmadierei. Cr fifchte
auch wohl ab und an auf dem Bodden. Dann wieder
gab es Wodhen, wo er trdge ju Haufe herumrdfelte.
Wenn es aber darauf anfam, padte er die Arbeit an
wie etn Kerl.

Nuf feinen Stiefiohn warf er feit dem Streit um
dent Befif feinen gangen Hap. €r verftand es aber,
ihn Binter einem {chlimmen Ldcheln zu verbergen.
Die Manner fprachen nie ein Wort mitetnander, und
der Stellmacher betrat feiner Mutter Haus nicht mehr,
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Cin Handwerfsmann nun muf fich juvorderft um
fein Gerwerbe befitmmern, und die Ucferel ftand audh
Claus Mondfeberg wenig an. Judem hatte er wegen
feines JFleifies und feiner GefchicklichEeit alle Hande
ooll su tun. Yber feine Trau Meta war nicht umfonft
des alten Vo Tochter. Der befap den fchonften
Garten im Dorf, mit allerhand Blumen und Obft-
baumen, wie fonft niemand. So gramte fie fich
darum, daf fie mit ibrer Wirt{chaft nicht surecht
Fommen Fonnte. Faft {chien es, ald ob der Kiepen=
macher Darum mwiffe und feinen Nachbarn an einey
Stelle treffen wollte, wo ed ihm am meiften weh=
tun mufte. Cines bends war die funge Frau
nirgends im Haufe ju finden, und als der Meifter
den Hang bhinabging, faf fie drunten auf ibhrer
Schicblarre, Hatte die Schilrge vors Geficht ge=
{chlagen und weinte. Quer iber das Grundftiict, wo
der 3aun geftanden batte, lief ein mehr denn Halb:
mannshoher Damm aus Schilfbitlten und Seftriipp,
darauf Steine gepactt und dariiber die ausgehobene 1
Crde gefchichtet, Das Gange war mit Rafenfoden
abgelegt und mit Weiden, Jungerlen und Dorn be:
pflangt. Claus fah das Werk, an dem der Nachbar
Wodhen gearbeitet hatte, und begriff alles. Der Damm
ver{perrte den ABflup des Waffers nach dem Bodden,
die Crde wiirde in der anftehenden Ndffe verfauern,
und in wenigen Jabren muften die Crlen empor:
Fommen, mit hren Wiirgeln bald feinen Ucfer aus:
bagern und Dbefchatten. Und al8 ob man Ddritben
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feine Gedanfen erraten BHabe, fagte etne Hobnifche
Stimme: ,Berfumpfen foll er unten, und oben aug:
pbrren ! Dann folgte ein gludfendes Lachen, und
es ward fHll, Clqus Moéndeberg war von Natur
ein frbplicher Menfch, vielleicht ein wenig su geneigt,
pas Leben leicht und (uftig ju nehmen. In Diefer
Gtunde aber pactte ihn der 3orn, daff die Udern
an feiner Stirn {chrollen, und etwas von dem Crb-
teil feines Grofivaters wadhte in ihm auf. Den hatte
man im Dorf Jiirgen Cifenfopf genannt, weil er
der eigenfinnigfte und fturfte Mann im gangen Kirch=
fpiel war und mit den Jahren ein Schrecten wurde
fiiy feine Familie und alle, die mit ihm ju tun hattern.
Claus fafite feine Frau unter den Yrm und geleitete
fie nach Haufe. Uls fie auf Halber Hohe {tanden,
drefte er fich um. Sein Geficht war braunrot und
feine Faufte geballt. ,Der {cheeldugige Hund foll
feinen Willen doch nicht beformmen, Meta”, {agte er
sébnenirfchend, ,oder ich will nicht €laus Moncle:
berg Beifen.” Die Frau fchitttelte nur verzagt den
Sopf.

Die Nachbarn rieten dem Stellmacher, su Hlagen.
Gs gdbe doch ein Borflutredht, und was {ie
fonft vedeten. Der aber {chiittelte Den Sopf.
,3u Gericht laufen? Niemals! Das madht nur
den Udvofaten fett, MNein, auf cinen Schelm andert:
Halben !“

€3 gab ein grofies Wundern und Kopfefchiitteln, als
in diefem Herdbft an dem Damm des Kiepenmacdhers
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fein Nachbar einen breiten Graben aushob. Das
Jabr war troden, fo daf er vor Cintritt des
Froftes fertig wurde, und dann fing er an, ihn mit
Steinen und Gerdll aufsufchiitten, Sein Hanbdwerk
follte nicht drunter leiden; darum war er fchon des
Morgens mit feiner Karre unterwegs und arbeitete
Des Wbends, wenn die Sterne iiber dem Bobdden
ftanden. Steine gab es genug, allerhand Geriimpel
und Abraum lag damals noch mehr umber als in
fpdateren Jabren, und fo fiillte fich der Graben fiber
Winter (angfam. Wenn einer von den Nachbarn eine
Leerfabrt hatte und bei weglang etwas auffchmeifien A
Fonnte, tat er es. Schon aus Sorn {iber den Unbhold,
ber Diefen heimtiicfifchen Streit vom aun gebrochen
batte. A8 das Frithjahr fam, wurde die Muttererde
wieder obenauf gefarrt, und nun Batte fich ein
fchmaler Streifen des abfchiiffigen Hanges gehoben.
Mebhr als drei Fuf ftand er iiber dem Damm des
Kiepenmachers, und der Stellmacher feBte einen
feften Planfengaun mit dicfen Cichenftandern. ) 1
will von dem Satan nichts fehen”, Enurrte er. Meine
Haffen griente. ,Um fo beffer!” Der Damm war
doppelt. Das Fonnte ihm nur recht fein. Cing nur
batte er nicht bedacht, dafi der neue Damm mit
feinem Fuf auf Schotter und Stein ftand und dag
Waffer durchlie. Wobingegen fein Wall anfing
wegsufacen. Schleunigft fehiittete er wieder auf.
Aber mit der ftetigen rbeit des anbdern Fonnte ey
nidht mitfommen. Denn nun begann ein Sampf,

https://purl.uni-rostock.de

/\ LANDESB|BL!0THEK
= Jrosdok/ppn1933399856/phys_0016

orpommern
f——




§ L B R T S ST RO e St
£ I gl SR i L w0 SRR ey Ll SV S i

der Durdh Jabhre Hindurdhging. Im nddhften Jabhre
fraf fidh wieder ein breiter Graben neben dem
neuerrichteten Damm in den Hang, und {iber Winter
begann wiederum die Urbeit des Yuffchiittens. Da=
mals war e, wo der Stellmacher den Beinamen
,Claug mit de Kor” Priegte. Jede freie Stunde
; war er unterwegs und fdhleppte Herbei, was er an
‘ Steinen fand, um feinen Graben su fiillen. In
weitern Umfreis wurden die Ucker von Steinen leer.
Bom Strand holte er {ich fein Teil, und wenn im
Sorft gefchlagen wurde und er reichlich Arbeit Hatte,
lieR er es fich Geld Foften und das Bufchhols, das
billig wegging, anfabhren. Der Kiepenmacher griente
tmmer noch, Lacherlich, wollte fein Nachbar etrwa
den gangen Ucfer Hochwuchten? Uber fein Grienen
wurde fchlimmer, und Dder gelbe BVordersabn, der
Dabet blanf wurde, gab feinem Gebif etwas vom
Raubtier. Die Linge bhat die Laft, dachte er und
hoffte auf ein naffes Jahr und auf die Wurzeln
der Cllern und Cfchen, die er auf die Krone feines
Dammes gefepst hatte. Damit wurde es aber auch
nichts, denn Metas Vater 308 bart an der Grenge
einen Graben, ftach jede Wursel ab, die heriiberfam,
{paltete fie und ftecfte ein Stitck blaven Bitriolftein
binein. Dann wurde der Graben wieder jugefchiittet.
Davon Priegten die BVdaume Ddas Quinen. Manche
gingen aus. Wlle aber neigten fich nach dem Uckey{tiick
Des Riepenmachers, weil die Wurgeln nach dorthin
ungebindert wachfen Fonnten.
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Die Reit verging. Immer wieder fchob fich Graben
an Graben durch den naffen Grund und wuchs empor
sum Damm. Claus Mondeberg Hielt feine Grofchen
sufammen. Gy ftectte alles, was er einnabhm, in
Subrliohn und Fafchinenholy und Hatte feine Freude
dran, wenn wicderum ein Streifen dem Sumpf
abgerungen way, wenn die Wckerfrume locder und
Fritmelig yourde und man ihre Fruchtbarfeit mit der
Hand fiihlen Fonnte. Freilich, Schiveiff und Schwielen
Foftete e8, und wenn er nicht feinen Sorn bdtte
fiittern Eonnen, er Hatte fein Werf verlaufen.
Aber dann Fam endlich der Tag, an Ddem Ddas 4!
gange Land flach und eben mwie eine ausgebreitete
Hand dalag, aus der feuchten Tiefe emporgehoben
in barter, fabrelanger Mihfal. Claus Mondeberg
batte Durchgefefst, was ey {ich vorgenommen, Nun
batte er feinen Ucker — fruchtbar und {chon, Uber
der Acker hatte auch thn. Cr lieR ihn nidht frei. Dem
Meifter begann etwas su feblen, als fein Werf
gefchafft war. ,Sch weiff wabhrhaftig nicht, bin ich
ein Handwerfsmann oder ein Ucferfnecht?” fagte
er Lachend su feinem Schwiegervater. ,MNun miffen
wir den Budkel BHier oben auch noch fchier machen.”
Damit meinte er den abfchiiffigen Hang hinter feiner
Kate. Und wiecder ging er an die Urbeit. Wo Ddie
neue Ackerbreite an den Hiigelfuf fted, ftellte er
einen Derben Flechtensaun bhin und begann, auch
den oberen Teil einguebnen. Die Muttererde wurde
in der Mitte sufammengeworfen, Dann wurde der
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Untergrund oben ausgefchachtet und nach unten ge:
Farrt, und endlich die Muttererde nach beiden Seiten
wieder ausgebreitet. ,Claus mit de Kor” batte
wieder etnmal feine liebe Laft. Uber Gliick hatte er
obendrein. Der Kern des Hiigels, den er feht an:
{ehnitt, beftand aus Lehm, und als die gweite Stufe
eingeebniet Dalag, war etwas gang anderes aus ihy
geworden al8 der Diinenhang, aus dem fie ge:
wachfen. Uberdies befam e dem Land vorsiiglich,
daff der Regen nicht mehr ablaufen Fonnte, fondern
in den Bobden eindrang und ihn feucht erbielt. €
dauerte nicht lange, fo trug es alles, was man
billigerioeife erwarten Fonnte. Dann ging er dem
oberften Teil des ,Budels” suleibe, und als er auch
den {ehlicht hatte, fate Metas BVater die beiden Hinge
entlang Sonnenblumen. Die Famen Hhoch und ftanden
wie goldene Fabhnen leuchtend und bhell fiber einer
eroberten Schange. Um Meine Haffens Kate aber
begannen Stechapfel und Bilfenfraut su wudhern.
Denn irgendwie — ohne es zu wiffen — batte Dder
fleifige ,Ackerstnecht” an die Gewalten in der Tiefe
gerfibrt. Sei es nun, daf das Regenwaffer andere
Wege ging. Set es, daff beim Unfchneiden des Lehm:
Fernes die Quelladern {ich verlagert hatten: in dem
Mafe, als droben am Hang das Land fruchtbar
wurde, begann der untere Teil der Hufe, wo der
Riepenmadher wobnte, su verfumpfen, €8 war, alg
ob der Schlag, den er gegen feinen Stieffohn fiibyrte,
auf ihn guriidfiel, Wm o fchmwdlender wurde fein
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Haff, und der brach wiederum aus gegen einen
Menfchen, in dem er feinen Gegner su treffen ges
Dacdhte.

Sn all den Jabren Hatte Claus mit feiner Mutter
feine Gemeinfchaft gehabt. Der Bohlengaun an der
Grenge feines Ucders fchied nicht nur die beiden
Gepofte.

An einem Herbftabend ftand der Stellmacher unten
auf feinem Uckey. Cr Dblicte su feinem Hdausden
empor, um Ddag feine Kinder {pielten, hovte ihre ;
ellen, Elingenden Stimmen und fab in den Raud |
feiner Pfeife. Da gefchalh es, da er hinter dem A
Saun ein Gerdufch vernahm. Und dann redete Meine
Haffen, leife, verhalten, fo Daf er Fein Wort vers
fteben fonnte, aber e Flang wie das Fauchen eines
bofen Tieres., Und dann ein dumpfer Laut wie ein
Sdhlag oder Fall — — — Tritte, die fic entfernten,
und dann ein gang leifes, jammervolles Schludyzen.
Das war feine Mutter! Claus Mondeberg fanken
die Hande am Leibe Herunter, er wurde gang vers
ftort. Das war doch unmoglich! Der Kiepenmacher
Fonnte feine Frau doch nicht gefchlagen Haben! Und
ploglich Fam ihm ju Sinn, wie blaf und vergrdmt
feine Mutter ausfah in den leten Jabren und
wie in ihren Yugen etwas ftand, was er fich nicht
deuten Fonnte. War es Scham oder war es Ungft?
Cr batte gern {iber den Saun gefehen, aber der war
bodh und dicht. So ging er fchweren Hergens in
feinen Schuppen und machte fich an die UYrbeit und
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Fonnte doch die Crinnerung nicht (oswerden an das,
was fein Obt dort drunten vernommen hatte. Cigent=
lich mufite ex — — — aber er Fonnte doch Das Haus
nicht betveten! Nein, das Fonnte er nicht.

s wurde Herbft, und mit den Nebeltagen fam
eine bofe Halsfrantheit in das Dorf. Sie ergriff
viele Kinder, und Tag fiir Tag gingen die Kirchen:
gloden in Wuftrow. Yudy) die Fleine Chriftine
Mondeberg befam die fehlimme ,Hautige Braune”.
Das Lt in der Stube, die nach dem Bodden hinaus:
fab, (ofch in fenen Nddhten nicht aus, Damals Friegte
der Stellmacher die erflen grauen Haave an Dden
Schlafen. Wenn ey Frumum, {iber feine Sdhnigbant
geduckt, dafaf und arbeitete, waren feine Gedanfen
gang woandersd. Und eines Ubends war es fo rweit,
Dafi er nicht wagte, von feiner Urbeit aufzuftehen
und in das Haus ju treten. Uber endlich wurde ed
su dunkel. Cr legte das Meffer beifeite und trat aus
der Thir des Schuppens, Da ftand feine Mutter vor
thm, Sie hatte ein’ Tuch um den Kopf, ihr Geficht
war gang weif in der Dimumerung. Der Sobhn fah
fie an. Sie bewegte die Lippen. €3 Flang nur wie
Sliiftern, als fie fragte: ,Chriftine? Wie fteht es mit
the?” Glaus fonnte nicht antworten, fo {dnitt es
ihm ins Hery, als er die alte Frau da vor {ich fabh.
Sie war gany Elein und mager geworden. ,Mutter”,
fagte er Beifer und griff nach ibrer Hand, Die Wlte
lief by Umfchlagtuch (o8 und umfafite mit Den
beiben mageren Hdanden die feinen, Dabei glitt ihr
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pas Tuch von der Schulter. ,Mutter!” Diesmal
fehrie Claus faft. Sie wollte das Tudh rafdy wieder
um den Hals legen, aber er bielt ihre Hand feft.
S WBas ift das?” Feuchte er. Un ihrem Halfe fabh er
deutlich tiefe, blaue Streifen, als ob man fie gewiirgt
habe. Da {dhlug fie beide Hinde vors Geficht und
weinte Lautlos und ohne Trdnen. Cr legte den Arm
um ihre Schulter. ,Komm herein”, fagte er tonlog,
,Du bleibft bei uns, du gehit nie wieder nach unten.”

Sn diefer Nacht wandte e8 {ich mit der Eleinen ;
Chriftine jum Guten. Die Mutter {chlief. m Bett f
des Rindes faf die Grofmutter und bHatte feine d
beiden Hande in den ihren.

Am fpdten Nachmittag des folgenden iageé, als
der Meifter aus dem Schuppen fam, ftand an Dder
Gingangspforte feines BVorgartens der Kiepenmadher.
Claus Batte fein Beil nodh in der Hand. Cr trat an
die Pforte. Der anbdere fah ihn mit feinen bofen,
wafferhellen Yugen an. ,Die Frau”, fagte er, ,icdh
wollte — — —“ und dann {dhwieg er und ftarrte vor
fich hin. Claus Monceberg fafite den grofien, grauen
Hund, der tagsitber im Schuppen lag und ihm jekt
auf dem Fuf folgte, in das Halsband. ,Du, Sultan”,
fagte er und beugte fich su dem mdchtigen Tier hers
nieder, ,fieh dir den Kerl an, Sultan, fieh ihn dir
an ! Und wenn er e wagt, den Fuf auf unfer Grund=
ftiicf su fegen, bei Tag ober bei Nacht, Sultan, dann
pac ihn, pac ihn, mein Hund! Beifp thm die Gurgel
durdy, dem Stiif BVieh, damit idh mein Beil nicht
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Blutig mache.” Mit geftrdubtem Nadenbaar fchof
der Hund auf den Mann su. Der wandte fich und
war tm MNebel verfchrounden, — — —

Und dann fiel der Winter ein, der fchwere Not:
winter mit der grofien Sturmflut. Crft ftand Der
Wind wochenfang aug Nordweft und trieb Ddie
grauen, falzigen TWogengefchwader Hoch binauf in
{ pen Finnifchen Bodden. Die Menfchen der Waffer-
fante fpliren es im Blut, wenn Unbeil Ddrobt.
Nordweftwind, damit beginnt es. Das weiff man
fiberall an der Oftfeckiifte. Dann fikt die Sorge in
Haufern und Katen. Wird der Wind umfpringen
auf Nordoft und den gangen aufgeftauten Schwall
gegen die Ufer treiben? Werden die Diinen halten?
Steigt der Bodden? Die Wlten haben nur die Stiefel
abgejogen. Sie fdilafen in Kleidern, und immer
wieder gehen die Minner jwifchendurd) Hinaus in
bie fturmdurchheulte Macht und blien diber die
See oder fchauen nach den Vooten und Mehen.
Und wenn die Stillde fommt, wo der Sturm einz
sufchlafen fdheint und der Mond swifchen fdhymalen,
{chwargen Wolkenbdnfen aufblipt, ift die Unrube
boppelt grofi. Dag Wetter Fippt wm, der Wind
fpringt auf Nordoft, und dann Fommt die Flut.

Claus Mbndebergs Mutter wandert rubelos wie
ein Schatten durch dasg Haus. Claug fommt von
draufien. ,%egt Cuch hin, Mutter, Wir Fonnen nichts
ndern, und uns tut die Flut nichts.” Die Ulte
{hmeigt. Sie ftarrt su Bobden. Endlich blickt fie

2* - 19 —
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auf. ,Jch habe Angft, Claus, OF, ich Habe {olche
Ungft!” — ,Bor der Flut?” — ,Nein — — vor ihm!
Gein Haff Friecht um dein Haus, Du Fennft ihn
nicht. Cr it furchtbar!” — Claus ftreichelt thre
Schulter. ,Was will er ung anhaben?” — , Cin
Sdywefelfaden tng Dadhy, in deinen Holzftapel ———*
»Oer Hund paft auf. Seid rubig, legt Cuch hin,
Sch will noch einmal nach draufen.”

Unten in feiner Kate {ikt Meine Haffen. €3 ift
Falt, es ift unordentlicy, die Wande {ind feucht, ein
fehwaches Feuer glimmt auf dem Herd. Er ftaret in
die Glut. BVor feinem inneren Yuge ift fie wie ein
Sunfe, der wdadhft und wdachit und Fnifternd und
singelnd fich um ein Strohdach ranft. Der Wind
treibt Die Lohe wie ein breites Glutfegel iiber das
gange Gehoft feines Feindes., €y Haft ihn, Wie er
thn bafit! Wlles Hat er ihm genommen! Das Land!
Und dann hat er ihn erfduft in der fteigenden Ndfje.
Und dann hat ex ihm die Frau genommen, die MagDd,
tmmerhin — — abey doch das eingige Wefen, das er
um {ich Batte.

Und et will er es tun. In diefer Nadyt. Der
Sturm, der cben einfeft, der ift ihm gerade vecht.
Sn diefer Nacht wird viel ju BDruch gehen. Warum
foll es nicht auch einmal fenen treffen droben am
ficheren Hang in feiner Hiitte? Wer will nach diefer
Sturmnadht ihm nachweifen, daf er e war? — Gy
ftarrt in die Glut, immer nody, lange, lange. €8
ift, al$ ob er mit offenen Yugen traume. Uber dann
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mufy er wirflich eine Weile gefchlafen Haben. Cr
{chrictt auf aus fdhwerem, angftoollen Traum. Vey=
dammt! Hat er die 3eit verpaft? — Da — was ift
Das8? — Gy horcht, Das rau{ht, das gluckit. Die Flut
fchon Da? — Dann gilt es, su eilen. — Haftig pact er
etnen Lederfack, Der griffbereit neben thm auf dem
Haublod liegt. Noch ein Blicf hinein. €8 ift alles
drin: Feuerseug, Schwefelfaden und Werg, in Ol
getranft, Cr ftoft die Tiir auf. Der Sturm reifit
ihm die Klinfe aus der Hand. Rings um thn branden
Wellen. Der Bodden ift hoch fiber die Ufer getreten.

Und wenn er bis an die Bruft durch die eifige
Slut waten foll, in diefer Macht gefchieht e8! Cp
will feine Rache Haben, und wenn es thn Hals und
SKragen foftet! — — —

Meine Haffen Hat in diefer Macht fein Jiel nicht
erveicht, Sein eigenes Werf, der Damm, {huf {hm
den Untergang. Hier hatte die Flut des Voddens
den Graben, mit deffen Crde er den Damm einft
aufgehobt Hatte, tief ausgemwafchen und einen {tru-
delnden Kolf gebildet. Dort hat man die Leiche
gefunden, viele Tage fpdter, nachdem die Waffer
suriicfgetreten waven. IMit der einen Hand feft ver-
Erampft in die Hecfe, die er felber gepflanst. Um den
Hals trug ey den Lederfackt, Und die Leute meinten,
er babe {ich wobh! in der Dunfelbeit vergriffen. Konnte
doch niemand fich vorftellen, was ein Menfch auf
Der Flucht vor der Flut mit Sunder und Schwamm
und Schwefelfaden wollte.

o, NDESEEUGTHEC https://purl.uni-rostock.de

mmern

== Gintre Jrosdok/ppn1933399856/phys_0025




0 0P R B O i

Cin paay Jabre {pater ift dann am Bodden ent:
Yang der Deich aufgefchiittet worden. Jefit liegen die
SKaten vor der Flut gefchitht, wenn audy ein bifichen
feucht auf quelligem Grund. Nur das Gehoft der
dritten Hufe legt am Weg nach Wlthagen, und der
Acker fteigt in drei grofen Stufen Herab jum Ufer.
Gang unten in der Wiefe, die dort anfteht, bldankert
etn Fleiner Kolf. Die alte Kate ift in der Sturmnadht
sufammengeftiivgt. Un den unfheimlichen Mann, der
dort Haufte, evinnert Heute nichts als der Mame Ddes
Wafferlohs: ,Haffen-Kol”.

N pommern
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Der Heidenpriefter

An einem Maiabend des Jahres 1834 ging Der
Propft Jafobus Janfenius langfam in dem weiten,
niedrigen Raum feines Ymtssimmers in Fredericia
auf und ab. Yuf feinem Schreibpult, an dem er gez
arbeitet hatte, lagen wei Briefe, ein grofier und ein
Eleiner. Sedesmal, wenn der Propft entlang den hohen
Aktenfchranten an fein Schreibpult herantrat und fein
Blick auf die beiden Briefe fiel, ging ein grimmiges
Lacheln um feinen fcharfgefchnittenen Mund. Die
beiden Bldtter, die dort lagen, noch in der Kniffung,
wie er fie aus dem Umfchlag Herausdgesogen hatte,
erfchienen in der Dimumerung des weiten Raumes
wie et Kampfhibhne, die fich gegencinander aufz
vichteten. Und alfo geartet war audy ihr Inbalt. Der
eine, der unterjeichnet war mit ,Cin Freund Dder
RKivche und des chriftlichen Glaubens”, enthielt eine
grimmige Anflage gegen den Pfarrer von Heidiief,
Undreas Jefperfen, wegen unchriftlicher Lebre, die
Aberglauben und allerband finfteres Heidentum in
feinem abgelegenen Fifcherdorf an der jiitifchen Kitfte
dulde und grofziehe, alfo, daf man thn in der gangen
Gegend den ,Heidenpriefter” fchelte. Der anbdere,
unterfchricben mit Chriftine Hanfen, Diafoniffin ju
SKopenhagen, pries ebendenfelben Prediger als einen
von Gottes Geift erfiillten Seel{orger, in dem Geift
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und Wort des Herrn iibey die Mafen ftarf und ein-
dringlidy feten, und wiinfdhte feine Berufung an eine
Kirche der Hauptftadt.

Der Propft war jornig. Das hing aber eigentlich
nicht jufammen mit der Unflage, die gegen bden
Pfarrherrn feines Sprengels erhoben war,. {ondern
das batte feinen Grund darin, daf er felber ein leife
fchlechtes Gewiffen hatte. Cr evinnerte fich des hoch=
gefchoffenen, blaffen Kandidaten Jefperfen fehr gut.
Finfsebn Jabhre war es her, da hatte er vor ihm
geftanden mit einem befonders guten 3eugnis der
theologifchen Fafultdt Kopenhagen und mit einer
warmen Cmpfehlung der alten Grifin Hall, die
dem ihr befreundeten Propft nabelegte, den wviel=
verfprechenden, jungen Prediger an einer der Kirchen ]
in Kopenbagen unterjubringen. Srgendeine felt: i
fqgne Laune aber hatte JaPobus Janfenius veran:
lafit, den {chiichternen, jungen Theologen in das
abgelegene, jlitifche Tifcherdorf ju verbannen. Biel:
leicht nur, weil er feine alte Freundin ein wenig hatte 1
drgern wollen, denn fie galt als Pietiftin, wobin= i
gegen er es liebte, Den verniinftigen, aufgefldrten
Theologen zu fpielen. Bielleicht auch, reil er in
dem fungen Kandidaten etwas wie geiftlichen Hoch-
mut ju wittern glaubte. €8 Hatte nur auf gang
Furge eit fein follen. Dann aber war es ihm paffiert,
daf er thn einfach vergeffen hatte. Cr hatte auch nie
wieder etoas Befonderes von dem Pfarrer in Heidiiek
gehort, bis ihm vor einer Woche faft gleichseitig die
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beiden vorliegenden Schreiben auf den Tifch ge=
flattert Famen. Der Propit hafte jegliche iiberfliiffige
Nttenfchreiberel. Yuch mwar er miBtrauifch, und da
er nun doch einmal auf einer Vifitationsreife in die
Ndbe des einfamen Heidedorfes gefonumen war, {o
befch(of ex, ohne Unmeldung Furgerhand den befchul=
digten Pfarrer in feiner Gemeinde yu vifitieren. Froh
diefes Cntichluffes, ftectte er beide Schreiben in Ddie
weite Tafche feines Rodles und beftellte fiir Den
nadhften Tag, den Sonnabend vor Pfingften, feinen
Reifewagen, um fidy mit eigenen Augen und Obren
pon dem uftand der Dinge in Heidwiek su fibergeugen.

TNun ftand es aber {o, daf er fich ein falfches Bild
gemacht Hhatte von der Cntfernung des Dorfes und
pon dem Suftand dey Wege in jener einfamen Moor=
und Diipenlandfchaft. Cr fubhr den gangen Tag auf
fandigen Wegen und Holprigen Vfaden durdy Heide
und Moor. €8 war ein Heller, warmer Frithlings-
tag. Der Propit, der felber eines Bauern Sobhn war,
wenn er auch nicht gern von feiner Herfunft {prach,
freute fich an dem Boben, Flaren Himmelsgewolbe,
das {iber dem flachen, maiengriinen Lande ftand.
Gegen Mittag aber begannen ihn feine Knochen su
fchmergen von dem Holpern und Studern auf den
{chlechten Wegen. I8 die Sonne fanf, trieh von
der Riifte her ein dichter Mebel Herfiber. €8 wurde
empfindlich Falt. Die Sterne im Often hinter thm
| flacterten eine 3eitlang hoch tm Blau. Dann lofdhen
it fie aus. €8 begann ju regnen, Die Dunfelbeit fam.
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Der Kutfdher hatte fich verfabhren. Und als dey Propft
endlidh in dem Dorfe anfam, lag alles in Schreigen,
und erft nach [dngever Jeit gelang es, den Wirt
beraussutlopfen, und ein MNachtquartier rurde in
aller Gile fiir den geiftlichen Herrn Bergerichtet.
Jafobus Janfenius fchlief wenig in diefer Nacht,
obgleich er miide und erfchopft war, und erwachte
am ndchiten Morgen lange vor Sonnenaufgang, Im
Haufe {chien noch alles rubig. So Fleidete er fich
an und ging biniiber in die Gaftjtube. Mit grofer
LVerwunderung aber bemerfte er, daf das Dorf felber
bereits feby lebendig way. Cin mwunderliches Treiben
{pielte {ich vor der Herberge ab. An dem Bauernhaufe,
das gegenfiber lag, hatte man in einen der ftarfen
Cichenftander ein Loch gebobrt. Ihm gegeniiber einen
ebenfolchen Pfoften eingerammt und in beide ein
mdaditiges Holzrad auf einer Holsernen Ychfe ein=
gebdngt, das an den Cnden mit Stroh und Werg
ummwunden war. Scheigend {tanden ringsum die
gefamten Manner des Dorfes. Schiweigend, aber
mit Anftrengung aller Krdfte, waren ein paar junge
Burfchen dabei, das Rad ju dreben, {hnell und
tmmer fchneller, big das Ende in dem einen Pfoften:
loch su fchmwdalen und ju rauchen begann und rote
Sunfen auffpriihten, die nadh einiger Jeit Stroh und
Werg in BVrand fepten. Dann trug man weiteres
Stroh berbei, {chichtete es quer fiber die Strafie,
fefite es tn Brand und trieb das gefamte BVieh des
Dorfes durdh die ziingelnden Flammen, Der Propft

G
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vieh fich die Yugen: €i, da follte doch! Das war
ia ein Notfeuer, ein abfcheulicher, heidnifcher Braudh,
mit dem man das Bieh gegen Kranfheit und Seuche
su fobitgen pflegte. Uls das gefamte Bieh Ddurch:
getrieben war, traten die Mdnner hingu, und jeder
nahm von der Glut eine Schaufel voll in einem
Topficherben mit nach Haufe, an dem, das wufite
der Propft febr gut, nunmehr das Hausfeuer felber
entsiindet wurde. Und fept! Jafobus Janfenius
wollte feinen Yugen nicht trauen — — — der hochz
gewachiene, hellblonde Mann, der fich feht biicfte
und bedachtfam die Glut in einer irdenen Schiifjel
davontrug, das war dod) — Ddas war doch mwabyz
Baftig der Prediger Undreas Jefperfen felber! Am
liebften rére ihm der Propft nachgegangen und hitte
ibn gleich ob folchen unchriftlichen Tuns jur Rede
geftellt. Aber nicht doch! Cr wiirde jet, {obald
die Gloden Flangen, su ihm in die Kirche gehen und
fich feinen Gottesdienft anhbren. Indes er fdhon in
feinem Innern in Gedanfen die Strafpredigt bielt,
mit der er ihn verweifen wollte, trat die Haustodyter
; in die Tir. Sie ftupte ein wenig, als fie fabh, daf
' der Gaft bereits auf war. Dann aber gritfte fie ihn
freundlich, ftecfte rings an die Winde der Krugftube
die taufrifchen Maienbiifche, lief Hurtig in die Kitche
und bereitete die Frithfoft. €8 dauerte nicht lange,
da faff der Propft an dem weifgefcheuerten Lannen=
! tifch vor der dDampfenden Schitflel mit Hafergriife,
ben Bartgefochten Ciern in Saly und der Schiiffel
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mit den fiebenerlei Krdutern, wie man fie in fedem
fiitifchen Bauernhaufe am Pfingftmorgen su fpeifen
pflegt, um gegen alle Seuchen und Suchten des
Sabres gefeit su fein. Cigentlich wollte der Propft
die Schiiffel suriictfchieben, exfchien doch auch fie ihm
als ein balbwegs abergldubifcher Brauch. Wber die
Srduter dufteten fo lieblich, dafi er sugriff, fie auf
das fdhwarge Landbrot mit Butter und Quark fireute
und su verfpeifen begann. Dabei wanderten feine
Gedanten weit suric auf den Heimifchen Hof in
der Gegend von Tondern. Cr fabh fich als BHalb:
wiichfigen Jungen friip am Pfingftmorgen bie
frduter fammeln und fie feiner Grofmutter in die
Kiiche bringen. Und ploglich wurde feine mddtige,
Bluge Stirn Fraus von einem verbaltenen Ldcheln.
Cr rieb fich die Nafe, denn ihm fiel ein, daff er
felber als Junge dag RNabd des Notfeuers in heiligem
Cifer mitgedreht Batte. ,Smmerhin, immerhin!¥
murmelte er vor fich her. ,Aber du warft damals
doch Fein Vfarrer!” Nein, VPfarrer war er nicht
gewefer, wohl aber Student der Theologie! Das
Notfeuer su jiinden batte er, der Kandidat bder
Gottesgelehriambeit, mitgeholfen aus Liebe su feiner
Mutter, die als fchlichte Béauerin feft an diefen alten
Brauch glaubte. Der Propft fah durch die Fenfter-
fcheiben auf die Dorfftrafie, wo die eine Fifcher-
gemeinde fich sum RKivchgang fertigmadhte, Frauen
und Madchen in Tracht, die Manner in {hren Fries:
rocfen. Der Himmel war hell, die Schivalben fchoffen
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im lichten Blau. Und horch! Teht begannen die
Rirchenglocfen ju gehen. Jafobus Janfenius {tand
pom ifch auf, fein Groll und fein Yrger waren
verflogen. ,Cinerlet”, fagte er zu f{ich, ,es ijt doch
einmal Tuftlg, PVfingften auf dem Dorfe jsu vers
leben, anftatt in dem langweiligen Oddenfee.” Dann
aber ftraffte {ich fein Mund., Freilich, mit dem Pfarrer
Andreas Jefperfen wiirde er ein gar ernftes Wortlein
su reden haben.

Und nun faf der Propft in der Fleinen Dorflivche,
ein wenig abfeits, hinter einem Dder dicen Pfeiler.
Der Gefang batte aufgehort. Der Prediger ftand auf
der Kangel. Cr verlas die Pfingftgefchichte, und dann
begann er ju {prechen, gang {chlicht, gany einfach,
mit Worten und NRederwendungen, die feiner Ge=
meinde geldufig waren. Und dody ging ein feltfamer
Rauber von ihm aus, wie er breitfchultrig und in
gefammelter Kraft dort auf der Kangel ftand, die
grofen, dunfelblauen Wugen ein wenig empors
gerichtet, als ob er fiber den Chor Der Drgel weg
Das {chaute, von dem et {prach, Und aus den Heiligen
Des Cpangeliums, dey Schar der Jiinger, wurde eine
BGemeinde, wic fie das Eleine Gotteshaus erfiillte.
Die Landfchaft des fernen Paldfting permwandelte {ich
in die fiitldndifche Heide, und alles wurde wie Hier
und Heute, Vetrus erfchien wie ein alter, ehriiydiger
Stfcherdltefter, und dem Propften war jumut, als
ob er einen Jriesroct triige und Krempftiefel iie
die ernften, Hochgemwachfenen Manner, die die eine
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Halfte des Sehiffes fiillten. ,Bon einem Feuer,
meine Leben, ersdbhlt uns der Coangelift. Von einem
Jeuer, dag Gott der Herr anglindete in den Hergen
der Menfchen, und das feit jenem Tage nicht auf:
Hort su brennen in vielen Flammen, foweit Chriften:
oolf lebt. Yuch ihr babt beute morgen ein Feuer
angestindet von fonderlicher Urt, nach altem Braud),
der bineinreicht in Ddie graue Heidengeit. €3 mag
wobl fein, daff ung Dder eine oder Der andere ob
diefes Tuns {chilt, dieweil er meint, Daf es ein
Wberglaube und Heidentum fei. Dem ift aber nidht
{o. reilich, fiix unfeve Wltvorderen war dies Feuer #
ein Sauber. Fiir uns indeffen, denen Gott das liebe
Coangelium gefchentt hat, ift diefes Pfingftfeuer nur
etn Symbolum, das ift ein Gleichnis, in dem wir
unferes Schopfers Wirken und Walten in der gangen
Natur erfennen und verehren, in dem tir fpiiven,
dafy Das Clement wie alles Kreatiivliche von Gott
durdhgliiht ift, ihm dient und ihn preift, wie denn
das Bibelwort fagt: Cr madiet feine Boten! ju
Winden und feine Diener 3u Feuerflammen, In
der Bell (odernden Flamme erblicfen wir ein AbbiLD
bes lebendigen Wirfens Ddes ewigen Gottes, LWie
das irdifche Feuer die dumpfe und tote Materie
versehrt, alle KranPheitsfeime vernichtet, Licht und
Warme fpendet, fo ergreift der Feuergeift des Wl
mdchtigen die tragen Menfchenbersen, daf fie aufz
flammen, feine Werfe tun und Seugnis davon geben,
daff Gottes Wirfen nicht unfer Denfen ergreift,
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fondern unfere Hergen, fie versehrt und umfchafft,
daf wir Taten tun, die unfern Gott preifen. Nicht
heilig ift uns das Clement, aber ehrwiirdig, weil
e$ Gottes Kleid iff, weil Lkt und Wdarme ein
Abglany find der ewig wirfenden Schopfermacht des
Almachtigen. BVon einem tapferen Menfchen fagen
wir, daf er einen feurigen Mut Habe, und unfer
Heiland felber fpricht: Jch bin gefommen, ein Feuer
angusztinden auf Crden.

MWie an jenem Tage der Pfingften der Heilige Geift
Gottes fichtbar wurde tn den Flammen, die fiber
den Hauptern feiner bis dabin vergagten Upoftel auf:
leuchteten, und ihre Hergen mit Kraft und Freudige
Feit fiillte, fo laffet auch eure Hergen durchgliiht
werden, auf daf fie gefchict werden jum Kampf
gegen alles, was trdge und fiindig ift, daf fie ent=
brennen in der rechten britderfichen Liebe sueinander,
die wir eine Gemeinde {ind, einmiitig beteinander.”

Dem Propft Jafobus Janfenius erging es gar
wunderlich bei diefer Predigt. Als Richter war er
gefommen, gefonnen, su ermabnen und u ftrafen,
Al tovichten Uberglauben hatte er etwas verdammt,
pem Der Pfarrer eine tiefe und fromme Deutung
gegebenn Batte auf Gott Hin. Fiirwahr, Undreas
Sefperfen war fiir feine fitldndifdhen Fifcher und
Moorbauern Dder rvechte Prediger nach dem Wort
des Upoftels: ,Jch bin den Griechen ein Grieche
und den Juden ein Jude gerworden.” In feifer BVe:
fehamung befragte fich der Propft, was wohl er mit
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all feiner theologifchen Gelehrfambeit diefen Menfchen
hatte bieten Fonnen, daf er fo an ihre Hergen rithrte
wie der Prediger, der nun am Wltar ftand, zwifchen
griinen Maienbiifchen, und die Gemeinde fegnete.

Die Orgel verflang, die Kivche wurde langfam
leer, Dder alte Propft faB noch immer in feinem
Stupl. Jrgend etwas aus der Crinnerung an feine
Jugend, da er als Bauernjunge in feinem hetmat=
lichen Dorfe aufwudhs, war in ihm lebendig ge-
worden und fein Hery brannte. Da {chraf er auf.
LVor ihm ftand der Pfarver. Yuf feinem Geficht
ftand ein belles SLeuchten. ,Frobhliche Vfingften, Jﬂ
Herr Propft”, fagte er mit Elarer Stimme, Der Ulte
erhob {ich langfam und {trecfte {hm beide Hande
hin. ,Der Geift der Pfingften war ftarf in Cudy,
Andreas Jefperfen. Die Predigt, die Ihe hieltet, hat
Curem alten Vropft woblgetan.” Sie gingen hinaus
in den {onnenfellen Pfingfttag. Die Schwalben
{choflen dDurchs Blau des Himmels, heller Lerchen=
fang lag {iber den Feldern. ,Modhtet Jhr fort von
bier an eine grofiere Gemeinde?” fragte der Propft,
als fie eine Weile fchweigend gegangen waren. Uber
des Pfarvers Untlig glitt ein tiefes Crfchrecfen,
e’ fagte er. ,Laffet midh Hier bei den Meinen.”
Der Propft nidte gedanfenooll. ,Es wdre auch wobl
fchade. — Cinft, Andreas Jefperfen, wart Ihr ein
grofier Theologe. Heut feid Jhr mehr: ein rechter
Hirt Curer Gemeinde. So bleibt denn, was Jhy
feid — — — Der Heidenpriefter.”
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Der Shag der Dufour

Der alte Jean Dufour war der exfte Whrmader und
Goldfchmied, der fich in Doberan niederlief damals,
als Das Seebad ehen ju entftehen begann, noch vor
der Frangofenseit. Cr Fam eines Tages sugerwandert
und mietete bei der Witwe Chriftine LWitmaak ein
Kammerchen und einen Raum fiir feine Werkftatt.
Den Sommer {iber Hatte er feinen Stand in den
Kaufmannsmagaginen des Kurhaufes, die beute
langft verfchmwunden f{ind, Und er gewann rafch
Kundfchaft bei den Badegdften, da er nicht nur gans
ausgeseichnet die Uhren reparierte, fondern audh ein
Meifter war in feinem eigentlichen Fadhe, dex Gold-
fchmiederei, Gine Unzabl von befonders feinen U
beiten — Ringen und Halsfetten — die man Deute
noch bier und da findet, flammen aug feiner Werk:
ftatt. Daneben aber arbeitete er auch fiir die Fifcher
in den Kiiftenddrfern die fchdnen Bernfteinfafjungen
und Schmelzarbeiten, die jest nur noch ab und an,
meift von alten Frauen, getragen werden.

‘ AS er Fam, fprach er nur gebrochen deutfch. (G
“ war hochgewadhfen, mager, weifibaarig, iiberaus
' forgfaltig gefleidet und von verbindlichen Umgangs:
formen. Schon damals entftanden allerhand merk:
wiirdige Gerfichte {iber feine Herfunft. €3 biek, er
fei eigentlich von Udel, habe wegen feines Glaubens
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aus Franfreich fliehen mitffen, und feine Uprmadhey-
und Goldfchmiedefunit, die er frither als Lieb-
baberei getrieben, niifie er nun, wo er in der Fremde
lebe, aus, um feinen Unterhalt ju gewinnen, Bis
nach Roftoct hin ging fein Ruf, denn er fertigte fite
unfere Schiffer gany ausgeseichnete Chronometer an
und verftand fich darauf, die damals gebrauchlichen
englifchen gu reparieven. In den erften Jahren pflegte
er nodh ju der reformierten Gemeinde nach Biifow
hiniibersureifen, wo er das Wbendmabhl nahm, denn
er war ein frommer Mann und febhlte felten in der
Kivche, AL er dlter und gebrechlicher wurde, Hatte ]
er eine [dngere Ausfprache mit dem Paftor unferes ﬂ
Ortes, der sufolge er als Gaft der Gemeinde auch
bier das Abendmahl nabhm. €3 ift ungewif, ob das
Geriicht von einem fagenhaften Schaf, den er befdfe
und verborgen Bielt, {chon damals umlief, oder ob
es fpdter erft auffprang, al8 er wdbrend der Fran=
ofengeit den Vefuch eines alten Troupiers beFam,
Die beiden Minner haben hinter verfchloffenen Tiiven
laut und drohend miteinanbder gevedet. Das einzige
Wort, das die Witwe Chriftine Witmaak Horte und
verftand, war das immer wiederholte ,,Jamais !
(Miemals!) bdes Wlten. Der Fremde, der unter
drobendem Fduftefchiitteln die Wobnung des lten
verlie, bat bier im Kruge einen fcharfen Trunt
getan und dabei mancherlei geredet, was die Leute
vielleicht nur halb verftanden. Bon einem Schafe des
alten Dufour {oll damals wirklich gefprochen worden
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fein. Smwei Jabre fpdter, als die RNefte der Gyrofien
Ypmee aus Rufland juriidgefommen find, ift dann
nodh einmal ein frangdfifcher Soldat bei dem Alten
gewefen. Gy Hat fiir ihn eine Botfchaft gebradht,
von der niemand fonft gehort hat, die aber den Alten
fchwer erfchiitterte. Denn alg die damals piergehn=
jébrige Magdalena Witmaak hm das Ubendbrot
brachte, Bat er fll und teilnahmslos tn feinem
grofien Armituhl gefeffen und rotumednderte Nugen
gehabt, als ob er geweint habe. In den Handen hielt
er das Fleine filberne Sreuy, das fonft auf einer
Konfole {iber feinem Bette ftand. €r fah vor fich
Hin und Hat dag Kind Faum beachtet.

Damals, um die Jeit der Freibeitstriege, und auch
} lange nodh nachher, ging es hier im Drte farg und
f drmlich gu, fooiel Glang aud) im Sommer die Un-
wefenbeit des Hofes und der Badebetrieb iiber den
Flecken aus{chitttete. Die Witwe, bet der der alte
Whrmacher wobnte, hatte su tun, dafi fie fich und
ibre Kinder durchbrachte. Sie atte jung gebeivatet.
Gg war ein grofies und tiefes Glick gewefen, ihre
Ehe mit dem Schiffer Jobann Hinvich Witmaak, Aber
¢ war nur Furg, AL fein Schiff in der Jammerbudht
fcheiterte, war fie faft mittellog, Da 3og fie hierher
surficf su ibrer Mutter, von Dder fie Das Hausdhen
erbte, und brachte fich mit Wafchen, Ndbhen und
Feinftickereien mithfelig durch. Aufer Magdalena
waren noch swet Buben da, die ein Jahr vor dem
Tobd {hres Mannes geboren wurden. Ob fich die Frau
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nun aber ihr Ungllic allzufehr ju Hergen genommen
batte oder ob fie bet Der Geburt Der Iwillinge einen
Schaden erlitten, Fursum, fie Eranfelte. Und wenn fie
fich audh nie unterfriegen lieff und ihre Urbeit tat
wie wenige Frauen, {o laftete doch auf ihr die bange
Sorge, was gefchehen folle, wenn fie einmal rafch
aus der Welt miiffe.

8 war Ffeine leichte Kindheit, die Magdalena
durchlebte. Bon frithefter Jugend an lag die Wrbeit
in dem Eleinen Haushalt su gutem Teil auf ibhren
Schultern. Und da fie die eingige war, mit der die
Mutter von ihren Sorgen {prechen Fonnte, nahm fie
auch an ibnen teil und wurde by in dlteren Jabhren
faft wie eine Schiwefter. Sie war ihr auch dufier=
lich apnlich. Hodh aufgefchoffen, blond, mit ein
wenig ecfigen BVewegungen war fie weder fchon nodh
haglich. Nur die grofien, dunfelblauen Yugen ver:
liehen threm Geficht etiwas Befonderes. Im {ibrigen
war fie von einer ftillen, gleihmapigen Heiterfeit
und miitterlich beforgt um die Swillinge, die recht
eigentlich unter ibren Hdanden grof wurden. Wud
ftand fie, wenn auch {chen und nachdentlich, mit
beiden DVeinen in der Welt, verftand es, auf dem
Marft ju bandeln und um den Pfennig ju feilfchen,
und die Urbeit im Haufe ging ihr flink, wenn audy
ohne Haft, von den Hinden. Sie Half der Mutter,
die mit Den Jabhren hinfdalliger wurde, bei den feinen
Nadelarbeiten, fticfte und Floppelte und war {tolz,
wenn {te einen befonderen Preis filr ihre Wrbeiten
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erfdfen Ponnte. Sie war eine fleifige Schiilerin ge=
wefen, hatte gelernt, was man auf der Schule su
lernen pflegt.  Uber gelefen wurde in  unferen
Biirgerhaufern in jener Jeit nicht viel mebr als Bibel
und Gefangbuch, Da war es denn der Umgang mit
Papa Dufour, der ihren Lebensfreis mweitete und
vertiefte. Der alte Frangofe wandte ihr bald feine
gange Neigung su. Wenn er tagsiiber mit der Lupe
im Yuge hinter Uhren und Chronometern gefeffen
batte, fo war er des Ubends miide. Und doch mochte
er feine ftille Stunde, wo er in der Bibel und im
Gefangbuch Yas, nicht entbehren. So holte er {ich
Dag Kind und lHef fich vorlefen. Wenn die Urbeit
1 im Haufe dringte, fo {chof er wobl ein, daf man
etn Madchen nehmen Fonnte, aber am Spdatnadh-
mittag und abends mufte Magdalena fiir ihn da
fein. Sie lernte von ihm ein paay Broden Fran:
#0fifch, und Daviiber Hinaus lernte fie frangofifdh
lefen. o fafien fie denn sufammen in dem Eleinen
Stitbchen, in dem der Tifch mit den Inftrumenten
verhingt war, und das Kind las dem OGreis aus
feiner alten, frangofifchen Bibel vor oder {pdterhin,
als er ber deutfchen Sprache gany mdchtig wurde,
auch aus dem Gefangbuch. Und gang langfam ent=
ftand swifchen ihnen eine Freundfchaft eigener Urt.
Nue ibr erjdbhlte er von feinem Leben. Juerft von
der fremben IWelt in der fernen Hauptftadt, und
dann brodeniweife fein eigenes, fcheres Schickfal.
Das Gerede der Leute flimmte. Cr Hatte feines
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Glaubens wegen bdie Heimat verlaffen. In dem
Lanbe, in dem foviel von Tolerany und Humanitdt
gefprochen wurde, war doch der Coangelifche vogelz
frei. So Batte es gefcheben Ednnen, daff der Gold-
fehmied auf die Vaftille gefchictt wurde, weil er es
wagte, eine hHobe Forderung bei einem vornehmen
Herrn eingutreiben. Und als er zurfickam, nadh
Monaten, da war fein Haus leer. Jrgendivie hatte
man es herausgebradit, daff er Hugenotte war. Da
Batte man die Berwandtfchaft feiner Frau — fanatifche
Katholifen — gegen ihn mobil gemadht, Mit Drobhun=
gen unmenfchlicher Art bewog man feine Srau, J
pen Gatten su verlaffen. Ipre Che rurde fiir unz
gliftig erfldrt und der SKnabe in eine Fatholifche
flofterfcbule gefchictt. Die Frau {iberlebte bie
Trennung von ihrem Gatten nicdht lange. Ge:
wiffensbiffe hatten fie serriffen, und al8 fie ftarb,
folgte ihr die Tochter, ein Eleines Madchen von vier
Sabren, bald nach. Jean Dufour aber, der vergeblich
gegen die nichtswiirdige Intrigue rafte und fidh in
feinem brennenden Schmery weiter vorwagte, als
es ein Pleiner Biirger in jemer 3eit durfte, mwurbde
sur Galeere verurteilt. €3 war ihm gelungen
su flicben, Bielleicht, daf der vornehme Crpreffer
diefe Yehite Niedertracht auszuliben fich fcheute. Se=
nug, feine Uberwachung war gelocert und feine
Flucht nach Holland glircte. Nicht einmal im Cenft
verfolgt hatte man ihn. So war es gefommen, daf
fein Haar weiff und fein Riicen gebeugt war, dad
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er der alte Dufour hie, lange, ehe es die Jabre
waren, die den Schnee auf feinen Scheitel geftreut
hatten.

Diefe Sdhickfale, mit denen er gany langfam
und erft fpdt berausfam, lieflen Magdalena die
Welt anbders, tiefer, abgriindiger anfehen, alg e
ein junges Madchen in unferer Stadt in der rubigen
Beborgenbeit eines evangelifchen Landes rwobl fonft
tat. Und etwas anderes bewirfte die Freundfchaft
mit dem Ulten: alles dies, was er erlebt batte,
erlitt er um feines Glaubens willen. Das Symbol
diefes feines Glaubens aber war das Fleine, filberne
Rreus, das {iber feinem Vette auf der {chmalen
Wandfonfole ftand., Die Worte der Bibel und des
Katedhismusg, der dunfle Klang unferer Kirchen:
[{eder er{chienen Dem Kinde durchleuchtet von einem
Licht aus einer verborgenen Welt, in die fie hHinein=
suborchen begann, je dlter fie wurde.

Nun darf man aber nicht glauben, daf Jean
Dufour irgendwie ein Kopfhinger gewefen und dem
Kinde fenes etwas weinerliche Chriftentum der
SKonventifel anersogen hatte. Cr mwar ein frohlicher
Siidbfrangofe von trodfenem, Fauftifchen Wik, und er
; war ein tapferer Mann, der fich diefer {chonen Welt
J freute. Sn den leten Jahren ihres Sufammenfeins
nabhm die Heiterfeit der Seele eher su. Gerne {cherste
er mit ihr und mit den beiden Buben, die fich ju
ein paar rvechten Rangen entwidelten. Und feine
SroblichPeit ward lebendiger, er fonnte abgeben, alg

o, NDESEEUGTHEC https://purl.uni-rostock.de

mmern

== Gintre Jrosdok/ppn1933399856/phys_0043




die Sorge um die Sufunft der Kinder die LWitwwe
tmmer {chwerer bedriickte.

Damals hat der alte Goldfchmied die Koften des
Pleinen Haushalts sum guten Teil aus feiner Tafdhe
beftritten. Gr bief Magdalena ernft und eindringlich,
der Mutter nichts von feiner Hilfe zu erzablen,
fondern #u ihm Direft su fommen, wenn e an
irgend etwas fehlen roiivde. Und das war nicht das
einzige Geheimnis, das den Alten mit dem Mddchen
verband. €3 gab noch ein anderes, fonderliches.
Srgendwann einmal Hatte Magdalena in  einer
Déammerftunde von dem gefprochen, was man im
Orte fich von dem alten Goldbfchmied erzdblte, von
dem Schap Der Dufour. liber das rungelige Geficht
des Greifes war ein feltfames Ladheln gegangen, und
sum grofiten Crftaunen des Madchens hatte er nur
leife genicft und dann febhr ernft gefagt: ,Ja, Tochters
lein, die Seute haben nicht unrecht. Jcf) befife einen
Schap.” Sein Blid war lange und verfonnen nach |
dem Kreuy hiniibergegangen, ein tiefer Schmersens:
sug grub fich um feinen fchmalen Mund, und dann
fubr er fort: ,Mein Sohn hat ihn einmal von
mir verlangt.” Magdalena ftarrte ihn mit weitz
gedffneten Augen an. Der Alte nicte wieder und
fagte: ,Das war jener Reiter, der anno 1812 mid)
auffuchte. Aber er wufte nicht um das Gelheim=
nis deg SKreuzes, Bor Dorodino ift er gefallen.
Du aber, Tdchterlein, follft eines Tages den Schaf
der Dufour baben, wenn ich von Hinnen gehe, dort
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jenes Sreus. Und dann wirft du um fein Geheim=
nig wiffen.”

Sn den lesiten Jabren hatte Magdalena nicht mebhyr
fooiel Reit fibrig gehabt wie frither. Die Mutter
Eranfelte, das fleine Gefchift ging suriick. Das fam
Bauptfdchlich dadurch, dafl gegeniiber von ihnen ein
Fleiner Laden entftanden war, der einem entfernten
Bermwandten der Mutter gehdrte. Der Better war ein
noch jugendlicher Mann und hatte doch das Haus
polfer Kinder. Dazu Fam, daf feine Frau viel frant
war. So hatte es fich begeben, daf die Mutter meby
und meby fich auf ihre Stickereien und auf die Feinz
plétterei befchrantte und jumeift die Naharbeiten fiir
pas Gefchdft ihres Bermwandten fibernahm. Dadurd)
war ywar Pein geoferer Ausfall entftanden, aber es
machte fich nun doch mebr und mehr, daf Magdalena
aud) im Haushalt ihres BVetters mit nach dem Rech=
ten fah. Und alg die Frau anfing, bettldgerig ju
; werden, filthrte fie haufig fiie gange Wochen driiben
i den Haushalt. Schlieflich war es ja gleichgiiltig,
: wie der Lebensunterhalt verdient wurde.

Trof der vermehrien Wrbeit bliibte das Kind auf.
Yug dem ein wenig ecfigen Badfifch wurde ein
fehbnes Madchen, Die Kinder hingen an ihr, fo dap
bie 3mwillinge faft eiferfiichtig wurden. Mit ihren
ltersgefdhrtinnen hatte fie wenig Umgang. Dazu
war ihr Tag auch viel ju befeht. In den unmittel=
baren Machbarhiufern waren Feine Wltersgenofien.
Nur mit der Familie des Upothefers gab es cinen
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loderen Sufammenbang. Damals war die Apothele
nody nicht am Kamp, fondern in dem etwas juriick
liegenden Haufe am Alerandrinenplas. Dabinter
war ein Garten, und hier war suerft fiber den Jaun
weg {o etwas wie eine Freundichaft entftanden. In
den Ferien waren die beiden Sohne des Apothefers,
die in Roftod die alte Stadt{chule befuchten, zu
Haufe. Ste famen auch wobl tm Sommer ab und
an etnmal mit ein paar Freunden Herfiber, und dann
gab es abends in Dem alten Garten mit feinem
Sliedergebiifch und Jasminftrduchern ein frophliches
Hafchen. 1

Dort war es, wo fie Juftus Menge Fennenlernte,
Cr war der Neffe des Apothefers, damals ein hodh-
aufgefchoffencr, {chiichterner Junge, der bei feinen
Bettern die Sommerferien verbrachte, um ihre recht
mangelhaften Kenntniffe im Lateinifchen und Grie-
chifchen aufzubiigeln. Cr ftudierte Medizin und ftand
nicht weit vor feinem Staatseramen. Sein BVater war
frith geftorben, und feine Mutter Hatte es {ich blut=
fauer werden laffen, ihm sum Studium ju verbelfen.
Wegen feiner Schiichternheit wurde er von feinen
[uftigen Bafen ein wenig gehanfelt und aufgezogen.
Das waren lebensluftige Dinger, die in der leicht:
finnigen Somumerrefideny friihzeitig fich als junge
Damen fiblten und diefes BVewufptfein auch nach
auflen hin sur Schau trugen. So mag es gefommen
fein, daff fich Der lange Junge an die gleichmdfig
freundliche, ftille Magdalena anfchlof. Wenn {ie am
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Abend in ihrem Gdrtchen, das von dem der Nachz
barsleute nur durch einen niedrigen 3aun getrennt
war, fdtete und gof, fand er fich bei ibr ein. Gut=
miitig, wic er war, Half er ihr Waffer tragen. Und
ba er fich in dem vornehmen Haufe feines Onfels
wobl oft etwas bedriicdt fithlen modhte, erzdablte er
in feiner finnigen Urt von feinem Dabeim, feiner
Mutter und feinen Fleinen Schiweftern. Am Sonn=
tag, wenn im Englifchen Garten Feuerwerf war und
bas funge BVolf {ich unter die elegante Gefell{chaft,
bie Dort promenierte, mifchte, ging er am liebften
mit Magdalena. Und feine Kufinen waren es jus
frieden, Batten fie dod) ibre eigenen Kavaliere und
waren frof, wenn der langbeinige Vetter nicht den
Nufpafler machte.

MWer weiff um die Gebeimniffe des menfchlichen
Hergens? Fiie feden Uufenftehenden war es ein
indliches Spiel, ein leifes, sartes Crwadhen des
Blutes. Sm Schickfal diefer Menfchen aber batten
fich, obne dafl fie es abnten, gwei Ringe einer Kette
‘ ineinanbder gefchlungen. Wir Menfchen von  Dder
i Wafferfante {ind verfchloffern und fcheu, am fcheueften
5 aber in dem, was uns sutiefft bewegt. Iwifchen den
Beiben Kindern gab es fein Getdndel, Feine Geftand-
niffe. Gliid genug fiir Magdalena, an feiner Seite
su geben, Heimlich fich su freuen auf den Abend,
wo er am Gartenzaun fehen und mit feiner lieben
Stimme ein freundliches Wort {iber ihren Fleify
fagen wiirde. Gliid war aud) das Gepetmnis, daf
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fein anderer um das wufite, was die beiden verband,
Daf} man — jeder fily {ich — einen Traum hatte von
einer leuchtenden, warmen Helle irgendwann in der
Sufunft, der man entgegenging.

UL8 auf den Feldern ringsum das Korn reifte, fam
der Abfchied. Magdalena erfchrak, als an einem diefer
Ubende Juftus nadh einem Yangen, beflommenen
Schweigen fagte: ,Nadyften Samstag muf ich
wieder fort, Magdalena.” W ihr Blut trat ibr ins
Herg. Uber dann fiigte er leife hingu: ,Und ndchites
Jabhr fomme idh) wieder.” ,Ta”, entgegnete {ie leife,
yndadhftes Jabr!” BVon diefem Tage an war ihr i
3ufammenfein von einer verbaltenen Traurigleit
fiber{chattet und machte beide immer {dhweigfamer.
Dann fam der leite Ubend. Die Sonne war unter:
gegangen, es wurde dammerig. €8 fdhlug neun.
Langlam Famen die Tone durch die Elave Ubendluft.
»3ch muf fort”, fagte das Madchen, obne fich 3u
rithren, Juftus griff in feine Tafdhe. ,Jch wollte div
noch etwas geben — sum Ungedenfen!” €8 war ein
Blatt aus buntem Ladpapier. In die Ccfen waren
geprefte Blumen geflebt, in die Mitte ein Herg. Da=
binein Batte ex mit feiner feinen, Flaren Schrift ges
fdhrieben: Min Hart und Din Hart, dat fall fin ein
Hart! ,Wie gut du bift!” Sie fubr fich mit der
Schiirse fiber die Yugen. Cr nahm ihre Hand in
feine beiden. ,Wergif midh nicht, Magdalena!’
Gie fab ibn mit feuchten Uugen an. ,MNie,
Juftug!” Sie barg den Kopf an feiner Bruft.
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Gy Eifite fie. ,%b wobl, Magdalena.” ,Leb wobl,
Suftus !

Der Herbft war grau und verbangen. Dann fiel
Kdlte ein, es ftlirmte, aber der Schnee blieh aus.
Magdalena hatte mehr Rube und Fonnte fich Papa
Dufour mebhr widmen. Und das way gut. Dey Ulte
wurde immer hinfalliger. €y ging nidht mehr aus,
fondern fafy an feinem Wrbeitstifch und fhaffte an
etnem Werk, {iber dem er alles anbdere vergaf. Seine
Reparvaturen muften suriickftehen, er hammerte und
trieb eine goldene Halsfette, die vorne breit auslief.
Cin Glied nach dem andern wurde fertig, aber es
feplte in allen Gliedern der Stein. Die Faffung, die
ihn tragen {ollte, war guriicgebogen, aber die Hoh-
Lung blieb leer. Bald nach Wllerfeelen war die Wrbeit
fertig. In den lefiten Tagen Hatte der Goldfchmied
tmmer Baftiger gefchafft, als ob er fiirchtete, nicht
fertiggumerden. Nadhts horte Magdalena ihn oft
buften. Sie trug Sorge um thn, denn er aff faum
noch und wurde immer magerer. Sie bat ihn, nidt
in die RKirche ju gehen, denn es war Falt und Fugig
in dem Hohen RNaum. Uber der Wlte lief fich nicht
balten. AlS ey heimfam, war er gang verflamt und
fonnte gay nicht warm werden. Um ndadhften Morgen
mufite er dag Bett hiiten, Cr fabh fHIl vor {ich hin
und batte Miibe beim Utmen. Nachmittags Holte
Magdalena den Urzt. Der erfchraf und {chalt den
Alten, ,Ibr habt es auf der Bruft, Papa Dufour.
Shr miifit gang {HI su Vett legen. Daff Ihr Feine
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Torbeiten macht und etwa verfucht aufsuftehen!”
Draufien fagte er ju Magdalena: ,E3 ift Lungens
entyiimdung. Pflege ihn gut, daf er bei Krdften
Bleibt. Wir wollen Hoffen, daf wir ibn durchfriegen,
aber es fieht bife aus!” Nun Famen gwet fehlimme
Tage, wo das Fieber ftieg. Der Ulte begann u
phantafieren, Selten nuyr war er flar. Dann mufte
ihm Magdalena aus feiner Bibel vorlefen. Er wurde
aber tmmer fdhwdcher, und am Samstag merfte
fie, baf} es mit ihm su Ende ging. Und auch der Alte
modhte fpiiven, daff er nun f{cheiden miiffe. €r lag
gang Hochgebettet und legte den Kopf unrubig hin
und Her. Swifchendurch fprach er in feiner Mutter=
fprache leife und fdmell, fo daf3 Magdalena ihn nicht
verftehen Fonnte. POBLlichH fchlug er die Augen auf
und verfudhte, fich aufsurichten. ,Du follft das Kreuy
Baben, Tochterlein, den Schaty der Dufour. Und das
Gebeimnis . . ./ Dann fanf er wieder yuriic. Das
Fieber fam mit erneuter Geralt. Abermals begann
er, frangdfifch su veden, er geftifulierte mit Den
Hénden, aber feine Yugen waren halb gefchloffen.
Dann lag er einen Yugenblic fHIL AlS er fich
wieder aufrichtete, waren feine Yugen Elar. ,Das
Geld deinen Briidern, dag Kreuy fite dich, Magdaz
fena”, fagte er deutlich vernehmbar. Cin erldfendes
Lacheln ging fiber fein runsliges Geficht: ,Nun
weift du um dag Geheimnis, nun ift alles gut.”
Dann legte er fich suriid und fein Atem {chlief
langfam ein.

el
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Dret Tage darauf wurde er begraben. In feinem
Nachlaf fand {ich fein TLeftament, in dem ey Der
Witwe Witmaak ,flir die an mir tdglich beriefene
Treue” feinen Hausrat vermachte, den beiden Knaben
fein Geld und ,meinem Todhterlein Magdalena das
filberne Kreuy und die goldene Kette, die ich fiir fie
gearbeitet Habe.” Von einem Schaf war in dem
Teftament Feine Rede.

Dey Winter, der nun folgte, war milde. €8 vegnete.
Wochenlang war der Himmel triib verhangen. Cin
richtiger Sterbewinter fiir die Ulten und Lebens:
{dhachen. Magdalenas Mutter, die {ich in den lefiten
beiden Jabren ein wenig erholt hatte, begann wieder
su Franfeln. Und fept fehlte die ftille Hilfe des alten
Goldfchmicdes, es feblte die Cinnahme aus der Miete,
Aber Magdalena fam wenig sur Befinnung. Lange
Wochen mufte fie driiben beim Better den Haushalt
fithren, und bald wurde es offenbar, dap es mit
deffen Frau ju Cnde ging. Sie hatte {chon lange
gelegen, und obne eigentlich Franf ju fein, rurde
fie fehrodcher und tmmer {hwdadher. Sie ddmmerte
fHl fiir fich weg. Selten durften die Kinder in ihr
Sinumer, und waven fie dagewefen, fo lag die Mutter
binterher mit dem Geficht nach der Wand und weinte
lautlos vor fich bin., Magdalenas Mutter war viel
bei der Kranfen. Der Wille Hielt thren gebrechlichen
Korper aufrecht, €8 mwar, als ob dag Leiden an fie
felbft nicht Heranfam, folange fie andere betreute.
Der Vetter Hatte tm Gefchdft su tun. €r war an
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fich ein froblicher Mann, aber dag Elend in feinem
Haufe machte ihn miide und fHl. Wenn e ju
ddmmern begann, faf er im Lehnftuhl am Ofen,
patte die Hande vor fich in den Schof gelegt und
gritbelte vor fich bin. Magdalena, die niemanden
mehr hatte, dem fie die Lieder Des Gefangbuches vor=
fefen fonnte, fang bdie alten Weifen, indes ibre
fleifpigen Hande in der Kiiche ihr Werk taten, Dey
Better hivrte wobl ju, fah durd) das Fleine Fenfter
in der Tlir aus dem ddmmernden Raume hindiber
in die erleuchtete Kiiche, wo das junge Mddchen
den Kindern das Ubendbrot richtete, fie wufdy und
su Bett brachte, und in ihm ftieg mitunter ein
dumpfes BVerwundern auf, wober das junge Ding
bie Kraft und die Heiterfeit nahm in all der Lriibfal,
bie fie umgab, und in all der Arbeit, die ihren Lag
ausfiifite. Wenn dann Frau Witmaak, ebe fie heim=
ging, nodh auf ein paar Augenblicke ju ibm frat,
pann gefchah es wobl, daff er mit einem miiden
Lacheln fagte: ,TWenn wir die Magdalena nidht
batten !“ Die Augen der Witwe leudhteten auf. ,Ia,
DVetter”, fagte fie und fubr fich fiber die Augen, ,die
bat Courage.”

Bald nach Weihnadbten wurde es fplirbar, daf
das Lebenslicht der Kranfen, das nur noch gang
feife geflackert Batte, am Crldfchen war. Magdalenas
Mutter war faft Tag und Nacht um fie befchdftigt.
Niemand mweif, wag die beiden Frauen in jenen
leten Wochen einander offenbart Haben. Uber fie

_48._
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ftanden fich wie swei Schieftern. Cines Tages lief
die Kranfe thren Mann rufen, und als der Vetter
in fein fchmales Kontor surlickging, hatte er geweint,
Cin paar Tage davauf fafien Magdalena und ihre
Mutter vorm Schlafengehen noch ein LWeilchen Fu-
fammen, Die Mutter s0gerte tmmer wieder mit dem
Nufftehen, {o mide fie fein modhte, und Magdalena
fplivte, Dafd fie frgend etwas auf dem Hergen hatte,
CEndlich begann fie: ,Ich muf mit dir reden, Mag=
dalena, denn ich will nicht, dDaf du gang unvorbereitet
bift. Mit Unna gebt es in den nachiten Tagen su Ende,
Gie bittet dich, daff du morgen vormittag su ihr
Fommft, wenn die Kindey in dey Schule {ind.” Sie
ftocfte. Cine (dhmende Ungft legte {ich ploglich auf
Das Hery des fungen Madchens. ,Sieh einmal,
Magda, du bift den Kindern fchon faft wie eine
Mutter. Du wirft verftehen, daf WUnnas Sorge
tumer wieder um ihre Kinder und um ihren Mann
geht. Was foll aus thnen werden, wenn fie auf dem
Rivchhof liegt? Und da will {ie dich bitten, ob du
* ihren Kindern nicht gang Mutter fein will{t.” — So,
‘ nun war es beraus, Chriftine Witmaakf Hob ihre
Augen auf und fabh auf ihr Kind. Magdalenas Ge-
ficht leuchtete fchneeweifs in der Dammerung. Kein
Laut, fein Wort fam diber ihre Lippen. Der Frau
ftiegen die Tednen in die Yugen. Cin langes Schiweigen
folgte. ,3Jft es denn fo fchwer?” Das Madchen
brachte noch tmmer fein Wort Hervor. Die Mutter
fchwieg. Endlich fagte fie: ,Sch muf dir nody eing
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fagen: MWenn Unna unter den Rafen gefonumen ift,
bin ich dran.” Sie ftohnte. ,Und was foll aus dir,
was foll aus meinen Jungen werden?” Magdalena
erhob fich und trat ju der Mutter. Sie wollte etwas
fagen, aber ploglich richtete fich Chriftine Witmaaf
auf, sog fie an fich und fivich ibr {fiber das Haar.
,MNein, Magdalena, laf. Du {ollft nidhts fagen vor
morgen friif. Und wenn du wirflich nidht Eannft,
dann brauchft du nicht su ihr su gehen.” Sie ldchelte
unfagbar miide. ,3wingen will ich dich auch nicht.
Gute Nacht, Kind.”

Magdalena ftand in ihrer Kamumer, einem winz
sigen fchmalen Stitbchen unter dem Dach. Der Mond
fehien ing Fenfter und lief das filberne Kreuy matt
aufleuchten. Dey Scha der Dufour! Cin unfagbar
bitteres Ldcheln fpielte um ihre 3iige. Ja, Vapa
Dufour, fefit fonnte ich hn gebraudhen. Sie nahm
das Sreus in die Hand. €8 war leicht, ausd gang
diinnem Silberblech geldtet, wob!l {iber einem Holsz
fern. ,Mein Sobn bat ihn einmal von mir verlangt,
aber er wufite nicht um dag Geheimnis des Kreuges.”
Magdalena gritbelte. Was Hatte der Sterbende doch
gefagt? ,Mun weifit du um das Geheimnis, Todyter=
Lein. Nun ift alles gut!” Ach nein, fie wufte nicht um
pag Geheimnis, Mechanifch fpielten ihre Hiande mit
der GolbFette, in der die Steine fehlten, Hober und
hober ftieg der Mond. Die Fleine Kammer war faft
taghell. ,Die Leute haben nicht unvedht; ich befifie
cinen Schag”, hatte der Ulte gefagt. Und ploslich
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war e$ dem Midchen, als ob es anfinge, den Alten
su begreifen. Sa, er befaf einen Schap, einen Schas,
fiir den das Eleine filberne Kreug nur ein Symbol
war. Sie brach an ihrem Bett in die Knie. IJpre Hinde
Bielten nodh tmmer das Kreuy; fie driifte den Kopf
in die Kiffen, damit niemand ihr Schluchzen Horen
follte. ,Of, Juftus, wenn ich es dir nur fagen
Eonnte. Was mufit du von mir glauben ! Und nun
ging die rote MWelle des Schmerzes durch ihr Hers,
al$ ob es verbrennen miffe. Dasg junge Blut forderte
fein Recht, fie wiinfchte, fich tot weinen zu Fonnen.
Aber fie wufite, das Leben wiirde feinen Gang weiter=
geben. Und dann hatte fie bligartig eine Bifion. Sie
fab das Untlip ihres alten Freundes einen Augen:
Blic gang deutlich vor fich. Seine dunklen Augen
waren voll verftehender Giite auf fie gerichtet und
auf das Kreuy in ihren Hinden. Sie glaubte, feine
Stimme u Hoven: ,Cines Tages wirft du wm das
Gebheimnis des Kreuges wiffen!” Sie ftand auf, fie
fete das Sreuz an feinen Plak und legte fich
, fchlafen. Das Vett war Fihl und tief, als ob fie
; in eine Schneemwehe fiele, — — —

;' Ms bdas Trauerjahr vergangen war, Deiratete
Magdalena Witmaak den Witwer Chriftian Witmaak
und gog in fein Haus. Wenige Wodhen fpdter begrub
fie ibre Mutter. Suftus Menge Fam in Ddiefem
Sommer nicht nach Doberan. Bald nach feinem
Cramen war er an einem bikigen Nervenficber ey
franft. Mach feiner Gefundung ging er su feiner
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Grholung an Bord eines Schiffes, das nach Batavia
fegelte. Dort trat er in die Dienfte der Holldndifchen
Kompanie, und es vergingen Jabrsehnte, ehe er Den
Fuf wieder auf Heimatliche Crde fehte.

Die jungen Menfchen in unferer Heimat fterben
nicht an gebrochenem Herzen. Das gefchieht nur in
den Liedern, die das BVolf fingt.

Als Magdalena dem Wunfdh ihrer Mutter folgte
und den Kindern ihres Vetters die Mutter su ers
feggen verfprach, da wdre es ihy wie ein BVetrug an
der Sterbenden vorgeFommen, wenn {ie diefe ibre
Sufage nur mit dem Munde und nicht mit dem
Hergen gegeben bitte. Was braudht eine Schar
mutterlofer Waifen notiger a8 alles andere? Liebe
und Sonnenfchein! Hatte fie den Kindern nidht eine
frohliche Mutter fein Fomnen, {o wdre fie ihnen
fiberbaupt feine vechte Mutter gewefen.

Und doch ging mit dem jungen Mddchen in eben
diefen Wochen eine BVerdnderung vor. Unfer Volf
vergifit nicht leicht; und Magdalena hat IJuftus
Menge nie vergeffen Ednnen und nie vergefjen
wollen. A3 fie das Opfer auf fidh nahm, da war
fte fich bewuft, daf Hinfileder in ihrem Leben etwas
fehlen wiirde. Sie wufite, daf fie etwas Ddabinz
gegeben Batte, fiir das es nie cinen Crfal gab.
UAber Damit batte fie eins abgelegt: die Furcht
por Ddem, was Ddas Leben jeft nodh) bringen
mochte.
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€8 gab bet den Nachbarn allerhand Geyede, alg
Der Witwer Chriftian Witmaaf das blutjunge Mad-
dhen in fein Haus flihrte. Die einen fanden es Elug
und flirforglich, daf ibre Mutter ihre und ibhrer
Brider Jufunft {ichergeftellt hatte. Die andeven be=
mitleideten das arme Ding, das {o jung fchon ein
ganges Neft voller Kinder und Dden viel dlteren
Gatten ju betreuen hatte,

Magdalena bewies, daff {ie das Mitleid der Men-
fchen nicht brauchte. Und die Fhirforglichleit ihrer
Mutter? Ste ladhelte ein wenig melandyolifch, wenn
fie threr Mutter gedachte. Die Fam aus bitterer
Armut, Und es ift nun einmal {o, daf der Urme
nicht ahnt, daf der Wohlhabende, Den er beneidet,
vielleicht gar nicht {oviel reicher ift al8 er felber,
Daf feine Sorgen vielleicht {chiwerer {ind. Sie gehen,
ohne Daf frgendeiner es abhnt, unmittelbar um die
Crifteng. Fiir Magdalenas Mutter war der Better,
der Das — wie ihr diinfte — grofe Gefchaft Hatte,
der woblhabende, fa Der reiche BVerwandte gewefen.
Sn WirklichPeit Hatte Chriftian Witmaaf fcher ju
Eampfen. Dag baye Geld war in der eit nach dem
grofien Kriege Enapp. Die Badefaifon, in der frither
viel umgefest war, warf nicht mebhr den Gewinn ab
wie einft. Und was aus der Stadt und mebhr und mehy
aus der Umgegend bei ihm Faufte, dag warven oft
{aumige Sabler und fchlechte Kunden. Und Fannte
er audy nicht die Sorge der Urmen wm das tagliche
Drot, fo Fannte er Doch nur su gut das Sichbangen
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barum, ob die Gelder fiir die {ibernommenen Waren, i
bie Binfen fiir die Schuldfcheine rechtseitig einz ‘
gingen.

Magdalena war ihren Kinbdern eine gute Mutter.
Das wurde ihr vergolten durch die Lebe, mit der
fie alle, ihre Geiden Driider eingefchloffen, an ihe
hingen. Jbr felbff blicben SKinder verfagt. Shr
Mann Hitte nicht gedacht, daf iiber die Sorgen
des Hausftandes Hinaus feine Frau bald aud in
ven Eeinen Gefchaftsbetried mit fefter Hand einz
greifen und feine Mote und dunflen Stunden, die
er ibr am liebften verbeplt Hatte, teilen wiirde. (G5 i
war ein guter Mann. Und wire es nad) hm ges
gangen, fo hatte fie von dem, was thn driicfte, nichts
erfabren. Gr war ein wenig ju weich. &8 wurde thm
fchwer, nein su fagen, und er war geneigt, mitunter
einen Strich durdy die Rechnung ju machen, wenn
fein Schuldner fo gar wehleidig barmte.

Nun war Magdalena bei aller Guthersigbeit dod
[ebenstliiger. Sie Fannte die Menfchen und ihre
Lffigteit. Und fie war es, die sundchft einmal das
Ladengefchdft in Ordnung brachte. €8 war, al8 ob
pic Menfchen vor ihren Elaren und wiffenden Augen
eine Scheu empfanden, die Borgwirtfchaft, die fie
fo gerne betrieben, weiterhin durchiufithren. Und
Magdalena war e wiederum, die bald mit Sdhrecten
merfte, wieweit man bei diefer (d{figen Handhabung
in Gefabr geriet. Sie forgte dafiir, daff die Riick:
ftinde — und fei es aud) in fteineﬁﬁﬁaten — beglichen
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wurden, {o daf filir die Termingahlungen das Geld
jeberseit bereitlag. Langfam fam man aus der Un=
ficherbeit beraus, Die Landfundfchaft jog fie mebhr
und mebhr in ihren Bereidh, €8 war feltfam, aber
fie batte gegen den regen Gefchaftsumfat in der
Badefaifon immer ein gewiffes Miftrauen. €3
war ihr, al8 ob irgendwie daran etwas Unfolides
hafte. ,

Die Witmaafs Famen voran. Man {plirte es in
der Stadt. Mithe und Urbeit, Sorge und Ent:
taufchung blieben ihnen nicht erfpart. Die Kinder
lexnten es friithseitig, mit Hand angulegen, und fei
e$ nur, dDaf die Kleinen mit der Mutter den Garten
in Ordbnung bielten, oder daf die dlteren Jungen
und Magdalenas Vriider fich um die Fleine Ackers
wirtfchaft bemiihten. Dafiir Hatten fie alle einsg,
was e$ damals nicht in jedem Haufe gab: die
Iraulicheit eines Familienlebens, dag in fich felbft
rubte und alle Warme und Herglichfeit von Dder
Mutter empfing. Chriftian Witmaaf liebte feine
Srau und tat ihr juliebe, was er ihr von den Yugen
abfehen Fonnte. €8 wurden nidht viele Worte ge=
macht, Uber wenn er in dey Ddmmerung durch das
Fleine Stmmer ging, in dem fie, miide von des Tages
Laft und Yrbeit, im Lehnftubl {af, dann ftrich er ihr
wohl facht einmal {iber das Haar und fagte ibr
ein furges, gutes Wort, Und wenn fie am Sonntag
das Pferd anfpannten und gemeinfam fiber Land
fubren, dann ging von diefem Sufammenfein ein
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Glang und eine Warme aus, die weit in dag Leben
der Kinder hineinleuchteten.

Ctwas Befonderes Hatte Magdalena vor anderen
Frauen. Sie batte ein Simmerchen gang fiir fich.
Darin ftanden die Mobel ihrer Mutter. Darin ftand
auf einer Wanbdborte das filberne Kreus ihres alten
Freundes. Dort faf die junge Frau mitunter einmal
in der Didmmerung, wenn die Hausarbeit beendet
und ihre Kinder ju BVette waren. Dann gingen thre
Yugen Hindiber ju dem Kreus, und ihr Sinnen fand
pen Weg suriick in das Geftern. €8 Batte eine Seit
gegeben, wo fie nicht obhne Bitterfeit an den Schak
der Dufour denfen Fonnte. Ja, es hatte Stunden
gegeben — und wenn es nur Stunden waren —, WO
fie gemeint Hatte, um Ddas Befte in ihrem Leben
betrogen ju fein.

Un einem diefer Nachmittage war ihr eingefallen,
Daf fie fich um das Grab ihres alten Freundes lange
nicht gefiimmert hatte. Da ging fie in der Ddmmerung
hinaus, um die verfaumte VPflicht nachsubolen. Sie
war tief befchdmt, als fie den OGrabbhiigel fauber
gepflegt und mit Cfeu umgriint vorfand, Das war
dag Werf ihrer Briider, wie fie von dem Friedhofs:
warter erfubr. Um dag Kreuy felber {chlangen fich
3meige eines Rofenftrauches. Sie hingen nickend fiber
dem Hiigel, und einer von ihnen trug an feiner Spife
orei blafirote Rofen. Die Frau Fonnte felbit nicht
fagen, warum dies Bild fie fo rithrte. Lange faff
fie auf der Eleinen BVank, die Hande ineinandergelegt.

_56_
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Die VBitterfeit ihres Hersens ebbte ab. Jrgendroie
hatte fie Troft empfangen. Mit leifer Scham fpiivte
fie, wie wenig Grund fie su Groll und Verbitterung
batte, wieviel Rofen ihr doch das Leben bot, wenn es
auch nur blaBrote waren,

Crit wenn ed Dammerung wird, fplirt man, wie
hell der Tag gewefen ift. Bisher war es langfam
bergauf gegangen. Man Bhatte gearbeitet, und die
Nebeit (obhnte fich. Warum {ollte Dag anders weyrden ?
Aber irgendwie greifen in unfer Schidfal Mdchte
ein, die aufferhalb alles Planens und Redynens liegen.
Magdalenas Briider wurden eingefegnet. Dafl der
dltere Seemann wurde, war lange Flar gewefen, Das
Blut feines BVaters ftectte in ihm, und von frither
Sugend an war all fein Denfen um Schiffe und
Sdhiffabrt gegangen. Der flingere bereitete Magdalena
etne Uberrafchung. Cr wurde Goldfchmied. IJrgend:
wie mufite etwas von dem alten BVater Dufour auf
ibn abgefdrbt Haben, und fei es nur, daff er das
Handwerkszeug von dem Wlten geerbt hatte. Cr ging
nadh RNoftod in die Lebre. Der Kreis der Familie
wurde ein wenig enger. Nur ab und an Famen beide
Britder nach Haufe, und die Schivefter Hatte ibhre
Sreude an der jungen Mannlichfeit, die die beiden
bochaufgefchoffenen Burfchen allmdplich annabhmen.

Dann aber war es, alé ob alles den Krebsgang
ginge. Das Gefchift ftocfte. Um Marft war ein neuer

Laden erdffnet worden, und wie es eigentlich Fam,
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war {dher su fagen; aber langfam jzog er mebr
und mehr die Kundfchaft an fich. Cr Ponnte feine
MWaren wob(feiler anbieten, er Fonnte Kredit geben,
er lag bequemer und war nady den damaligen Be:
griffen weitldufis — man Ponnte fagen elegant —
eingerichtet. MNicht daf das Gefdhdft der Witmaaks
nicht hatte neben der Konfurvens beftehen Fonnen;
aber ed seigte fich bald, dDaff man von Ddort aus
beftrebt war, den Kampf auch mit unlauteren Mitteln
su fiibren. Das Leben in einer Fleinen Stadt wird
beherrfcht von oft unfaBbaren und unberechenbaren
SRleinigfeiten. Irgendein Gerede, irgendein Hafliches
Wort fhneidet dem Nachbarn Heimlich, unfichtbar
die Chre ab, {chadigt ihn, ohne Daff er dDarum reif,
obne daf man den Verleumbder faffen Pann, Der
Neid ift gerade unter der Yrmut grof, und fo feltfam
e Flingen mag, das alte Gerede pom Schaf Dder
Dufour war nicht verftummt; es flackerte mwieder
auf und {chuf den Menfchen in dem Fleinen Hiuschen
Neider und Widerfacher da, wo fie es oft gar nidht
abnten. Chriftian Witmaaf wayr diefem Treiben nicht
gewachfen, er war ju weich. Und als er das erftemal
wieder etnen Schuldfchein unterfchreiben mufite, der
an {ich belanglos war, pacte ihn eine Unfidherbeit,
und er verlor den Glauben an fich felbit. Magdalena
troftete, o gut fie fonnte. €8 war audy fo, daff von
der Landfundichaft der befte Teil ihnen treu blieb,
Aber dann fam das Ungliick, Un einem duntlen
Herbftabend brachte man Magdalena ihren Mann

pommern
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mit einer {chweren Verlepung ins Haus, Cr war
Bbeim Unftrangen von einem Perd gefchlagen worden.
Und wenn es auch guerft fo fehien, als ob das Un:
gliicf nicht grof fei, ex erbolte fich nie wieder fo recht.
Gr BHuftete oft Blut aus und wurde fdhwddher und
fehwécher. Die Frau mufte fiir ihn einfpringen. SGut,
daf fie von Kind auf Yrbeit gewohnt war, gut, daf
fie bie RKinder rvechtseitig an Urbeit gerwdhnt Hatte.
Dodh die Laft, die auf ihren Schultern lag, wurde
tmmer bdriicfender, imumer f{dhwerer. Sugleich aber
wurde die tdtige Liebe aus dem SKreife der Jpren
immer fplirbarer. Selbft die Kinder verfuchten, der
Mutter abjunehmen, was fie mit ihren Fleinen
Hénden ihr abnehmen Fonnten. Selten hatte Mag=
palena 3eit, vor dem Schlafengeben einen Augenblick
in ihrem tmmer ju fiten. Dann fuchten ihre Augen
pas Fleine, filberne Kreus. Und Batte fie auch Feine
Beit meby, die Lieder des Gefangbuches su lefen, Durch
ibren Sinn 30g doch ihr Klang und gab ihrem Herzen
Freudigleit und Kraft.

Chriftian Witmaak Eam sum Legen. Immer wieder
verfuchte er swifchendurch aufsuftehen. Dann lag er
auf dem Fleinen, mit {chwargem Wadystudh {iber
jogenen Kanapee, fithrte Buch und redhnete und
vechnete. Dabei trat thm der Schweif auf die Stirn.
OFt liefs er die Biicher finfen und faltete die Hande.
Als es Frithjabhr wurde und der harte Oftroind diber
bie Felder ging, fplirte ex, Daff er {cheiden miiffe.
Magdalena Fonnte tagsiiber nicht viel bei ihm fein.
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Mitunter nahm by der dltefte Junge das Laben:
gefchaft eine Weile ab., Dann faff fie am Bett
ihres Mannes, gefaft und voll tapferer Froh-
lichfeit. Mufte fie Hinfiber in Den Laden oder an
thre Tdtigleit in Haus und Hof, fo {trich fie
ibm die Haarve aus Dder Stirn, troftete ihn mit
tapferem Lacheln oder mit einem Bers aus dem Ge=
fangbuch, einem Spruch aus der Bibel, Die waren
ihr gegendrtig und wurden ihr lebendig, Denn fie
war in eine gute Schule gegangen bei dem alten
Goldfchmied.

In der grauen Morgenfrlibe, in der Chriftian
Witmaaf bjchied nahm, fiihlte ex danfbar nur das
eine: das Schicfal feiner Kinder lag in Der Hand
Magdalenas fo ficher, wie es in diefer ewig wech=
felnden Welt in den Handen einer Frau liegen mag.
Der Weg in die Yrmut wiiyde den Seinen nicht ex-
fpart bleiben, aber su fchrecfen vermochte er feine
tapfere Jrau nicht.

Als man ihn su Grabe trug, ging ein grofies Ge=
folge binter feinem Sarg. Troh aller Urmut batte
fein Name in der Fleinen Stadt einen guten Klang,
und aller Augen blickten mit Wchtung und heims=
licher Bewunderung auf die nody fo junge Witwe,
die ungebeugt an der BVabre ihres Mannes ftand,
umgeben von der Schar Dder {chwarsgefleideten
Kinder.

Und an diefem Tage gefchal etwas, was Magdaz
lena Witmaak in tiefer Crichiitterung empfand und
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deutete als das Cingreifen der ewigen Macht in by
Sdhicfal, damals, als es gany dunfel um fie war.
3u Jiiffen Des Sarges hatte mitten wifchen den
beiden groflen YLeuchtern Das filberne Sreuy ge-
ftanden. Al8 man die Leuchter beifeite viicte, um den
Sarg hinauszutragen, wurde das Fleine Kreuy auf
den niedrigen Ofen der Wobhnftube geftellt.

€8 begann ju dammern, als Magdalena mit den
Kindern vom Friedhofe heimbam. Sie way gegen die
Gepflogenbeit mit ihnen hinter dem Sarg gegangen,
denn dDamals folgten die Frauen im allgemeinen nicht
sum Friedhof. ALS fie in Das Simmer trat, wunderte
fie fich, wie ftarf der Geruch der Wachslichter noch
tmmer in dem Raum hing. Sie waren ldngft ge-
[6fcht. Der Geruch aber wurde immey ftarfer, und
als {ie Licht madhte, fab fie, daff Der weiffe Kachel=
ofen gang von fliffigem Wachs fiberfchmwemmt way.
Crichrectt hob fie Das Kreus auf, es war federleicht
geworden. Und nun bemerfte fie, daf fich das diinne
Silberblech an feinem Fufende verbogen Hatte und
j der Strom roten Wachfes aus diefer Offnung heraus:
“ quoll. AlS fie unter die Lampe trat, um zu fehen,
was denn gefchehen fei, (dfte fich ploglich der Fuf
des Kreuges. Cr trug eine vievecfige Tiille, die in den
Grundbalfen hineinpafte. Das Kreuz war hobl, Sie
drefte die Tiille um. Da fielen vierundywangig ge-
{ehliffene Steine auf den Tifch, feudht iibersogen von
dem gefchmolzenen Wachs, aber hell aufleuchtend
tm Sdyein der Lampe. Magdalena mufte fich fesen.
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2 Der Schabs der Dufour!” fagte fie tonlos vor fich
Bin. Und nun begriff fie alles. Das war das (OFZ
Beimnig des Kreuzes, von dem der alte Goldfchmied
in feiner feltfamen Redeweife gefprochen batte. Dasg
war das Vermdgen, das der Chronometermacher und
Goldfchmied Jean Dufour, in diefem Verftedt vers
borgen, iiber bie Grenge gebracht hatte, als er feine
Heimat verlich. Das waren die Steine, fiir die er
bic Goldfette gearbeitet. Jeder eingelne pafte genau
in die Faffung. €3 war fein Schah aus Taufend:
unbeiner Macht, Uber was fie in Hinden hielt, war
ein Schmudftice, fo erlefen nach Arbeit und TWert
des Gefteins, dafs es fiir das Fleine Gefchft einen
Kapitalwert abwerfen wiirde, mit dem fie aller
Gorgen enthoben war.

Sn diefer Macht Hat Magdalena geweint wie
damals, afs fie alg junges Mddchen den blonden
Kopf in die Kiffen ibres BVettes barg, als {ie fich
entfchlofi, das Opfer ju bringen fitr ihre Briider
und fiir die Kinder, die dritben tn threm Bimumer
fich in den Schlaf geweint hatten. Wenn fie Damals
um das Gebeimnis deg filbernen SKreuges gerwuft
Batte, damalg, als fie ibr Gefchik von Ddem des
Sugendgeliebten (dfte! ,Juftus, o Juftus, wenn du
es wiifteft!” Und wieder ging die vote Welle des
Schmerses {iber dag Hers der jungen Witwe Bin,
Brennender, viel brennender al8 einft. fatte Die
ewige Macht nicht mit  ihrem Qebensgliicf  ein
finnlofes Spiel getrieben? Uber eben, als Diefer
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Gebanfe aus den Tiefen ibhres serqudlten Hersens
auffprang, fpiivte fie — wiederum wie eine Bifion —
die Blicke ihres alten Freundes mit einem feltfam
jenfettigen Lacheln auf fich gerichtet, voll verftehenden
Wiffens und doch voll Trauer, Sie erhob {ich und
ftrich die blonden Haare, in die fich die erften Silbey=
ftreifen sogen, aus der heifien, verweinten Stivn, Ihy
Blif haftete an dem Kreuy — lange, febr lange.
, Da ftand es und hatte fein Geheimnis entfchletert.
Mit leifem Schritt ging fie hinitber in die Schlaf:
Famumer. Die blonden Kopfe der RKinder, die doch
ihre Kinder waren, lagen auf den weiflen Kiffen,
thr Utem ging fHI und rublg. Der Schmers bHatte
fich geloft, fie fithlten fich in Der ficheven Hut der
Mutter. Und ploglich fiberfiel fie das Geflihl einey
Scham. Ihr Leben war doch reich gewefen! Und es
wiirde veich bleiben an Freuden und Sorgen. Sie
trocfnete die Tranen und faltete fHI die Hande.
Der Schah der Dufour wurde nicht verfauft. Die
fommenden Monate waren fchwer und voller
Sorgen. Uber gany langfam befam das Schifflein,
Das ju ftranden gedrobt bHatte, wieder Waffer unter
den Kiel. Cine jener Sufdlligleiten, die fiber Ddas
Sufammenleben der Menfchen in der Kleinftadt fo
oft entfcheiden, gab Dden Wus{chlag. Srgendiwie
wurde befannt, Daf Der Inbaber Des Konfurrenys
gefchiftes einen Schuldfchein des BVerftorbenen aufz
gefauft hatte. Cr war toricht genug gewefen, fich
diefer feiner Klugbheit fogar su rithmen. Und ploslich
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{ehlug die Stimmung um. Alle Teilnahme wandte
fich der Witwwe 3u, die {o tapfer den Kampf um das
Crbe ihrer Kinder aufnahm. Die Bejten der alten
Sunden Famen tieder ju ihr. Yus den Kreifen der
Bauern wurde ihr Geld angeboten, und fie nahm es.
Sie wufite fa, fie fonnte im Notfall jederzeit ihre
Schuld begleichen. Diefer Notfall aber trat nicht ein.
Das Gefchaft hob fich Langfam. Mit viel Mithe und
Sorgen fam man aus dem BVereidh der Gefabr und
der Unficherbeit beraus, glitt hindiber in jene Be=
hiabigleit des Lebens, die dem foliden Gefchdftsmann
und dem Handwerfer in fenen Seiten fteigender Wohl=
habenbeit, in Denen Handel und Wandel fich 3u
heben begann, guteil wurde.

Als Magdalena ihren beiden Sobhnen dag Ge:
{ehéft fibergab und wiederum in das Hausdhen ihrer
Mutter 30g, in deffen Crdgefchof ihr jiingfter Brubder
fein Ubrmachergefchaft batte, da nannte man fie
beimlich die reiche Frau Witmaak,

Sie war bereits Grofmutter, und um ihre Knie
fpielten blondgelodte Cnlelfinder, als ibhr leBiter
Wunfch, den fie beimlich im Hergen trug, in Crs
fitllung ging. Je dlter fie wurde, um fo hdufiger
gingen ibre Gedanfen juriif ju dem Mann, den
fie nie batte vergeflen Ednnen, su Juftus Menge.
Smmer qudlte es fie leife, Daf er fie fiir wankel
miitig oder treulos halte. Das Blatt, das er ibhr
gefchentt, bing in ihrem Stitbchen unter Glas und
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Rahmen, und in der Ddmmerung gingen ihre Blice
oft su ihm Biniiber, und ihre Lippen flitfterten wie
einft: Wenn ich ed dir doch fagen Fonnte! Seit
Sabren hatte fie nichts mebr von hm gehort. Cr
war Sdiffsarst, fern, draufen in der weiten Welt.

A3 er an jenem dammernden Maiabend ploglid
in threm Stmmer {tand, braungebrannt, mit weiffem
Haar, da erfannte fie ihn auf den erften Blick, Die
SKnie gitterten by ein wenig, al$ fie ihm die Hand
reichte. ,Du, Juftus?”’ — ,Ja, Magdalena, ich!” —
Die beiden Wlten haben lange in der Dimmerung
des Rimmers einander gegeniibergefeffen. Scheu
tafteten fich ibre Fragen suriic in das Cinft. Uber
dann ersdblte die Frau ihrem Jugendgeliebten alles.
Seine grofien, dunfelblauen Augen gingen an ibhr
vorbei, hinaus sum Fenfter in das dammernde Griin
der Gdrten, in denen der Flieder bliihte wie damals,
als ihr Haar blond war. Dann nicdte er und fagte
leife: ,Doch, Magdalena, ich habe um das alles
gewuft. Sch habe nie einen Yugenblick an dir ge:
geifelt.” Cin tiefer Seufser der Erlofung ging durch
den Raum. ,Dann ift alles gut, Juftus.”

Biele Jabre hindurch gehorte der alte Schiffs:
argt Suftus Menge BHinein in dag Stadtbild Dder
Bleinen Sommerrefideny. Jeden Nachmittag ging
j er mit rubigen Schritten aus feiner Wobhnung am
f Marft {iber den Kamp, das {panifdhe Rohr unter
! dem UYrm, den Dreifpif — den er alg eingiger nodh
trug — auf dem Kopfe, in die Lindenftrafe su feiner
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alten Freundin. So regelmdpig, daf die Doberaner
thre Ubhr danach Hatten ftellen Eonnen. Dort fafien
die beiden Ulten, tranfen ibre Tafle Tee, legten
Patience und plauderten leicht von Heut und Cinft
oder fafen fchweigend beleinander. Yuf dem Wand=

‘brett {tand neben Dder alten frangofifchen Bibel das

{ilberne Kreuy und {iber ihm bhing jene Halstette,
die Magdalena Witmaaf nie getragen: der Schas
der Dufour.
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Hoher Befud

Ats tm Nordifchen RKriege die Dinen bei Gabdes
bufch gefchlagen wurden, fang das Volf:

Piep, Ddn, piep,

Schonen bitft du quitt,

Vor Wismar heft du lang ldgen,

Bi Gadbufch heft du Sldg fragen — — —

Das ftimmte, aber das Singen verging den
Mectlenburgern gar bald. Des Juzugs an frembden
friegsodlfern war Fein Ende, und wie immer, wenn
der Feind im Lande ift, trug der Bauer die Hauptlaft.
A8 der Krieg ausgetobt hatte, fabh es mancherorts
nicht viel beffer aus als nach dem Dreifigidhrigen
Kriege. Und dabei gab es Schandferle genug, die in
diefer allgemeinen MNot Riemen fchnitten aus dem
Fell der Urmiten und Bedriicteften, mit Wucher und
Schuldfcheinen und all dem Clend, das an folchen
unfichtbaren Schlingen und Fallen dranhingt.

Der Ubelften einer in der Jabelheide war der Wirt
des Sonnenfruges. ,Siinnfraug” fagten die Leute
und swinferten vieldeutig mit den Yugen. Jafob
Geimigs Siinden ftanfen jum Himmel, Er war ein
geriebener Hund, {chier und glatt nach aufen bin,
aber ey hatte ein Hery wie ein Kiefelftein. Das wufite
Der Weber Jochen Sperling, und fo machte er fich

Sk — 67 —
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an dem grauen Herbftmorgen fchieren Hergens und
leeren Magens auf, um bei feinem Harthersigen
Gléubiger wieder einmal um Stundung su bitten.
Wahrend der langen Krantheit feiner Frau war er
gestoungen gewefen, fich eine geringe Summe Geldes
bei dem allmdchtigen Krugmwivt su borgen. Die hatte
gebectt wie ein Rattenfdnig, ob er gleidh fleifig
war und arbeitete vom graven Morgen bis in die
fpate MNacht. Was will aber einer tun, der acht
Kinder und eine franfe Frau bHat? Cr fonnte an
diefem Morgen Paum feine Grimfoblfuppe berabs
wiirgen. In feiner Tafche Elimperte eine Handvoll
diinner Schillinge und Grofchen. Das war alles,
wag er aufjubringen vermochte. Und mit einer
pumpfen Bergweiflung nahm ey darum einen grofien
Bolsen Leinwand — das lehte, was ihm gehorte —
unter den Yrm. Damit wollte er im duperften Not=
fall einen el feiner Schuld begleichen. Was aber
dann aus ihm und den Seinen Dden Winter iiber
werden follte, das mochte Gott allein wiffen.

Su derfelben Stunde indes, wo fich der MWeber
versagt und hungrig auf den Weg madhte, brach aud
ein anderer auf. Das wayr der alte Landdroft aufer
Dienften, den fie im Lande den ,Schwargen Dobhren”
nannten. Ciner der feltfamften Menfchen feiner Seit.
Gr war in Ungnaden aus dem Dienfte gefchieden.
Hatte e8 doch feinethalben faft einen Krieg mit dem
RKonig von Preufien gegeben, deflen Werber in feinem
Umt von den erbitterten Bauern Hhalbtot gepriigelt
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worden waren. Niemand aber Fonnte herausbringen,
wer die Tdter gerefen waren. Nicht etnmal das Dorf
der Schuldigen war feftsuftellen. Denn als die hersog=
liche GerichtsFommiffion exfchien, {agten alle Seugen
o aus, daf man deutlich {piirte, {ie waren von einem
febr gefchictten und rechtsfundigen Manne beraten,
Die preufifchen Offtziere aber behandelte der alte
Droft {o bramfig, daf fidh den Bersoglichen Koms=
miffaren die Haave unter der Periidfe ftrdubten. Alfo
verfief die Unterfuchung im Sande. Bei einem nun
folgenden Bweifampfe fchof der Droft einen preu:
Bifchen Rittmeifter im erften Gang durch die Schulter,
daff man an feinem Yuffommen zweifelte. Und ob
der Hergog nun wollte oder nicht, er mufite feinen
Droft in Ungnade entlaffen, denn mit dem Soldaten=
Fonig war nicht gut Kirfdhen effen.

Geit diefer eit faf Dder fdhmwarze Dohren auf
feinem einfamen Gut und wirtfchaftete, Hielt feine
[ieben Bauern in firenger Jucht und war ihnen doch
ein gerechter Herr. BVon Beit su 3eit aber fam e
fiber ihn. Dann fattelte er feinen {chweren Rappen
und ritt {iber Land, um nady dem Rechten gu fehen.
Cr Batte feine eigene Urt, Gerechtigfeit su {fiben.
Meift fam er obne Gerichte aus. Mufite es aber
fein, fo ging die Bergogliche Kammer das Graufen
an, wenn feine Klagen und Befdywerden eintrafen.
Gy war der hartnddigfte Kidger, den es gab, und in
dem MafcheniwerE der Gefehe su Haufe wie Feiner
im Lande. Niemand wufte, warum er heute und
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Bier auftauchte. Yuch die Seinen nicht. Mitten aus
feiner Wirtfchaft heraus trieb es ibn fort, und plokz
[ich war der Reiter auf dem {chwarzen Pferd trgendiwo
da, oft meilenweit entfernt von feinem Gut, und griff
ein, wo ein Unvecht gefcheben war. Die wenigften
Menfchen wufiten, wer er war. Manche hielten ihn
fiir den Gottfeibeiuns felber, und ein abergldubifcher
Sdhrecken umgab ihn.

Der Wirt des ,Stinnfraugs” fiihlte fich an diefem
Mittag ein wenig unbehaglich, obfdhon der Bolzen
Leinwand unter der Tonbanf lag und dag Geld des
Webers in feiner Tafche Elimperte. Jakob Seimig
lichte es gar nicht, wenn es bei feinen ftillen Ges
fbdften su Ldrm und Krach Fam. ,Alles in Liebe
und Giite”, pflegte er su fagen, wenn er feine Schafe
fehor. Und fe mebr er fie fehund, um fo ofiger und
freundlicher war fein Vetragen. Und nun mufite es
ihm gefchehen, daf diefer jammervolle Weber jegliche
Faffung verlor, als ihm der Wirt trop aller Bitten
den Bolzen Leinwand fir ein Nichts auf die Schuld
anvechnete und ihm dann unbarmbersig die auf:
gelaufene 3insfumme abnabm. Gy EPriegte einen
Weinframpf, {chlug das warme Mittageffen aus,
mit geballten Fduften und am gangen Leibe gitternd,
verfluchte ev ihn: Cin feder Taler folle thm binflivo
in der Hand brennen wie glithend Cifen, big Dafi er
all fein Unrecht an Witwen und Waifen bei Helley
und Pennig abgegolten habe. Dann wankte er in
die beginnende Dammerung hinaus und nahm den
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MWeg unter die Fiifie su feiner armfeligen Kate, wo
fein Weib und feine Hungrigen Kinder auf ihn
wagteten. Jafob Seimig {chmedte das Mittageffen
nicht., Mit leife sitternden Handen fchenfte er {ich
ein grofes Glas Branntwein ein. BVerdammt nod)
einmal, {o etwas war thm noch niemals paffiert!
Wie ein vergweifeltes Tier war der dngftliche und
fehlichterne Mann vor ihm aufbegebrt, {o, DaB man
big in die Krugftube Hinein fein gellendes Jammern
vernomumen bhatte.

Dann war er hinausgetorfelt und Hatte die Tiiy
binter {ich sugefchlagen, und es mochte einem Ungft
werden, ob diefes Wracf von Menfdh nicht untermwegs
am Wege liegen blieb, ausgehungert und Eimmerlich,
ie er war. Und dann wiirde e8 Scherereien geben,
gang Hapliche Scherereien.

Wahrend der Sonnenwirt derlel erbauliche Ge-
danfen bei fich rwdlzte, taumelte der Weber miide und
ftumm bdie menfchenverfaffene Landitrafe dahin. Ihm
graute davor, den Seinen unter die Yugen zu treten,
und doch fror ihn in dem {chneidenden Offwind,
der mit leifem Singen die Sandwolfen vor fid) her=
1 fagte, in Die {ich fe [dnger fe mebr der feine Staub:
fchnee mifchte. Yuf der Strafie hatte ein Pferd das
Bein gebrochen. Der Schinder und feine Gefellen
waren dabei, e8 aufsuladen und jur Fronerei ju
{chaffen. Krachzend ftiefen immer rieder die Kraben
Daran vorbei und baumten auf dem fahlen Stangen=
holy am Wege auf. ,Sdhinder”, dadhte Fohann
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Sperling, ,du lieber Gott, das gilt nun als8 un:
ehrlich, Und gibt es Doch viel fchlimmere Schinder
in der Welt alg die armen Kerle, die nichts weiter
tun, alg was not ift.” A8 er in den Tannenwald
einbog, wurde ihm {o miferabel, daf er fich cinen
Yugenblic feitwdrts vom MWeg auf einen Haufen
Sheiter feite, um auszuruhen. €8 war iiberwindig
port. ,Nur nicht einfchlafen”, fagte er noch vor fich
Bin, und dann war er weg und wachte erft auf, als
etne Fraftige Hand ibn fchiittelte und eine tiefe, rauhe
Stimme fagte: ,Jft er gang des Teufels, Mann?*
Gr fubr empor und befam einen furdytbaren Schrecken.
Gs fing fchon an, gany leife dimmerig su werden.
BVor thm ftand ein Reiter in einem langen, dunflen
Ubermourf und bielt ibm eine Flafche Branntwein
an die Lppen. Langfam rappelte er fidh) sufammen,
Der Fremde fabh ibn aus dunfel glithenden Augen
an. ¢ mufite aber ein Menfchenfenner fein, denn er
griff in die Tafche und fragte nur: ,Hunger?”
Sochen Sperling nicfte. ,Mitkommen ! Mit einiger
Mithe Eam der Weber auf die Beine, und der Reiter
fithrte ihn abfeits an die Grabenborte. Dann holte
er Brot und Sped aus feiner Satteltafdye, ftellte
die Branntweinflafche vor thn und gab ihm su effen.
MWie efn Wolf fiel der Yusgehungerte iiber das Mabhl
Ber. Und wie es nun fo fommt: al$ er ein wenig
rubig ourde, fafite er fich ein Hery und erzdblte ihm
fein ganges Clend. Der Frembde horte {cheigend 3u,
warf ab und an ein paar Jragen ein, und wieder
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erfchral Der Weber vor Den wilden Blicken bdes
Mannes, der fchreigend vor fich hinftarrte. € wun:
derte fich nicht fchlecht, al8 Der mit einer gewiffen Haft
aufftand, in die Tafdhe griff und ihm swei Taler
{chenfte. ,Mach’ Cr, daf €r nad) Haufe Fommt!
Unterwegs in Billenhagen Fauf’ Er Brot und Mehl,
pamit Cr und die Seinen was in den Leib Friegen!
Und nun geb Cr acht: Wenn morgen der Kriiger
su thm fommt, fo laf Cr ibn gappeln, bis er den
Schuldfchein herausriicft, BVerfteht Cr mich?” Jochen
Sperling ftarrte ihn an. ,Herr!” ftotterte er, ,das
tut er nicht.” — ,Das tut er! Lap Cr das Greinen!
©3 Fommt alles gurecht. Und nun, Trab nach Haufe!”
Gt Hatte fchon Den Fuf im Dligel, da rief er nodh
fiber die Schulter: ,Daf Cr {ich nicht wieder hin=
hodt! Berftanden?”

Der Schinder mit feinen Gefellen Batte den
mageren Rappen eben auf dem Karren. €8 dimmerte.
Der Nebel hing {chwer in der feuchten Abendluft.
Das Schneien nahm ju. Da Flang ihm dumpfer
Huffchlag entgegen. Cin Reiter trabte beran auf
einem Rappen in einem dunflen Umbang, mit
einer dunflen Kappe. Ylles an ihm fchien fchwarg.
Nur die Yugen leudhteten in der Dammerung. ,He!”
vief er und jog Den iigel an. ,Hau er mir den
Borderfuf von dem Gaul ab!” Cin Taler flog
Flingend Beriiber. Dey Schinder und feine Gefellen
gloBten einander an. ,Hurtig!” rief der Frembde mit
einer Stimme, die das Befehlen gewohnt fchien.
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Der Schinder wufite felbft nicht, warum er {o fchnell
pon dem Karren Herunterfam, um den Befehl aus:
juftibren. Mit abgesogener Kappe brachte er Dden
BVorderfuff, Der anbdere ergriff ibn und barg ibn
unter dem Mantel. ,Daf er mir das Maul Halt!”
Enurrte fener, ,fonft befudhe ich ihn auch!” Und er
lachte bofe. Dem Schinder Hef es Falt den Riicen
perunter. Uber ehe er antworten fonnte, gab der
Reiter dem Pferd die Sporen und war im Nu von
der Ddmmerung ver{chlungen. Kopfichiittelnd trat
der Frohner an feinen Karren, griff in die Speidhen
und trieh feinen mageren Gaul an.

Sm ,Stinntraug” war die Gaftitube leer. Nur ein
paar Fubrleute fafen begecht in ihrer Cce. Sie
wiirfelten. Der lange, {chlottrige Kerl mit dem
mageren Hals und dem WUdamsapfel fchlug auf den
ifch. ,Hol midy der Satan!” {dhrie er. Und dann
ergofs fich ein Strom von Fliichen, wie fie nur ein
alter Wachtmeifter auf Lager hat. Jafob Seimig Hatte
ein Dictes Fell. Wber merfwiirdig. Un diefem Abend
waren {hm die Verwiinfchungen des Gaftes irgends
wie unbehaglich. Und faft im felben Yugenblicf er=
tonte ploslich draufen Huffchlag und ein Herrifcher
Ruf. Der Knecht fchlurfte hinaus mit einer triibs
brennenden Stallaterne. Cin {chrerey Schritt ward
auf der Diefe horbar. Der Mann, der da fam,
pinfte. €3 Flang faft, als ob er ein Stelzbein Habe,
pag mit Cifen befchlagen war, fo hart feite er den
Fuf auf. Die Tiive dffnete fich, und auf der Schwelle
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ftand der Reiter, der vor Fnapp einer Viertelfiunde
an dem Schinder voriibergeritten war. Cr fprach
fein Wort. Cr warf nur einen merfwiirdigen Blid
auf die beiden am Wiirfelbecher und (ddhelte hohnifd).
Die fchwiegen fdh. Dann hinkte er auf den Wirt ju.
Der batte mit einem rafchen Blik erfannt, daf er
einen Heren vor fich batte, und wollte fich Fap-
buckelnd nach feinen Wiinfchen erfundigen. Hobhnifch
[achelnd fab ihn der andere an, daf der Wirt betreten
abbrach. Cin dritfendes Scheigen entftand. ,Jafob
Seimig”, fagte er leife und drobend, ,ich fehe Cuch
an, Sbr Habt midy erwartet!” Das runde Geficht
des Krugwirts ward lang und fabl. ,Euer Gnaden!”
ftammelte er. In den Augen des Gaftes ftand ein
feblimmes Glimmen. Jafob Seimig wollte etwas
porbringen von Nacytfoft, aber Faum, daf er an:
gefangen batte, [dchelte der anbdere wieder fo fatal,
pafs er {chwieg. ,Cin Jinumer sur Nacht!” fagte der
Reiter, ,und morgen friih foll mich der Hausknecht
um fechs Whr wecen.” — ,Um fechs Ubhr wecfen”,
wieberholte der ,Siinnenwirt”, indem er fich mit
grofier Gefdhwindigheit mebrfach verbeugte. ,Und
sur Frihboft, Cuer Gnaden?” — Der andere ftarrte
b wiederum an. ,Cine Schiffel mit glithenden
Koblen.” Das fliifterte er nur. Uber s lef doch durch
das gange inumer. Cr drehte fich auf dem Haden
um und ftampfte aus der Tiir. Draufen war Der
Hausknecht in den Flur getreten. Man horte, wie
er Dem Fremden mit der Laterne nach oben leuchiete.
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Safob Seimig ftand mitten im Jimmer. Er Fonnte i
nicht verbindern, daff feine 3dhne Flapperten. Die
Becher am Tifch waren niichtern geworden. Auf der
Treppe Horte man den Schritt des Hausknedhtes.
Cr trat etn und ftellte die Laterne auf die Banf an
der Ziir. Dann ging er an die Tonbanf und fchentte
fich ein Glag Branntwein ein. ,Tritt auf, als ob
er einen Pferdefuff hatte”, fagte er und fah tieffinnig
ing Glag, Dem Wirt gab es einen Schlag. Yudh er
fchlurrte sur Tonbank und fchentte fich ein. Dabei
fiel fein Blicf auf den Volzen Leinmwand. Sy hatte f
oiel Drum gegeben, wenn Dder nicht dort gelegen
hatte, Wber dann fafte er fich, ,MNodh *ne Runde”,
vief er mit gemachter For{chheit, ,alle van, idh ftifte!”
Die beiden Fubrleute taufchten einen Blif mit-
einander. Dann winften fie ab. ,Der Wind lafit
nach”, fagte Dder eine, ,ich glaube, wir machen
weiter.” ,Ja, ja”, nidte der andere, ,wir Fonnen
noch gut bis Wittenberg Formmen.” ,Bleibt hier”,
vief Der Wirt BHaftig, und eine Ungft Flang aus
feiner Stimme. ,Soll eudy nichts Foften. Los, ran,
wollen noch einen draufgeben laffen.” Aber die
anderen blieben mitrrifch und abweifend. Sie madhten
ihre Jeche glatt und Hatten es eilig, an ihren Wagen
su Pommen. Jafob Seimig fchudderte es. €r hatte
mandhen wilden Gaft gehabt, manchen, den er lieber
geben fabh als Fommen, aber Feinen mwie diefen.
NAls am nachiten Morgen die Dielenuby fechs
Schlage fehnurrte, ftand der Hausknedht ver{dhlafen
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und gdbnend in der Kiiche. ,Wozu?” fragte er, als
ihm Der Wiyt die Schiiffel mit gllibenden Holse
fohlen einbhandigte. ,Weif nicht”, antwortete der.
»Orofie Herren haben thre Launen.” Kafper Driimmel
batte verdammt nicht viel Luft. Uber fchlieflich, was
wollte er machen? Den Kopf mochte es ja auch nicht
gleich Poften. Uberdies Batte er in der linfen Bruft:
tafche einen Himmelsbrief. Mit Frummen Knien fieg
er Die Tyeppe binan, die Schiiffel mit Kohlen mit
beiden Handen vor fich bHaltend. Cr pochte an.
Drinnen grungte etwas. Cp driifte mit dem Ellen-
bogen die Ty auf und {chob {ich Halb riicklings in
Das Rimmer. Cr ftellte die Schiiffel auf das Ofen-
blech und wandte fich nach Ddem Bett um und
dann — — — fa, alfo dann horte man unten einen
gellenden Schrei, ein wabhn{inniges Poltern und dann
rutfchte Kafper Dritmmel auf feinem Hinterteil die
Tyeppe berunter. Hinter ihm Ddrein ballerten feine
Holgpantoffeln. Die gange Befdherung fiel Jafob
Seimig gerade vor die Fiife. ,Herr!” wimmerte
der Hausknedht. ,Gott im Hohen Himmel, dey Leib-
baftige! Wir baben Den Leibhaftigen im Haufe!
Ach, du lieber Gott, Herr Jefus, Herr Jefus! Was
baben meine Yugen gefehen!” Mithfam und ftacferig
vappelte er fich auf die Beime. ,AYus dem Bett
gudte — —“ Gy gloBte den Wirt an. ,MWas denn 2
Feuchte der. ,Cin Pferdefup! OGnittern fhwary!”
Cr Priegte das Heulen: ,Ich bleib nicht hier! Nein,
ich bleib nicht hier! Dag fann Feiner von mir vers
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langen.” — Bon oben erfcholl ein Berrifcher Ruf:
,Satteln ¥

Der fchwarge Dobren 3og fich in aller Gemiitsrube
an. Yuf die Schiiffel mit glithenden Kohlen legte er
ein grofies, blanfes Talerftiick, Cr drebte es liebes
voll nodh etnmal um, ehe er {ich fertigmachte und den
Prerdefuf wiederum forgfdltig unter dem Jcharen
Wmbang barg. Dann 3og er feine derben Reithandz
febuhe an und ergriff vorfichtig und lofe den Laler.
Steil aufgerichtet und mit harten Schritten ftieg er
die Treppe hinab, Draufen in der grauen Dimmerung
Bielt fein Rappe. Der Wirt hatte ihn am Jiigel, Denn
der Hausknedht war, wie er ging und ftand, davonz
gelaufen. Safob Seimig fchnatterten die 3dbne. Der
Gaft faf auf und nahm die iigel Furz. Mit einem
pohnifchen BlicE bannte er den Ungft{chlotternden
und beugte fich tief su ihm binab. ,Jafob Seimig”,
fagte ex drobend, ,fchaff Ordnung in deinem Kram,
binnen Heut und Wllerfeelen! Wenn ich dann wieder:
formmen mufi, gebt es dir an den Kragen! Hier
das Sebhrgeld . . .# Cr driictte dem Wirt Den glithenden
Taler feft in die Hand. Cin Schenfeldruc, und der
Rappe flog von dannen, ein lautes Gebriill, und der
Taler fiel zifchend in den Schnee.

Am Nachmittag war Jafob Seimig bei dem Weber
Sochen Sperling. Er mufite lange barmen und fleben,
big daf Der den Bolzen Leinwand wiedernahm und
den Schuldfchein obendrein. Bis Ullerfeelen ift Jafob
Seimig noch manchen fauren Gang gegangen.
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Ohm Chriftian

AWir forfdhen in der Gefchichte unferer LVorfabhren,
und e ergebt uns feltfam. Yus Briefen und Notigen,
aus Urfunden und Berichten ermwachfen Geftalten und
gewinnen Leben.

Suerft die Unbefiimmerten, Lauten, die Starfen,
wie man fo leichthin fagt. Jhr Tun und Leiden flingt
in miimdlicher Uberlieferung oft noch hinein bis ins
Heut, und wir glauben ihren Pulsfchlag in dem
unfern 3u fiihlen.

Dann die Stillen, die beifeiteftehen. Cine alte
Tante — doch irgendwo lefen wir: , fie pflegte unferen
Wteften in feiner fchweren Kranfheit, als er fchon
aufgegeben war, und er genas.” Cin wunderlicher
alter BVetter, aber er iff es vielleicht, dem wir ed verz
danfen, dafl wir heut nody auf eigener Scholle fisen.

Und wir fpitven es: der Laute ift nicht immer der
Starfe. In jedes Menfchen Leben Fommt die Stunde,
Da er an feinem Werf gemeffen mwird.

Unno 1806, in Der Schlacht bei Jena und Yuerftadt,
waren die beiden Prebberedes — Vater und Sohn —
natlirlich dDabel. Sie waren eben nicht die Prebberedes
gewefen, wenn fie nicht dabei waren, wo es Pulver
su rviechen gab und blanfe Klingen bliten. Um
Abend suvor hatte der alte mit ein pasy Kameraden
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sufamumen die halbe Nacht hindurd) fiber der Trommel
gewiirfelt; aber bas machte nichts. Die Attacke, die
er am néchften Morgen ritt, unter den Wugen des
Oberften Bliicher, war {o {chneidig und Flappte o
gut wie nur fe. An thm lag es nicht, wenn die grofe
Schlacht verlorenging. Die Uttacen Dder Bliicher=
bufaren waren gut. Yudh bei dem fchlimmen Rickz
sug, der nun folgte, hatte er feine Leute feft in Der
Hand, Der junge wurde mit feiner Esfadron immer
wieder eingefeit, um die BVerfolger absufchiitteln,
und madhte feine Sache fo gut, daf er doch nod
wieder jum Gros ftiefl, obgleich der lefite Auftrag,
pen er erbielt, fo etwas wie eine ,Himmelsleiter”
gewefen war, G trug eine bildfchone Schmarre bis
in bie rechte Yugenbraue hinein; aber das ftorte ihn
nicht. Crft als es fiber die Clbe ging, ins Medklen=
burgifche, immer gefagt von der feindlichen Meute,
wurde den beiden der Humor diinne, und ihre Ge=
danfen begannen, um das einfame Gut su freifen,
auf dem bdie Mutter und Dder alte Obhm aflein
suriicfgeblicben waven mit der Braut des fungen.
Das riidte langfam, aber ficher in den Vereich des
RKrieges, als fie fept verfuchten, fich nach Weften
hin, nach LWibect 3u, durdhzufchlagen. So fam es,
baff an einem dammernden Abend in der Halle des
Gutshaufes vor der Herrin der Reitbnecht ftand mit
jenem Brief, mit dem die Gefchichte beginnt.

Frau Dorette von Prebberede war eine refolute
Frau, die Tochter des alten Oberften von Arnim umd
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als Soldatentind an allerband gewohnt. Uber die
Ausficht, binnen vierundymwansig Stunden einer
feindlichen Cinquartierung entgegengufehen, war
Denn Dochy ein wenig viel. So entlud fich ihre Cy=
regung suvorderft einmal in einem gewaltigen Schel=
ten, Das Der Reitfnecht in {toifcher Rube iiber {ich
ergehen lief, wobei er mit vollen Baden Faute und
ab und an einen tiefen Schlud aus der Rotweinz
flafche nabhm, die vor hm ftand. Schlieflich fiihlte
fich Jochen Doppe nicht verantwortlich fiiy die Welt-
gefchichte; an ihm Batte e nidht gelegen, dafi Die
Sade fchief gegangen war, und in einer Stunde
{pateftens follte er wieder veiten, um zur Csfadron
su ftofen. So nidte er nur exnft und beddadhtig, trant
feinen Schluct, ftaute bei, was er beizuftauen vers
mochte, und lief} Das Ungewitter iiber {ich ergehen,
Gerade als die Gutsfrau pon neuem anfepte, Offnete
fich geraufchlos eine Tiir, und Ohm Chriftian trat
in die Halle. Lang, mager, ein wenig gebiidt, mit
| eisgrauem Haar und einer fdhmalen, mefferfcharfen
! Nafe {ab er aus wie ein alter Herenmeifter. Cr warf
j einen verlorenen Bl auf den Reitfnecht und nahm
mit einem ebenfo verlovenen Blik Das Schreiben
entgegen, das ihm feine Schwdgerin unter heftigen
Lamentationen liberveichte. Cr las ed durdh, In
feinem hageren Geficht sudfte Fein Muslel, Cr nidte
leife oy {ich Hin, griff mit serftreutem Blick in eine
der vielen Tafchen feines abgetragenen Flaufchrodes
und 3og einen Crapon Hervor. Cr fepte fich an den

6 RMingeling, Menfchen — 81—~
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Rifch, rifi von dem Bogen einen el Finger breiten
Streifen ab und fchrieb dann auf die Riickfeite des
Briefes die drei Worte: ,Is gut, Chriftian.” Darauf
faltete er dag Schriftftiicf jufammen, nahm Jochen
Doppes Tfchafo und ftecte e unter das Scheifi:
leder. ,Sag dem Herrn Rittmeifter, es ginge in
Ordnung, hatt’ ich gefagt, und er folle fich munter
halten.” Damit ftiilpte er ihm den TLfchato iiber den
Schadel. ,Und dann madh, daff du fortfommit, o-
lange e8 noch Halbwegs Hell ift. TWillft du einen
Schaferfchnaps?” ,Sebr!” fagte der Reitnecht, nody
tmmer mit vollen Backen Fauend. Der Ulte {chlurrte
3u der grofien Dielenubr, griff Hinein und brachte
eine Flafche yum Borfdhein. Cr fchenbte ein, und Dder
andere ftiirste dag Glas hinunter. ,Das reine Gottes:
wort!” fagte er andichtig. Der Wlte verforfte die
Flafche wieder und {chob fie Jochen in die Mantel=
tafche. ,Fiir den Herrn Rittmeifter! Und wenn du
nur am SKorfen riechft untermwegs, wird Grabenz
waffer draus. Berftanden?” Der Hufar zwinferte
unficher mit den Augen. ,IJawohl, Herr.” Bei Ohm
Chriftian wufite man nie, ob er es im Cenft meinte
oder nur fcherste. Aber man mufte fich vorfehen.
Der Ulte Ponnte mehr ald Brot effen. So ftand er
penn auf und nahm von der Herrin in Empfang,
was fie ihm mityugeben batte, falutierte und madhte
fich von dannen. BVald war dasg Janfen Des Sattels
und der Huffchlag des Pferdes in der Ddmmerung
verflungen.

— 82 —
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N8 Frau Dorette wieder in die Halle trat und in
erneute Protefte ausbrechen wollte, fchnitt ihr Dder
Alte mit feiner Leifen, ein wenig fchleppenden Stimme
das Wort ab und legte Den Jettel, den er vom Brief
abgeriffen Hatte, auf den Zifch. ,Mich dlinft, Frau
Sdhmwdgerin, wiv follten froh fein, daf fie beide
leben, Und im fibrigen Haben wir unfern Yuftrag
und feine 3eit ju verfdumen.” Damit deutete er auf
pag Schreiben. Da ftand mit der groben, machtig
ausladenden Schrift des Rittmeifters: ,Laff Ohm
Chriftian forgen, Dorette. Cr ift der Eliigfte von Cudy
allen, obfchon er nicht fo ausfieht. Chriftian, birg
das Geld und dasg Familienfilber und fiel su, wie du
das BVieh falviert Priegft.” Darunter hatte der junge
gefchricben, und die Buchftaben feiner Eleinen, auf:
rechten Schrift {iberftitrsten {ich faft vor Crregung:
,Sbiig miv die Unnemarie, Ohm, fchiif mir die
Annemarie!”

Die Schwdgerin wollte eben wieder anfangen ju
Tamentieren: Uber der Ulte fchnitt ibr mit einey
pagen Handbewegung das Wort ab. ,E8 wird gut
fein”, fagte er leife, aber es lag eine merfwiirdig
swingende Kraft in feiner Wrt su fprechen, ,wenn
k Sie genau tun, was i) fage, dann wird alles gut
z geben.” Gy fab fie mit feinen hellblauen Augen
| verloren an. Die meiften Menfchen Fonnten diefen
Blik nicht aushalten, €8 war immer fo, al8 ob
er durch den Ungeredeten hHindurchichaue, ofhne ihn
su beachten, ,Schiden Sie mir den Kutfcher Peter
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und Hinrich, den Schifer. Dann paden Sie alles
Silber sufommen. 3wei Pacen, in dem einen das
wertlofe, diinne, an dem nichts liegt, in Dem andern
das alte, gute, gewichtige. Jeft eingepact beides, in
Leinen. Das mag mir die Unnemarie hernach in
mein Simmer bringen. Wenn es gang dunfel ift,
foll Frig die alte Kalefche anfpannen, mit den Ackers
pferden!” Cr nidfte ein paarmal zerftreut und ging
aus dem Simmer. 3ehn Minuten fpdter fap Frau
Dorette in ihrem Kabinett und legte nach Unweifung
ihres Schiwagers das Silberseug in zwei WafchEorbe
auseinander. In feinem Turmgimmer droben aber
{af Der Ulte und war befchaftigt in feiner Weife. Aus
dem Schubfach feiner Schatulle nahm er beddchtig
Talerftitf auf Talerftiic und pactte fie ebenfo beddchtig
in einen Ninderdarm, fo daf {o etwas wie eine Wurft
mit {ilberner Fiillung entftand. Schlielich lagen drei
prall geftopfte von bdiefen feltfamen Wiirften vor
thm auf dem Zifch und eine Fleinere; darin waren
Dufaten. Dann holte er aus der Ofenrobre einen
Pleinen Blechtopf mit Talg und gof die vollz
geftopften Ddarme aus, daff die Taler feftlagen und
gegen Feuchtigheit gefchiipt mwaren. Sur Sicherbeit
befamen fie eine gweite Hiille. Da Flopfte es. Cr
fehob fie in die Schatulle zuriiE und Flappte Den
Decel su. In der Tiix ftanden der alte Schifer und
der RKutfcher und fahen fich mit leifem Grufeln in
dem Simmer um., Sie waren felten einmal bier, fiie
gewdhnlic) betrat niemand von dem Gefinde diefen
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Raum, gany gewif nicht, ohne aufgefordert ju fein.
Der Plte drehte {ich langfam mit feinem Stuhl
perum. Cr {chlug die langen, mageren Beine {iber:
einander, legte behutfam die Fingerfpifen sufammen
und begann in feiner leifen, [dffigen Sprechweife
die Unordnungen ju geben, wobei fein Blick
nut ab und an Ddie beiden vor ihm Stehenden
ftreifte.

,Sdhdfer, morgen vormittag baben wir das Tafel-
seug auf dem Hof. Hor Er su und jeig Cr, daff Cr
Griige im Kopf hat. €8 darf nicht alles verfchwinden,
fonft merfen fie Maufe, und das Fann uns nidht
pafen. Wenn {ie die mageren Schafe und die mit
Purricen finden, {o ift das genug. LWo die anderen
bleiben” — er fah den Alten mit einem leifen Grienen
an — ,das muf Cr beffer wiffen als ich. Das ridhtige
wird fein, wenn Cr es mit feinen beiden Jungen
beforgt. Je weniger drum wiffen, um fo beffer.”
Der alte Schiafer nicdte {HI vor {ich hin und fagte:
438 recht, Herr.” Dann wanbdte {ich Chriftian Preb=
berede an den Kutfcher: ,Cr ift ein Kligling, Veter.
Muf ich ihm noch was erzdhlen ?“ Der Ungefprodhene
griente. ,Gebt in Ordnung!” ,Ja, und dann, was
die Hauptfache ift: die Frauensleute follen fich in acht
nehmen. Die jungen Dirng fperrt Ihr am beften
ein, und das Jraulein fchicfe ich Heute abend nodh
weg ur Veopftin.” ,Das wird 'ne {dhlimme Fabhrt,
Herr, Denn muf idh ohl gleich anfpannen?” Der
Alte exhob fich und trat ans Fenfter, als ob er nach
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pem Wetter fdhe. ,Wer foll fiix die Pferde forgen?
Gy bleibt Hier! Frip {oll fabren.” ,Here!” fubr der
Sutfcher auf. ,Das werden Sie mir nicht antun!
Der Windhund! Und denn das Fraulein?” Und Dder
alte Schafer fing an: ,Mit Verlaub, Herr, das
deucht mir — — — Der Ungeredete drehte fich gany
{angfam um. Cr fprach nod) immer ein wenig fchlep:
pend und leife, aber irgendein Droben lauerte in
feinen MWorten. ,MWas idh gefagt Hab, hab i) ge:
fagt! Und Dabei bleibt es!” Die beiden Minner
por thm faben fich an. Der alte Kutfcher war gan
yot vor Crregung, und feine mddtigen Hinde
fingerten aufgeregt. ,Jch bin dreiffig Jabhre bei den
Pferden. Sie werden mir das nicht antun!” Cp
fchwieg. Der alte Herr fah ibn mit bofen Blicken
an. ,Sft Cr fertig, Peter? Was idy gefagt babe,
Babe ich gefagt! €8 wird genau fo gemacht, wie ich
anordne! Kein Splerchen anders!” Und dann ein
enig milder: ,Cr ift dreifiig Jabre auf dem Hof.
ch denfe, daff ich mich auf ihn verlaffen Fann.”
Dann ging er langfam auf die beiden su und fah
ibren {charf in die Yugen. ,Oder muf ich fommen
und nachfepen?”’ Der Kutfcher griff fidh in den
Halstragen. ,Ne, ne, Herr”, fagte er fcheu, ,ich tu
alles, was mir befohlen wird.” Ohm Chriftian legte
{pm die Hand auf die Schulter: ,Das wird aud
pas Defte fein fiir ihn und — — —* er 3og die Yugen:
braven bHoch und nidte ein paarmal, ,fiir Ddas
Sraulein.” Der Kutfcher ftierte vor fich hin. , Befehl
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pom Heren Rittmeifter”, fagte der Herr Pury, ,und
nun macht Cure Sadhe gut!”

A8 fich die Tiir gefchloffen Hatte, trat der Wlte
vor einen mdchtigen Cichenfchrank, Holte aus einer
feiner vielen Tafchen einen ungefiigen Schliiffel und
offnete ihn.

Der Kutfcher und der Schafermeifter gingen lang:
fam {iber den Hof, der fchon faft gang im Dunteln
lag. ,Berftehft du das, Bruder?” fagte der Kutfcher
nach einer Weile und blieh ftehen. Der Schdfer
{hiittelte Den SKopf. ,Berftehen Pann ich ed nidht.
Aber tu um Gottes willen, was er fagt. Wenn er
bas Umgehen Priegt, wird mir immer graufen.”
,$Haft du das oft erlebt?” ,So oft! Um hellen
Mittag! Jch werd in fein Jimmer gerufen, ich Prieg
einen Yuftrag, ich geh in meinen Stall, quer iibern
$Hof, und wenn idh den aufmadie, Fommt der Alte
aus irgenbdeiner Cdfe, nidft mir verloren ju und geht
porbel. — — — Uber das fage ich dir”, fubr er fort,
Jenn Frig fahrt — — — Ich laf Hannes {atteln
und gweihundert Schritt hinterher reiten. Denn dies
gebt nicht gut, dies geht mein Tag nicht gut!” Sie
{chritten eiter. Nach einer Weile fagte der Schdfer,
als ob er einen Gedanfengang beharrlich verfolgt
habe: ,Nbrigens, was fein Grofivater war, der alte
Landdroft, der foll dag Umgehen audy gehabt haben.”
Der Kutfcher nicfte. Cr dffnete die Tiir jum Stall
unbd trat ein, Und dann prallte er mit einem dumpfen
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Schrecenslaut guriicf und Hatte den alten Schdifer
beinahe umgeriffen: Wber die Futterdiele Fam mit
feinem gewobnten, {chlurrenden Sdhritt Chriftian
von Prebberede. Cr ging mitten wifchen den beiden
hindurch, ohne ein Wort u fagen, und nidte ihnen
nur verloren 3.

Nls die alte Kalefche vor dem Herrenhaufe vor-
fubr, war es {tichdunfel. €8 nebelte, und ein leifer
Regen fchlug Hernieder. Trlib brannten die Lidhter,
und der Kutfcher faf Ddicht vermummt auf dem
Bock. Der Ohm {prach mit ihm; Frau Dorette Hielt
fich grollend im Hintergrunde. ,Den Weg teif er.
Cr fabrt nach Allenshbagen und Ddort den Richtweg
durch den Meddeminer Forft, am Steinfreus vorbei.”
,Den Richtweg durdy den Neddeminer Forft”, wieder-
holte der rothaarige Kutfcher. Uber irgendwie Elang
in feiner Stimme eine gewiffe Unficherbeit. ,Den
Richtreg durdh den Neddeminer Forft! Berfteht Cr
mich? Daf er fich nicht unterfteht und die alte Land-
ftrafie faprt!” ,Jawoll!” ,Dann i3 gut.” Der Ulte
dffnete die Tiir, und das Frdulein, in einen {hivarzen
Mantel gebiillt und dicht verfchleiert, trat in den
Wagen. ,Halt?, vief der Ulte, al8 der Kutfcher an=
fabren wollte, und ging an das Hinterteil der Kalefche.
Dort machte er fich su {chaffen. Man Horte das
Schlicfen eines Schloffes. Dann Fam er gurii und
reichte dem SKutfcher einen Schliiffel. ,Der gehort
in die Tafche im Kniefchlag”, fagte er {harf. ,Peter
bat angefpannt”, verfudhte fich der Ungeredete 3u
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verteidigen. Uber der Wlte fdhien {chlechter Laune.
,Ubfabren!” Langfam fhauelte das Gefdbhrt vom
Hof und in die ddmmernde Nacht.

Fiinf Minuten fpdater faf Ohm Chriftian in feinem
Turmgimmer und rieb fich leife die Hande. Bor thm
aber ftand lachend, noch im dunflen Reifemantel,
Annemarie von Gehren. ,E8 ging gany leicht, Onfel
Chriftian. Rein in die Kalefche, und gleich durch, auf
der andern Seite raus, dann um das Haus Herum
und die Treppe Hoch, Uber nun fag doch um alles
in dey Welt, mwas foll dies gange Theater bedeuten?
Die Tante Propftin wird nidht {chledht erfchreclen,
wenn ihr Der Fris den leeren Wagen bringt.” Der
Ungeredete vieh fich wieder die Hdande und griente.
,Der fommt nie hin, Braudyt er auch gar nicht.
Gy fommt aber auch nicht jurlict, Critens fabhrt cr
den Weg nicht am Steinfreuy vorbei, weil er Ungft
bat. Cr wird {hon vorber das gnddige Frdulein
fragen, ob er nicht die alte Landftrafie fabren folle.
Und dann wird Pein gnddiges Fraulein da fein. Daff
er Dann umfehrt, das glaube ich nicht. Wir find den
eingigen wirklich fchlechten Kerl (o8, und wenn er
weiter gocfelt und ein bifchen Gliick hat, fo nehmen
ihn die Frangofen mit, und dann gliickliche Reife!”
Das funge Madchen fah nody immer Lopfichiittelnd
den Wlten an. ,Wber wozu das alles? Nun ja, s
ift Krieg, aber es find doch Soldaten!” — — — Cin
langes Schweigen. , Beftien {ind es!” Das war nur
gefliiftert. ,Du fennit die Meute, mit denen Der
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Graf nebenan die Sauen hept. Glaub mir, wenn idh
wiifite, daff Die hinter dir her wdren, ich wiirde mich
nicht fo forgen, alg dich hier auf dem einfamen Hof
su wiffen unter diefen Kriegsvdlfern. Schiif mir
die Unnemarie, Ohm, hat mir Gottfried gefchrieben.
Der wufite, was dir droht.” Das Madchen {chiittelte
den Kopf. Sie war ernft geworden. ,Ich fann es
noch immer nicht faffen.” Chriftian von Prebberede
ftarrte diifter vor {ich Hin. ,Unno 1758 war id
Student in Crfurt. Ich bin damals viel auf einem
benachbarten Gut gewefen. Da war ein junges
Madchen, fo alt wie du. Ja. Und dann riidte die
frangofifche rmee unter dem Marfchall von Sadhfen
ein.” Gy {chiwieg. ,Ich habe o viel gebeten, daf die
Cltern in die Stadt jogen, aber — —— und dann — ——
bat man fie in Dder Clfter gefunden.” ,Opm!”
fliifterte das junge Madchen. ,Ia, Unnemarie. Herz
nach bin ich der geworden, der ich bin. €8 traf mid)
damalg wie ein Schlag. Ich wurde fehr franf am
MNervenficber. WIS ich um erftenmal wieder sum Bez
wuftfein fam, war meine Mutter {chon gefommen.
Da habe ich das lepte nicht tun Eonnen. Nun ift es
vielleicht gang gut, daff noch einer da ift in diefer
Reit. Dann hat e doch einen Sinn gehabt, daf ich
am feben blieb.” ,Ich will alles tun, was IJhr
mir gefagt habt. Uber cine Waffe mochte idh Haben.”
,Die follft du befommen. Yber nun zieh dich um!
Komm!“ Cr dffnete den fchweren Cichenfdhrant und
lief Das junge Madchen eintreten. Dann {dhlof er
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die Tiir feines Simmers wieder ab und fefite fich vor
den Ofen. Nach einer Weile pochte es, und aus der
Sdhranttily trat ein junger Burfdye und fah den Alten
ldchelnd an. ,Las habe ich geweint, al8 mir nach dem
Nervenfieber alle meine Haare ausgingen! Und wie
gut pafit e nun, daff ich das Purge Kraushaar trage.
Sch Batte fie mir wabrhaftig abidhneiden miifjen.”
,Ja, man weif nie im voraus, wozu e gut ift,
was man erlebt. Haft du alles gefunden und ift
pas Simmer warm, fa? Dann ift e$ das befte, du
Yegft dich fest hin und fehlafft. Wir milffen Heute
nacht noch etwas beforgen. Und eing modyte ich dir
gleich fagen” — er bolte aus der Schatulle eine alte
Botanifiertrommel — ,hierdrin ift deine gange Mit=
gift. €8 fonnte fa fein, daf mir etwas suftiefe.
Darum fage idh dir, wo das Geld su finden ift. An
per Sude im dritten Kolf vom Hof aus ift das
Ufer unter der abgebrochenen Crle auf Armldnge
i pin Bobl. Dort verfenfe ich die Trommel und lege
‘ fie mit gwei Hechthafen feft. Nun weifit du Be-
feheid.” Unnemarie nidfte. ,Ibr wolltet mir eine
Waffe geben.” Opm Chriftian ging su feiner Schaz
tulfe, Aus einer Schublade 3og er einen {dhmalen
Dolch in Silberfcheide. ,Fiir alle Fdlle! Aber nimm
bich in acht, die Schneide foll vergiftet fein. IJch habe
ibn in Floreny gefauft.” ,In Florens? Ipr feid weit
geveift.” Der Alte ldchelte melancholifd). ,Ia, nad
i meinem Ungliif, Mein Bater meinte, ich follte
wieder Luft Priegen an Der Welt, Uber viel genuft
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bat es nicht.” ,Gute Nacht, Ohm!” — , Gute Nacht,
Kind! Ich geh nur nody einmal nach draufen.”
An diefem Abend war der Guishof von einem
feltfamen, geheimnisoollen Leben erfiillt, Der Nebel
dampfte jedes Gerdufch. So vernabhm das Obr nuy
Bewegung von Tieven und Menfchen, obhne daf man
wufite, wo und wie. In den Stillen brannten matt:
glimmende Sllaternen. Ab und an ein leifer Suruf,
perhaltener Schritt von Tieven und Menfchen. Dey
Nlte wanderte fcheinbar zielz und planlos umber,
aber Wuge und Ohr nabhmen alles auf. €8 mochten
swei Stunden vergangen fein, und er wollte fich
eben Dem Ddunfel Ddaliegenden Gutshaus wiebeyr
ndhern, da ftusite er und laufchte. BVon gang reit
ber exfholl eiliger Huffchlag. Cin Reitey galoppierte
tm weidhen Sandwege. Ohm Chriftian verharrte
regungslos an der Ccfe des Pferdeftalles. Das Pferd
mufite in Schritt gefallen fein. Jeht fiihrte es Dder
Reiter leife und vorfichtig in die Hintertiiy des Ge-
baudes. Cr fattelte ab und warf dem Tier eine Decke
fiber. Sein Utem ging fchwer, und Fwifchendurdh
Blang es8 wie ein leifes Schludhzen. ,Uba!” Enurrte
der Alte vor fich bin. ,Veter, der Kliigling, Hat
feinen Jlingften sur Bedectung mitgefchickt.” Cr ging
mit lautlofen Schritten fiber die Diele und ftand
ploglich vor dem jungen Burfchen. Der fadte vor
Schred gegen die Wand und ftredfte beide Hiande
abwebrend aus. ,Hery, Herr”, Leuchte er, ,das Un:
gliic, das Ungliick!” ,Schrei nicht {o!” zifchte ihn
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der Wlte an, ,berichte!” Der Junge rang nach Atem:
#&r sockelte in einem ebendrachtigen Schritt bis an
den Neddeminer Forft, wo der Richtweg abbiegt. IJch
ftand Hinter der grofien Ciche, ich war vorausgeritten
und wollte fehen, ob er abbiegen wiirde. Yuf einmal
halt er, und Dann Ddreht er fich um und ruft das
gnddige Jrdulein an. Cr Priegt feine Untwort, er
bindet den iigel feff, er Plettert vom Bodk, madht
die ity auf und da — — — da” — — — , Da war die
Kutfche Teer”, fagt der Ulte mit Grabesftimme.
Hannes ftaret bn an, er fhludft und {chluckt,
,Weiter !, Fa. Die Kutfdhe war Yeer. Und da Friegt
er’s mit dem Blarren und torfelt Hin und Her und
fehreit: Scb unfeliger Menfch! Ich unfeliger Menfch!
Sndes tret ich hingu und ey fammert: Was foll ich
tun, was foll aus mir werden? Ich Fann doch nidhts
Daflir! Und wir beide unterfuchen den Wagen, aber
Da ift nidhts zu finden. Und ich fag: Denn laf uns
man umfehren. Und er fagt: Gott im hohen Himmel,
wie fann ich mich vor dem Wlten fehen laffen. Und
ich ved ihm su. Und dann gebt er nach vorn. Und
ich denf, er faft die Pferde an und will wenden.
Und da” — — — ,bat er fie abgeftrdngt und nimmt
ReiBaus”, vollendet der Ulte. Der Burfche {taret
ihn mit weit aufgeriffenen Yugen an. Der Wlte
grinft diabolifch. ,Du Nary, ich ftand doch Binter
dir!” Den Jungen fchiittelt es. Cr ringt nach Utem.
Nach einer Weile beginnt Chriftian von Prebberede
gany gemiitlich: ,Hor zu, Hannes, und paf auf.
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Dag Fréulein ift in Sicherheit. BVon diefer Sadhe
fehweigft du gegen jedermann., Nur deinem Bater
fannft du fie ersdblen. Uber fag ihm, ich bdtte ey
Flért, Das Fraulein wdr’ in Sicherheit, und er braudhe
fich nicht su gramen.” Dann greift er in die Tafche
feines (berrocs und driicdt dem fungen Knecht einen
Raler in die Hand. ,Fiir den Schrect, und eil du
Brav gewefen bift. Aber merf dir: Wenn ich meinen
Kuchen backe, braucht IJhr Feinen Kardamom Ddaz
swifchen su rithren. Und nun reib den Braunen ab
und dann leg dich fchlafen.”

Gr wendet fich und geht, nicht in das Haus,
fonbern durch den Parf, hinab an die Sude. Er
muf diefen Weg febr oft gemacht Haben. Cr fIoHt
trofy der Dunfelbeit an Feinen Baum. Cr tritt in
bas Fiefige, flache Bachbett, das Feine Spuren hinter
1éft, am dritten Kol bitcft er fich und fehiebt etrwas
unter das Wurgelgeflecht eines Baumes, Darauf
{chreitet er den gleichen Weg guriick.

Gine Balbe Stunde fpdter fteht er in feinem Ge:
madh. Cr fchlieft ab und dffnet die Tiir des Cichen=
fchranfes. Drinnen hort er eine Bewegung: ,Wadhit
bu nodh, Madchen?” — ,Ja. €8 ift ein wenig unz
gewobnt, und nebenan rafchelt fortwdbhrend etwas.
Sind hier Ratten?2¥ — ,Hat nichts ju fagen! WillfE
bu fehen, was es ift2 Cr geht durdh die Schranktily
und fteht in einem Fleinen, niedrigen Gemach. An
pen  weifigefalbten IWanden Bingen Angelruten,
Nege, Hechtfpeere, Fursum alles, deflen Dex leidens
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{chaftliche Fifcher bedarf. In einer Ccfe ift ein niedriger
SKanonenofen. Davor fteht ein Eleiner Umbofh, auf
dem ey feine ftarfen Hechthafen felber {hmiedet und
feine ©Speere und Rechen Berrichtet. In Dder Ccfe
gegentiber, in einem fchmalen Feldbett, liegt Unme:
marie mit aufgeftiitgtem Kopf und blingelt in die
Glut des Fleinen Ofens. ,BGib adht!” Cr pfeift
swifchen den Bdbhnen. Cin leifer Schritt wird hHor-
bar, wie der einer Kage. Dann Fommt durch die
Schranftiie in dem {chlangelnden Gange, der den
Tieren eigen ift, ein {tarfer Otter. Al er das junge
Madchen gerwabhr wird, macht er Mannchen und
faudht. Der Ulte greift ibm ing Nacenfell und
nimmt thn auf den Schof. Cr {iBt auf einem Eleinen
Hitfer vor dem Umboh. ,Das ift Murki!” fagt er
und Prault das Tier unter der Kefle. ,Cr tut dir
nichts. €y ift nur ein wenig unrubig jeht, weil es
auf BVollmond geht. Uber nun Fannft du rubig
fehlafen. Ich lege mich auch hin, Sobald es dammert,
wollen wir das Silbey bergen.” Cr nidft thr su und
ver(dfit die Kammer. In feinem Simmer angefom:
men, fireift er nur die langen, diinnen Juchten:
{tiefel ab, sieht Den Nodf aus und legt fich auf fein
Bett, Mit einem Sprung ift Murki am Fufende
und rollt {ich ein. Der Ulte [0fcht. Dag Licht, und
bald verfiinden feine rubigen temsiige, daf er fchldft.

o

Lange vor Hellwerden mwaren die beiden Vewohney
Des Turmgimmers aufgebrochen. WIS fie juriic:
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fehrten, wurde es im Often eben grau, Der gange
Gutshof lag noch rubig da. Fhr Unnemarie war
diefer Balbndchtliche Gang eine mneue Kette von
Ubenteuern gewefen: die fchmale Wendeltreppe, die
Binter ihrer Kammer in die Tiefe fithrte, Der niedrige
Schacht ju dem Stallgebdude bhiniiber, die vers
borgene Tiir in der GefchirrPammer. Jeht fafen fie
proben tm Simmer des UWlten, das Feuer brannte
im Ofen. Die Kleidungsitiicke, die in der feuchten
Nachtluft Flamm geworden waren, trodneten vor
den Yodernden Flammen. ,Wlfo dies das Geheim:
nis deines Spufens!” Uber das Untlif des Ohms
308 ein feltfam verlovenes Licheln. ,Dies ift ein
Teil der alten Burg”, fagte er gedanfenvoll. ,Du
fiehft es an den dicen Mauern, Spdter hat fich mein
Grofivater auf der Plattform fo etwas wie eine
Sternwarte gebaut. € wurbe auch ein wenig
wunderlich in feinem Wlter. €¢ Hat Hier in meinem
Qimmer gewobnt, und von ihm mag der eingebaute
Schrant und die Cinvichtung der Kammer flammen.
Sie fagen, er habe fich in der Goldmacherbunft ver=
fucht.” Das funge Madchen fchwieg einen Yugen:
Blic. ,Warum Haft du das Fleine BViindel mit dem
fhlechten Silber fo nadhldffig eingegraben und dann
im Parf2¥ Der Ulte [dchelte fein Fudhslacheln,
,Sie follen es finden und denfen, Das wdre das
gange. Sonft fchopfen fie Berdacht. Deshalb hat
die Tante auch nur das gute Leinen Dbeifeite
gefchafft. In diefen Tagen wird viel draufgeben.

_.96_.

https://purl.uni-rostock.de
[rosdok/ppn1933399856/phys 0100

PR T WA S I
R ROTY




Alles Fann man nicht retten. Wuf die Hauptfache
fommt e$ an. — Und nun leg dich iwieder hin.
Der Tag wird lang, und heute muPt du viel allein
fein.”

Al fie gegangen war, blieh er noch eine Weile
figen, raudte feine Tonpfeife und fah in die Flammen,
Seine Stirn blieb gefaltet. ,IJrgend etwas liegt nodh
in der Luft’, fliifterte er fchlieflich, ,etwas Bojes.
Sch weif nur nicht, wober es yieht.”

Um Nachmittag war das Pifett eingeriit, Dodh
erft am fpdten Abend Hatte Frau Dovette Jeit, einen
Augenblicf in Rube mit ihrem Schwager su fprechen.
Sie war, wie gefagt, eine refolute Frau; aber dies
war felbit fiber ihre Nerven gegangen. Draufen vom
Hof horte man das Grohlen der Soldaten. Der ftille
Gutshof war voller Larm und Unrube. In den
Stillen ftanden die Vferde der NReiter. Der alte
Kut{cher ging umber, wie vor den Kopf gefchlagen.
Die Tageldhner und die Dienftboten waren vey:
dangftigt. ,Gott im Hohen Himmel”, fagte die Guts:
1 bervin verftort, ,da8 wollen Soldaten fein?” Sie
dampfte ihre Stimme, ,Marodeure find es!” — Dey
‘ alte Chriftian lebhnte mit dem mageren Ricken am
" Ofen. ,Das Fommt bei diefem BVolf auf dasfelbe
‘ heraus. Nur gut, daf swei Offiziere dDabei {ind. Sorgen
f Sie nur fiir gute Vewirtung, und im iibrigen Rubhe und
; Abwarten, Wir hatten es fchlimmer treffen Fonnen.” —
I »Obendrein verlangen diefe Herven, daf wir mit
i ibnen fpeifen!” sifchte fie emport. €y nabm die
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Tonpfeife aus dem Mund. ,Angft vor Gift!” Hohn:
lachte er. Ihr verfchlug es den Utem. ,Mein Gott!
Sn was fiir Seiten leben wir!” Cr suctte die Achfeln.
,Rrieg!” fagte er lafonifch und dann leifer: ,Mit
den glorreichen Heeven der Groflen Nation. — BVey=
geflen Sie nur nicht, daf ich nicht frangdfifch ver=
ftebe. Und ftellen Sie mich rubig als leicht vers
teottelt Hin.” ,Und Unnemarie?” flitfterte fie. Cr
madhte eine vage Handbewegung. ,Ift in Sicherbheit!
Beffer nicht fragen.”

Sn diefem Yugenblicf pochte es feife an der Tiir.
Der alte Peter trat ein. Seine Hinde flogen. ,Herr,
bei dem Vauern brennt es! Der Wadhtmeifter ift
por einer Stunde fortgeritten, der Schwarze, Der
den Hund binter fich auf dem Sattel hatte.” Dey
Alte nicte diifter. ,Das ift die fchlimmite Kanaille!
Schafit nur die jungen Dirns beifeite und Ffeine
Gemwalttat, Peter! Keine Dummbeit!” Der Kutfcher
Enirfchte mit den 3dhnen. ,Schandoolt, verfluchtes!
Alles ftdbern fie durch, nichts ift vor ibnen fidher!”
Gr {dhwieg. ,Du willft nody etwas fagen — — — man
yaus damit!¥ Der Ungeredete trat von einem Fuf
auf den andern und warf einen fcheuen Vi auf
bie Herrin. ,Sa, Herr, es bilft fa nichts. Und wiffen
miiffen Sie es doch. Sie haben die Kifte mit dem
Gilbergeug im Park ausgegraben!” Frau Dorette
wollte eben in Sammern ausbrechen. Da fplivte fie
den Blick des Alten mit einem feltfamen Hohnldcheln
auf fich gerichtet. So feufste fie nur und fagte
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beflimmert und entriiftet: ,Jch werde mich bei den
Offigteren befchweren.” Der Kutfcher Frabte ({ich
hinter den Ohren. ,Leber nicht, gnd’” Frau, die waren
e$ ja eben.” Opm Chriftian nidfte gedanfenvoll,
a3a, ja! €8 geht Doll her in Der Welt. — Jch febe
nodh etnmal nach draufien. Das Feuer bei Tormanns
macht mir Sorge.” Yl er {ich wandte, fragte Frau
Dorette: ,Waren {ie in Jhrem Jimmer auch?” Dey
Alte fab fie tieflinnig an. , Nur in dey Tiiv! Jch hatte
eben meine Tranftiefel gefchmiert; fehr ordentlich
fab es bei mir auch nicht aus.” Gy nidte thr su und
ging mit Peter Hinaus.

Draufien auf dem Gange fragte dey Kutfcher: ,IWie
lange bleiben fie, Herr?” — ,Dag weify ich nicht.” —
,®ott fteh uns Dbei, Dies geht nicht gut. SKeine
Sehitvge ift vor thnen ficher. LWenn blof der Anna
Tormann nichts paffiert ift!” Der Wlte blieh ftehen
und fah ibn fharf an. ,Wie meint Cr dag?” —
43¢h Dachte nur. Hannes wollte fie eigentlich in
der Moorhlitte mit bergen beim Biely, aber der Bater
wollte nicht., Und nun brennt es drliben. Dey Wacht=
meifter — — —“ Gy (fchiittelte Den Kopf. Opm
Chriftian bif {ich auf die Lippen. ,Dag befte wdre
e gerefen!”

Gerade al8 fie Heraustraten, vitt der Trupp ein.
Sie batten BVeute gemacht. Man fabh es. Die Pack-
pferde trugen Hausrvat, Spectfeiten und Schinken.
Die Leute {chnatterten durcheinander und waven im
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Nu von einem Kreis der Dalheimgebliebenen ums
geben. Dag war es aber nidht, was das Antlif des
Alten verfteinern machte, fondern Das mwar Dey
Mann, den fie blutliberftromt und fchrweiftriefend,
die gebundenen Hinde mit einer Leine am Steige
bitgel gefnotet, vor {ich hertrieben. Der Kreis offnete
fich, als Chriftian von Prebberede gang langfam und
fehrwer Bingutrat und {ich vor den Wadhtmeifter, Der
den Trupp gefiihrt batte, aufpflangte. Crft vers
fuchte Dder, ihn frech angugrinfen. Durch fein gez
brauntes Geficht (iefen fiinf blutunterlaufene
Schmarren, als ob eine Hand dariiberhin gebrallt
habe. Ulle Lafter des alten Troupiers waren in diefer
Enochigen Frape eingefdhrieben. Cr blecte fein Raubz
tiergebif: ,Cinen ficheren Raum fiir den Schuft da!
Gy at einen metner Leute niedergefchlagen.” — ,LWeil
er meine Tochter angefaft Hat!” Peuchte der Ge:
fangene, Der Wadhtmeifter Hatte die Plempe blank,
aber ehe er sufchlagen Ponnte, ftand der Gutshery
swifchen thm und dem Bauern. Er fprach fein Wort.
Gy fah den Frangofen nur mit leeren AYugen an, in
die gany langfam ein bofes Glimmen trat. ,,Hein!
{ehrie der Wachtmeifter, aber er ftie die Waffe in
die Scheide suritcd und wollte {ich abwenden. Doch
es war, als ob der BIick des andern {ich an ihm
feftfauge. Cin Fluch brach von feinen Lippen. ,Altes
Gefpenft!” {dyrie er. ,Wollen Sie Meldbung madyen
bei dem Herrn Kapitin, Wadhtmeifter, was bei
meinen Bauern {ich ereignet Hat?” Cr hatte das
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MWort ,mein” leicht betont. ,3u fpdt Heut abend,
mein UYlter!” Hobnlachte der Ungeredete. ,Morgen
Reit genug! Cine fefte, ver{dhlieBbare Kammer, oder
foll ich Den Hund an den Vaum binden laffen?” —
,Peter, seig ihm die Radmadherfammer”, warf der
Nlte fiber die Schulter Hin, drehte fich um und ging
ing Haus. Vorher Hhatte er den Gefangenen noch
einmal mit einem rafchen BIAE geftreift und ithm
unmerflich sugenicft. Der Wachtmeifter fpie einen
Sluch hinter ibm Ber und ftrecfte drei Finger aus:
,3ch glaube, er hat den bofen Blick”, fchimpfte er,
galter  Herenmeifter!”  Kolbenftofe trieben Den
Bauern vorwdrts. In der Rademadherfammer lag
in der Ccke ein Haufen Hobelfpdane. Darauf brach
er sufammen. Draufen {chritt ein Poften eintonigen
Sdhrittes auf und ab.

Cr mwufite nicht, wie lange er gelegen haben mochte,
als eine Stimme von der Decfe her flifferte: ,Das
Schnigmeffer liegt unter den Spdnen, Hinvich Tor=
mann, und unter ihnen ift die Klapptiir in den
Keller, Das Fenfter ift auf. Wenn du die Striimpfe
fiber die Schube siehit, halt fein Hund deine Spur.”
Gleichyeitig fiel mit leifem Klapp etwas neben feinem
SKopf hernieder, und ein fcharfer, oliger Gerud) erfiillte
den Raum.

Am nddften Morgen war der Gefangene verz
fhrounden. Cr mufite fich irgendwie freigemacht
haben und durch den GefchirrPeller entfommen fein.
Der Wachtmeifter Pierre Rimbeau rafte und fehte
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feinen grofien, grauen Hund auf die Fdhrte. Der
aber Preifte gmwar Hechelnd fiber die Spur hin, aber
er hatte die Nafe Hoch und Fonnte offenfichtlich Feine
Witterung nehmen. Die Unterfuchung verlief im
Sande. Der Wachtmeifter befam fogar etwas wie
eine Nafe ob feines eigenmddhtigen Handelng: Ohm
Chriftian Batte mit den beiden franzdfifchen Offi-
steven einen Fraftigen Trunt getan. Der Schnaps,
pon ihm felbft gebraut, Hhatte den Herren gemundet.
Papa Chreftien Hatte feit diefem Ubend bei ihnen
einen Stein im Brett.

Gleichseitig aber Hatte er an dem Wadhtmeifter
einen Beimlichen und gehdaffigen Feind gerwonnen.
An fenem Wbend, wo er {ich fiir den Bauern ein:
feite, war durch feine Maske des vertrottelten Wlten,
obne daf er es wollte oder bedacht Hatte, etwas von
dem Herrentum bindurchgetreten, das tief in thm
verfchiittet Lag. Mit dem Blisfchnellen Inftinkt des
Gemeinen hatte Pierve Rimbeau begriffen, daf er
in ihm einem verftecften Gegner gegeniiberftand.
1Und nun umlauerte er ihn, wo er Fonnte. Cr fpiivte
thm nach bei feinem {cheinbar abfichtslofen Umber=
{ehlendern auf dem Hof und deffen nddfter Um:
gebung. Und wo er fich nicht unmittelbar an ihn
eften Ponnte, verfuchte er, feinen grauen Hund auf
die Fdbrte su fepen. Das mifilang swar, Ddenn
Cpriftian Prebberede Fannte das alte TBilddiebs:
gehetmnis der Spurverwitterung, und als er nad
einigen Tagen beraushatte, daf er befchattet wurde,
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mufite Hannes in feinen Schuben beftimmte Gdnge
machen, die den Berfolger, wenigftens zeitweife, abz
fenften. Wlle Nachrichten {iber das in Moor und
Brudh geborgene BVieh rapportierten regelmdpig der
Kutfcher und der Schafermeifter. Der BVauer mit
feiner Familie war draufen in der Moorhiitte. Soz
lange das Wetter einigermafien milde blieb, waren
die Suftdnde dort sur Not ertrdglich.

Nachrichten von draufen aus Dder Welt Eamen
faum, und was man erfubr, Blang vermworren und
triibe. Cinen {chwierigen Stand Hatte er aud) Unnez
marie gegenfiber. Unertrdglich dehnten f{ich dem
fungen Madchen die Tage. Nach Cintritt der Dim:
merung erging fie fich mitunter auf der Plattform
bes Turmes, um wenigftens nidht gang von frifdyer
fuft abgefchnitten su fein. Uber all ihren Bitten
gegenitber, fie auf feinen Streifen mitjunehmen,
blieb der Wlte unerbittlich. Cr batte by alles, was
fich yugetragen hatte, ersdhlt. Cr hielt fie auch weiter:
bin auf dem Laufenden, und doch hatte er nidt
ben gewiinfchten Crfolg. €8 war nun einmal fo:
Furcht war den Gehrens fremd. Ipr BVater war big
in fein Hobes Ulter ein vermegener Reiter gewefen,
pem Pein Hindernis ju hoch, Fein Graben ju breit
war. Und dag funge Maddhen artete thm nach, LWer
yoeifs, was gefchehen wdre, Hitte nicht aud) fie ihre
Crfabrung machen miiffen.

Der Ofhm hatte fie vor allem vor dem Hund ges
warnt, Stets, wenn er fortging, sog er feinen grauen
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(berroct an, und eines Abends fitllte er aus einem
alten Pulverhorn in feine Tafche ein gelbliches Pulver.
Das junge Madchen {af vor dem Ofen und {ah ihm ju.
,Was ift das ?” Cr ladhelte grimmig. ,Feingemahlener
Pfeffer — — — mit ein bifichen was drin.” Sie fah
ibn fragend an. ,Cr ift Dauernd hinter mir Her mit
feinem Hund. €8 Fonnte fein, daf er die Beftie
einmal auf midy BHept. Cine Handooll von dem
Pulver in Fang und Yugen, und der Hund ift erz
ledigt fiir alle Zeit. Yuch ein Menfch, Dder eine
Ladung ing Geficht befommt, ift auf Stunden ge-
blendet, und filix die ndchften Lage muf er im
dunflen Stmmer {iBen, denn es {ind Boviftftaudb und
serviebene TollPir{chenbldtter darin.” — ,Gib mir auch
davon!” — ,Wozu? Hier bift du geborgen.” Das
Madchen wiegte den Kopf. , Man Lann nie wiffen——
und dann, wenn dir einmal etwasd zuftieBe und ich
miifite nach draufien.” Der Ulte dachte einen Yugen=
blicf nach. Dann reichte er ihr das Horn. ,Wber Hit’
Dich, mit dem Finger an dein Yuge ju Fommen, wenn
du es angefafit haft.” Unnemarie nicte. Sy ging sur
Ziir, Dort wandte er {ich noch etnmal um: ,Ich bin
in ldngftens einer Stunde wieder Hier. Jch gehe nur
noch einmal jur Sude.”

ur Sude. Da lag der Fehler im Flugen Newer?
feiner Rechnung. Die Sorge um das verborgene Geld
lief} thn Den Weg ofters madhen als gut war. 3war
nahm er meift irgendein Fifchergerdt mit; aber Pierre
Rimbeau batte doch Verdacht gefchopft. Der Wlte
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Batte irgendein Geheimnis, Weldher Urt, das rufite
er nicht. Cr bielt irgend etwas verborgen. Alfo (ohnte
fich das Nachfpiiven. Immer wieder lief feine Spur
hinab zur Sude. Man mufite nur beharrlich fein,
dann wiirde man erfabren, was er dort trieb. O,
man war nicht umfonft an die fiinfzebn Jabre
pliindernd durdy aller Herven Linder gezogen. Biel=
leicht gelang e$ Ddoch einmal, einen gang grofen
Shlag su tun. Diefen einfamen und verlaffenen
Gutshof umiwitterte ein Geheimnis, Hein — man
hatte mit der Beit eine Nafe fiir {olche Dinge be:
Fommen.

Annemarie von Gebhren ward die Ieit an diefem
Ybend unertrdglich lang. Schlieflid) Ponnte fie ed
nicht mehr aushalten. Leife fchliipfte fie auf die
Plattform des Turmes. € war eine Elare Mond=
nadht, Nur nach den Wiefen Hin Lagen dichte Schleter.
BVom Hofe her Famen wie alle Tage die gewohnten
Gerdufche und Stimmen. Dann {dhliefen auch die
ein. Die Sterne funfelten. Sie {ah hinauf. Ipre
Gedanfen und Sorgen gingen su ihrem Berlobten.
Mo modhte er fein? PIOBlIcH sudte eine grellrote
Sternfchnuppe auf und fanf Hernieder. Sie erfchral.
Der Onfel hatte ldngft wieder da fein miiffen. Sie
Febrte ing Stmumer juriic, Aber fie fand aud) dort Feine
Rube. Die Uhnung von etwas Bofem fiberfam fic;
bie Cnge driicfte auf fie, und immer fidrfer ftieg in
ihr eine Ydhmende Ungft auf. CEndlich Fonnte fie
die Stille und das Cingefchloffenfein nidht mebhr
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ertragen. Sie mufite hinaus, formme, was da wolle,
Sie {chliipfte tn Den leichten, dunflen Mantel mit
der Kapuze und offnete die Tiir. Uber noch einmal
trat fie surii und leerte das Horn in ihre Tafdhe.
Wenige Minuten {pdter war fie draufen im Park
Gie bielt {ich {orgfaltig im Schatten der Bdume
immer neben, nie auf den Wegen. BVon Jeit ju Seit
blich {ie ftehen und laufchte. Wo mochte dDer Ohm
fein? An der Subde? Jedenfalls, denn der Hof lag
langft in tiefem Schweigen. Sie ging den wobhl=
befannten Pfad bis an das diirve Uferrohr. Nirgends
etas su feben! Sie war in den Bereich des Nebels
gefommen. Alle Gerdufche und Stimmen der Nacht
erflangen bier geddmpft wie durdy einen Schleter.
. Dann {prang fie eine Unrube an. Bielleicht war der
Ofm auf anderem Wege zurlicgefebhrt. Bielleicht
war er jet im Turmgimmer und fand fie nicht vor.
Gie bhatte doch nicht weggeben follen! Sie mwandte
fich um und eilte den Weg, den fie gefommen war,
juriicf. Und ploglich fchrak fie auf. Bon weither ]
ein wilder uruf binter ihr, dann ein BVrechen im
Shilf, ein Trappeln. Das war ein Hund, der auf
ihrer Fdbhrte Lag! Dodhy im gleichen Yugenblicf waren
alle ihre Sinne Hellwach gefpannt, und bligfchnell
erfannte fie ibre Lage. Der Mann war nody fern,
der Hund aber mufte fie einholen. Sie wandte fidh,
fprang sebn Schritte juriid und driicfte fich hinter
etne Kriippelweide. Ihre linfe Hand hielt den Dolch=
griff umfpannt. Mit der rechten griff fie in die
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Lafhe. Jeht fabh fie im Mondlicht in wilden Spriim=
gen Das Tier heranbhepen. €8 hechelte und batte Die
Nafe dicht auf ihrer Fdbrte. In dem Augenblid, al8
es auf fie yufchofs, mufite es von ihr felbit Witterung
befommen Baben. €3 hob den Kopf, gab Laut, und
pas nun Folgende vollzog fich in Sefundenfchnelle.
Mit Fraftigem Schoung warf fie der Beftie eine
Handooll Pfeffer in Fang und Licher. Cin rafendes
Yufheulen. Der Hund fiberfchlug fich, frectte winfelnd
und Flaffend den Fang in den Bobden. LWiederum etn
, Suruf von ferne. Schon horte fie Schritte. Uber tm
i gleichen Yugenblic rannte fie, was {ie Fonnte, Dem
' Hof ju. Wenige Minuten {pdter ftand fie atemlo3
in threm Gemadh. Ste legte den Mantel ab. Sie mwufch
fich die Hande, Uber danmn war eg mit ihrer Faffung
aus, Sie fepte fich an den Tifch, barg den Kopf in
ihre Urme und weinte bitterlich.

So fand fie der Alte, als er Furze 3eit danach
in das Simmer trat. Sie beidytete thm alles. Cr war
Bei Deri betden Offiieren gewefen und hatte fich nicht
[osmachen Eonnen. Ihm jitterten Die Snie, und er
ourde Blaf wie der Kalf an der Wand. Endlid
fagte er: ,Gott fei gelobt und gedanft, daf du Den
Kopf nicht verloren haft. Hatteft du es auf einen
Wettlauf mit dem Hund anfommen laffen, Du
wareft rettungslos verloren gewefen. Und mie hitte
ich Gdk unter die Augen treten follen? Kind, Kind!
Du mufit mir verfprechen, nie wieder fo etwas ju
fun.? Unnemarie nicdte, ,Niemals, Ohm; es war
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graufig!” €8 Dbdauerte geraume 3Jeit, bis fie {ich
wiedey berubigt Hatte.

MWeit {pdter, als ibhre rubigen Utemyiige vey:
Eindeten, Daf fie in feftem Schlummer lag, fam
der Ulte noch einmal in hr Jimmer. Cr warf einen
langen Bl auf das junge Blut, wobei ey mit dey
Hand die Kerze {chirmte, daf der helle Schein nicht
auf ihr Geficht fiel. Dann trat er juriid in fein
Stmmer und fehte {ich vor den Ofen. Cr legte Holy
auf. Der rote Flammenfchein lag auf dem Boden.
G hatte Den Kopf in beide Hande geftiiht und {tarrte
ditfter vor {ich Hin. ,UAm Ddritten Kolf’, murmelte
er. ,Smmer wieder am dritten Kolf! €8 ift Jeit,
daf ein Cnde wird! So oder fo.”

Der Morgen Fam, grau verhangen. €3 nebelte.
Uber irgendiwie war ein Stromen in der Luft. Die
Wipfel der Baume fchlugen aneinander, die Uquiz
noftialftiivme gaben ihre Vifitenfarte ab. Und Falt
way e8 geworden, bitter Falt. WS der alte Schifer
bei feinem Rundgang Bericht abftattete, war fein
Geficht verforgt, und fiber feinen dichten Brauen lag
eine MWolfe. ,Herr”, fagte er, ,wie {oll dies werden?
Lange darf es nicht mehr fo bleiben. Das BVieh vey=
Fommt.” Der Ohm nicte ftumm. Ym Morgen war
eine Staffette eingetroffen. Gang leife hatte er gehofft,
daf fie Den Yufbruch der Truppen bringen wiirde.
Wber nichts war u fpiiven. Die Requifitionen und
Lieferungen lafteten tmmer fchroerer und driicfender,
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Die Stélle begannen leer ju mwerden und die
Boden desgleichen. Wenn es fo reiterging, hatte
man fapp das Saatforn. Das alles yog thm durd)
pen Sinn. Und dazu die Sorge um das junge Mdd-
chen, um das Geld. Wlles das lag auf feinen Schul-
tern. Der Schifer trottete ftumpf neben ihm bher.
Gndlich begann er wieder: ,Ich muf noch eing
fagen. Heute nacht ift etwas paffiert. Der Wacht=
meifter, der fchwarse Teufel, behauptet, wir hatten
feinen Hund geblendet, und nun hat er “— feine
Stimme Flang, al$ ob er losweinen wollte — ,nun
Bat er alle unfere Hunde vor den Kopf gefchofjen.”
Chriftian von Prebberede blieh ftepen. ,Alle unfere
Hunde?” — — — Jeht weinte der Schdfer wirklich.
,Die gange Koppel! Was wird der Herr Rittmeifter
fagen?” — ,S0”, fagte der Ulte. Seine Gedanfen
liefen wire durcheinander. €r legte dem Schifer die
Hand auf die Schulter. ,Ja”, feuchte der, ,mein
Waffer! Sieben Jahre Habe ich ibn gehabt. BVor
meinen Yugen! Und denn, Herr, ich bitt Sie um
Gottes willen, fehen Sie fich vor. Er hat gefchworen,
er will Shnen cine Ladung Schwargpulver ing Ge:
ficht fehiefien, daf Sie blind werden wie fein Hund.
Und dann Bat er geredet vom roten Habn aufs Dadh
fegien. Und er bringt es fertig. Diefer Satan bringt
alles fertig!” Ghriftian von Prebberede nicte. Der
Schafermeifter hatte vecht. Und wenn es im leften
Yugenblict des Yufbruchs wdre, Pierve Rimbeau
wiirde feine Rache vollzichen. Cin Lidht im Stroh!
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Diefer auffommende Sturm — — — Cr germarterte
fich Das Gebirn. Was follte er tun? Wie Fonnte er
diefen lefiten Streich parieren?

Ohne dafs er es bemerfte, Hatte er wiederum rein
mechanifch den Weg nach der Sube eingefchlagen. Sie
ftanden am ritten SKolf. Der Nebel wurde ftdrfer.
Der Wind mwar Hohl geworden. Im Walde Enacte
und praflelte es von niedergehendem Fallholz. Und
ploplich wurden des Alten Yugen gang weit. Die
vafche Stromung des Waffers war bislang Elar ge:
wefen. Sefit aber triibte fie fich von dichten Schrwaden :
ein Menfch fam langfamen Schrittes im Bachbett
ftromabwarts, Chriftian von Prebberede pacfte den
neben ihm Stehenden mit feftem Griff. Sie lehnten
mit dem Riifen gegen ein paar SKriippelroeiden.
Shre Geftalten rannen in dem ddmmerigen Frihlicht
mit der Umgebung jufammen. Borfichtige Schritte
famen ndher und ndber. Ein Mann ging im Badh=
bett tiefgebiicft, Bon Seit su Jeit horte man ein
Teifes Platfchern. €8 war der Wachtmeifter. In Dder
Hand trug er eine Stange mit einem Hafen, mit
dem er den unterwafchenen Bachrand abtaftete. So
eifrig war er bei feinem Tun, daf er Feinen Blic
auf die Umgebung warf. Dem Ohm traten die ugen
aus den HOBlen, Seine Hande fanfen {hlaff berab.
Der Mann Fam ndber, immer ndber. Keine Ddrei
Schritt mehr war er von dem Crlenftumpf entfernt,
unter beflen Wurzelwer? der Schak lag. Einen wilden
Blif warf der Gutsherr um fich. Cinen Stein,
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einen Snfittel — — — nichts in Griffesndbhe! Der alte
Shéfer neben ifm Hatte die Lippen feft aufeinanders
geprefit. Seine bufchigen Brauen lagen gang tief.
Und ploplich: eine aufsuctende Bewegung, ein
pumpfer, Elat{chender Hieb. Wie ein Klof fackte dey
Marodeur in fich sufammen. Die Stange entglitt
feinen Hdanden. Cinen Yugenblicf trudelte er, Halb
mit den Fiifen im Vachbett fchleifend, dann fafite
ihn die Stromung, begann ihn zu drehen und trieb
ibn ab. Nafdy, tmmer rafcher. Unterhalb des Kolfs
wurde das Vachbett fchmaler und tiefer. Der Korper
{chof Dabin, {iber eine Barre hinweg, und dann mit
pem Kopf voran in ein Tief, wo er abfactte. Dey
Oberfdrper wurde von einem Strudel exgriffen, unter
einen umgefunfenen Crlenftamm gedriicft. MNur die
Beine blieben an der Oberflache und {hwappten in
der gurgelnden Flut.

Ohm Chriftian padte mit einem frampfbaften
Griff des anderen Urm. ,Hinvich, was haft du. anz
gevichtet?” Dey Alte Fnurrte nur wie ein Hund, der
im Begriff ift, den Gegner angufpringen. ,Ich habe
ihn dabin gebracht, wobin er von Gotts und Rechts
wegen gehodrt, den Schinder!” — ,Sie werden ihn
fuchen”, Feuchte Ohm Chriftian. ,Sie werden ihn
finden mit der Schdadelwunde, und dann gnade Gott
dir und ung!” — ,Sdhdadelrwunde?” Der Schdfer
vecte fich und lachte wild. ,Das da hinterldfit Feine
Schadelywunde! Nicht einmal einen Brufch! Kennen
Sie nicht das alte Geheimnis ?“ Cr hielt dem Alten
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ein {dhlauchartiges Ctwas hin, Der griff su. €8 war
eine mit Sand gefiillte, in Of gegerbte Ualhaut. Der
Schéifer Hinrich Ficherte leife. ,Schdaferfunit! Wer
mit diefem Ding da einen Hieb iiber den Schadel
Friegt, fpiirt ihn nicht einmal. Cr facft um, er ift
weg, al8 ob ihn der Schlag geriihrt habe, Und wenn
er auffommt, feine Wunbde, Feine BVeule, nichts! Cr
afnt nicht, was mit ihm gefchehen. Nur gut, dap
nicht su viele um das Geheimnis wiffen. Mocht
fein, der Schlagfluf wiirde ein wenig ju haufig!” —
»Uber unfere Spur ! Wieder ladhte der Schafer leife.
s BWaffer hinter(dfit Feine Fabrten. Wir gebhen jeft
den Badh hinab bis jum Schafteich, am Steg an
Land, suriicf bis sum Hof. Haben fie Hunde? Nein,
{ie baben Feine. Tot! Alle tot bis auf {eine Beftie.
Und die ift blind und obne Nafe. Fiir alles fibrige
wird dasg forgen!’ — — — Cr madte eine vage Be=
wegung mit dem AYrm. BVon Weften Her Fam ein
dumpfes Grollen. Der Gutsherr {chiittelte den Kopf.
,Cin Herbftgewitter? So fpit im Jahr? BVei der
Kalte?” Hinvich Meves griente. ,Der liebe Gott
fann’s Befcheren nicht laffen”, fagte er mit {choin=
gendem Hobn in feiner Stimme, ,der ift Fein
Srangofe!

Cine Biertelftunde fpdter faf Chriftian von Preb=
berede gefafit, wenn auch ein bifichen durcheinander,
in feinem Stmmer. Cr bielt mit leife sitternden Finz
gern feine Tonpfeife und fiberlegte. Dann gab er fich
einen Ruck, Yusg den tiefften Tiefen feiner Schatulle
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holte er eine vierfantige Flafche und ging in feinem
gewobnten, {chliirfenden Schritt hinab, wo die beiden
frangofifchen Offizlere fich nodh am Fripftickstifch
vdfelten, Draufen gof es mit Mulden. Der Wind
wudhtete in fchweren Stofen, und ab und an yucten
blendende Blige hernieder. Cr feste die Flafche auf den
fdy. , Die lehte ! fagte ex mit einem melancholifchen
Ldcheln. Aber dann hielt er mit. Cr aff, er trank.
Sm Ofen bullerte das Feuer. €8 wurde ein recht
gemiitlicher Bormittag.

Gegen MNachmittag, als der Himmel Flar wurde,
fam eine gweite Staffette. Und was man feit Tagen
erfehnt, ploglich wurde es WirflichPeit. Die Truppe
brach auf. Beim Wlarm fehlte der Wachtmeifter.
Man fuchte und man fand ihn, Offenfichtlich vom
Blig erfchlagen und in dem flachen Gewdffer er-
trunfen, Armer Pierre Rimbeau! Uber Krieg ift
Krieg! Sonderlich beliebt mochte er fich auch nicht
gemacht haben. Sein ftattlicher Schnappfacd mit

1 Beute fand rafch Abnehmer, WIS der Ubend dimmerte,
; war der Hof leer.
i Die Wochen und Monde Fommen und gephen. Sie

find {chwer, aber man fchurrt hindurch. Cines Tages
war der Rittmeifter wieder da, jerjauft und fahrten:
miide. Und Gof Fam und es gab eine ftille Hoch=
i geit. Die beiden Kriegsgefellen fanden fich, wenn
; audy nicht fo gans leicht, suriif su der Tdtigleit

des Gutsherrn. Ohm Chriftian Hatte wieder feine
! Rube.
8 Ringeling, Menfchen ndie) B B2 i
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Gr wurbe alt, uralt. Cr erlebte noch die Seit der
Freibeitebriege. Cr Bielt Unnemaries Ulteften, der
feinen Namen trug, fiber die Taufe. Aber fifchen
modhte er nicht mehr. Die Sude war hm verleidet.
Gr ging den Dobnenftieg ab im Herbft, und in den
Blaren Sommerndchten fah er mit feinem Fernz
vobr nach den Sternen. Und dann Fam der Zag,
an dem er jum leptenmal umging. Der Kut{cher hat
e$ erjdblt, fpdter, lange nachher. €r war in Dder
Futterdiele, gang frith, am Sonntag Litare. Da
horte er, wie die Tiir gedffnet wurbe und der Alte
mit leife {chlurrendem Schritt eintrat. Cr ging {dhon
vecht ftiimperig, den Kopf gefenft. Peter warf einen
Blid nach hm. Und ploslich vichteten fich feine
Haare fteil su BVerge. AYus Dder entgegengefeBiten
Gebe der Diele Fam gleid fchlurvenden Schrittes, in
ber gleichen, gebiicften Haltung ein gweiter Chriftian
von Prebberede. Der erfte ging auf fein Gegeniiber
su, als ob ein Menfch auf einen Spiegel jugebt.
Setst — — — PLoglich fah der Opm auf. Und das
Spiegelbild fabh auch auf. Cr ftuite, und dann ging
{iber fein rungliges Geficht ein feltfam wiffendes
Licheln. Sein Gegenfiber ldchelte in der gleichen,
geheimnigoollen Weife. Cr richtete fid) empor, er
griff an feinen Hut, er liiftete ihn, er verbeugte {ich
langfam, gemeffen. Und fede Bewegung madhte
fein Widerpart mit. Dann drehte fich der Alte um
und fchritt den Weg suriicf, den er gefommen war.
Der anbere ging gleichen Schrittes jur anderen Seite
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der Diele. Und ploglich war er weg. Chriftian von
Prebberede ward den Kut{dher gewabhr. Cr [dchelte
verloren, nidfte ihm su und fagte gany leife: ,Nun
werde ich nicht wiederfommen, Peter. Nun Hat er
Rubhe.” Dem Kutfcher ward gumute, er wufte nicht
wie. Cr wufte audh nicht, warum es thm feucht in
die Augen ftieg, als er den Wlten febr langfam und
miide fiber den Hof geben fab.

, Swei Wochen fpdater, am Sonntag Palmarum,
tat Der Ohm feine lehte Fabrt — auf den Kirchhof.
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Dag Notfreuy

Ats der VPfarver Jobannes Hardenius auf bdie
Kangel der Fleinen Fifcherfivche trat, ging ein leifes
Crichauern durch die Gemeinde. So weiff wie das
Wachs der beiden Wltarfersen leuchtete fein Geficht
aus dem Dammer der Kangelnifche, und faft rollte
es fie bedlinfen, alé ob fein Haar, das weifiblond
wie Das eines Knaben um feine eingefallenen Schlafen
ftand, von einem grauen Schimmer wie von einem
Reif fibersogen wdre. Das mochte aber auch dabher
fommen, daff durch eine Mauerliice hinter ihm ein
Lichtftreif fiber fein Haupt fiel. Man {dhrieb Ddas
Sabr 1646, Mebr denn einmal waren die Horden
Des wilden Kriegsvolfs pliindernd eingebrodyen ; die
Fleine Sirche way faft eine Ruine su nennen. Die
Jenfter gerfchlagen, der Dachftubl serfchoffen, und das
Geftiibl, aus rohen Brettern zufammengefchlagen,
deutete Darauf Hin, daf man nur notdlirftig Das
Gotteshaus wieder inftand gefeht Hhatte.

Der Gefang ging ju Ende. Der Pfarrer ftand in
fich verfunfen auf der Kangel. Seine Yugen, die tvie
erlofchen tief in Den Hohlen lagen, ftreiften bdie
Manner und Jrauen, die in dem {dhmalen, dunflen
Schiff fafen, wie geiftesabmwefend, und eine lange,
driicfende Stille entftand. Endlich begann er: ,So
fpricht der Herr: Rufe mich an in der MNot, {o will
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ich Dich erretten und du follft mich preifen.” Wiederum
ging ein Crfchauern durch die Subodrer. Und dann
nody einmal die Stimme des Predigers, faft wie
ein liftern: ,Wber nicht mein Wille, fondern dein
Wille gefchehe. Umen.” Sie fehten fich, die Manner
rechts, die Frauen linfs, Wieder eine lange Stille,
ausg Der es manchmal bet den Frauen wie ein leifes
Auffchluchzen erflang. Iohannes Hardenius hielt mit
den beiden mageren Fdauften den Rand der Kangel
umBlammert, ,Im Namen des Herrn, Geliebte, €3
mag eud) wundernehmen, daff ich diefen Tert am
beutigen Tage unfever Predigt sugrunde lege. €3
mag manchem unter euch erfcheinen, al8 ob ich des
Gotteswortes fpotten wolle oder — — — [dftere. Seid
ihe doch alle Seuge, daf ich Gott anvief in meiner
Not. Und er half mir nicht. Ihr waret Seugen, wie
Das Boot, dDas mein Kndblein trug, in der jdbhen
Sturmbo, welche die Wogen der falzenen See auf:
viihree, Fentern mufite und daf es ertranf mit Jens
Wmman, dem Fifcherdlteften, ehe daf wir fie bergen
Fonnten. Ihr alle wifit dDarum, daff mein Weib unter
der Laft Des Jammers sufammenbrach und bdas
Magdlein, dem fie das Leben gab, mit {ich hinabsog
ing Grab. Und alfo ftebe ich vor euch alg ein Mann,
den Der Herr gefchlagen bat, als ein BVaum, dem
die Wurgeln abgehauen {ind, Und ob ich {hon um
Heren {chrie in meiner Not, er hat mein Rufen und
Schreten nicht exhort. Wenn ich nun gleich mit dem
Propheten {prechen modte: ,Herr, es ift genug! So
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nimm nun meine Seele su Dip!® fo bleibt doch fein
Wort beftehen: ,Rufe mich an in der Not, fo will ich
dich ervetten und du follft mich preifen’, IJch aber, der
ih bin wie Hiob, {iehe vor eudy, auf daf iy thm
die Chre gebe und begeuge, nicht in Worten, denn ich
bin ein Menfch, und menfchliches Gebliit vermag
nicht u ertragen, was mir widerfubr, fondern in
der Kraft des Glaubens, daf fein Wort dennoch
bleibt: Rufe mich an in der Not, fo will ich dich
ervetten und du follft mich preifen’. Da unfer Hers
und Heiland eintrat in fein bitteres Leiden und
Sterben, ergriff ihn das Grauen, das alle Kreatur ‘
in folchen Stunbden anwandelt, und er fdhrie jum ﬂ
BVater: ,Herr ift ed moglich, {o lafje diefen Keldh
an mir voriibergehen’. Und bewies damit, daf er
unfer Bruder war in der Schwachheit des Leibes.
Aber er demiitigte {ich vor dem emwigen Gott, denn
er Ponnte beten: ,MNicht mein Wille, fondern Dein
IWille gefchebe!* Uns aber gebiihrt es, gleich unferm i
SHerrn, das Kreuy auf uns ju nehmen und ihm ]
nachzufolgen.

©3 fteben aber die beiden Gottesworte gegenein:
ander wie yween Gerwappnete, die miteinander fireiten.
Beides miiffen wir lernen, miffen Yernen, unferes
Lebens Gliic in Gottes ewige Hand ju legen und
dann ju fprechen: ,Herr, bHilf mir!® Sollen aber
nicht vermeinen, dem allmdchtigen BVater mit feiner '
Berheifung etwas abtrogen su fonnen, wie wenn |
wir fprechen wollten: ,Nun mufit Du helfen, Hery
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Gott, haft Du es doch in Deinem Wort verfprochen.’
Gott ift fein Notfnecht, der dann fiir ung da ift,
wann wir mit unferem IWig ju Cnde find. Das
wiffet ihr, die ihr die falzene See befabhrt und von
denen viele ihr Grab in ibr fanden, obfchon Weib
und Kinder fitr fie yum Herrn fchrien. Wudh ich Habe
e8 lernen miiffen: MNicht mein Wille, fondern dein
Wifle gefchehe!* Und doch bleibet auch Der andere
Spruch: Rufe mich an in der Not, fo will ich dich
erretten und du follft mich preifen.’ JIft aber ein
Geheimnis fiber ihm. Niemand, denn der allmddhz
tige Gott weiffi um die Stunbde der Not, die bdie
tieffte ift, aus der uns des treuen Gottes Hand
wird erretten. Miffen auch ibr entgegengeben ie
unferer Todesftunde und erfennen des Herrn Weg
erft, wenn fie da ift, die Not, aus Der er uns oiff
ervetten, Darum bitten wir ihn um die Kraft, daf
wir fprechen Ponnen, nicht nur mit den Lippen,
fondern aus unferes Herzens Grund: ,Dein IRifle
gefchebe ! Umen.”

Der Prediger {hiwieg. Der Gefang feite ein. Das
alte %ied, das an unferen Kiften fchon in der fatho-
lifchen Reit gefungen wurde: ,Mitten wir im Leben
find von dem Tod umfangen —*. Johannes Hardeniug
trat vor den Ultar. Cr fegnete die Gemeinde. Das
, Gotteshaus wurde leer. Das Gerdufd) der Lritte
T auf dem Kirchhofe verflang. Langfam, gang langfam
' ging der junge Prediger fchleppenden Schrittes hinausg
und trat vor einen frifch aufgeworfenen Grabhiigel,
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an deffen Kopfende ein {iber mannshohes, aus jwet
Planfen roh gegimmertes Kreuy ftand. Cr war allein.
Kein Laut um ihn. Nur Schwalbenruf und vom
Strand her das Raufchen der See. Cr rollte nieder:
Enien, aber e8 war, al$ ob er sufammenbrdche. Mit
beiben Armen umblammerte er das Kreusz. Und wie
ein versweifelter Schrei brach es aus feinem Munde:
23 glaube, Herr! Hilf meinem Unglauben!”

Wie ein Cntriicfter prefite er die fcharfen Kanten
des Sreuges an feine Wangen. €8 war, als ob die
Welle Des Leidens alle Sinne verldfchen liefi. Wie
ein irres Sliiftern rann es immer wieder von feinen
Rippen: ,Jch glaube, Herr! Hif meinem Un-
glauben !

So fam es, Dafl er alles um fich Her {iberhorte,
das Klappern der Vretter, die angftvolle Hinde mit
den Holzhdmmern bearbeiteten, Dag unterdriicfte
Rufen, das durd) das Fleine Fifcherdorf ging, den
Hall der Schritte, und endlich den Klang von Pferde:
bufen, den gornigen uruf in fremder Sprache, und
erft ein Hobhnifches Lachen brachte ihn in die Wirk
lichPeit guriick. Cr [dfte fich vom Kreus, fah um fich
auf die wiiften Gefichter des Marodeurhaufens, und
ploglich wufte ex: Dies war die Stunde der lefiten
Not!

Mo dodyeiner”, fagte der Unfiihrer, ein Enochiger,
rothaariger Mann, der ein Pflafter {iber dem linfen,
eingefallenen Yuge trug. ,Der Pfaff!” {dhrie ein
anderer, ,und fonft das gange Dorf leer, alles in
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den Wald gefliichtet!” ,Nun, er wird uns das Bey=
ftef feiner Schafe zeigen, daf mwir fie fcheren
Eonnen !“ grinfte ein Weibsbild, und die gange Horde
brach in ein johlendes Geldchter aus, Der Vfarver
warf einen BIiE um fich, und ein Grauven Froch ihm
den Riicfen Herauf. Nicht vor dem Tod. Uber diefe
Meute, Ubfchaum Des RKriegsvolfs der furchtbaren
Seit wiirde thn lange fterben laffen. Dey Unfiihrer
trat an ibn beran, pacte ithbn an Dder Vruft und
fehiittelte ihn. ,Hor zu, Pfaff, du eigft uns das
BVerftect der Dorfleute, dann magft du entrinnen.
Wo nicht — wir werden es ergwingen.” Cr {chlug
eine wilde Lache an. ,UAlles der Reihe nach. Crit
peitfchen wir dich, daf du Feinen Fled Beile Haut
auf dem Leibe behdltft, dann Feuer unter die Fiifie,
und bleibft du Halsftarrig, fo verred am Schweden=
trunf, Du befennft?” ,Niemals!” Jur dies eine
PWort, ,An den Baum mit hm!“ befahl der Fiihrer
gleichmiitig. ,Mein, an das Kreuz!” Cr ladhte. , Mag
er feinem Heren nachfolgen.” Sie riffen thm die
SKleider vom Leib, fie {dhniivten ihn an das Kreuy,
nadt Hing er da in der Dimmerung des Friihlings-
abends. Die thn umgaben, hingen mit blutliifternen
i Nugen an ihm. ,Befenne, Pfaff!” Cin unirdifches
“ Lacheln grub fich in das Untlif des Opfers, dann ein
: Sliftern, ftofweife: ,Rufe midh an in der Not.”
Der Unfiihrer sucdte die Schultern. ,Tang an,
Mitalfa!” Cin {tammiger Knecht trat gerubfamen
Sdhyrittes u feinem Roff und 3og die fchwere, lederne
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Peitfche aus dem Halfter. ,MNoch eins, Wer rubt in
dem Grab?” forfdhte der Hauptmann, ,Mein Weib
und meine beiden Kinder.” ,Wobl, du Haft nicht weit
su ibnen, aber ich fage dir, du wirft wiinfchen, daf
der Weg Fiirger wdre. Fang an!” Ein flat{chender
Hieb, Der Leib des Gemarterten biegt fich suriicf,
ein dumpfes Stohnen. — ,Weiter!” Wiederum
Blatfcht die PVeitfche, wiederum Wufftohnen, Blut
viefelt. Der Henfer verfteht fein Werk, Langfam fefit
er Hieb neben Hieb. ,Befenne, Pfaff!” Nur ein
Sehiitteln des Hauptes. Hieb folgt auf Hieb. Wol= §
liftige Blicke heften fich auf das Opfer, ,Bekenne!”
Schweigen — Dumpf Blatfcht die Peitfche. Das Haupt

des Pfarrers ift jurligefunten. Er Lann nicht mebhr.

Gy muf {chreien. Wber nur ein Gurgeln dringt aus

feinem Munde, — — —

Sn einem fandigen Diinenweg reitet ein Picett
Brandenburgifcher Dragoner. Fern, mitden Schrittes.
Warum fallen die Pferde ploslich in Trab? Warum
drangen f{ie, wie von etwas Unfichtbarem beriibrt,
vorwdrts, mitde wie fie find? Warum wird aus dem
Trab ein Galopp, wilder und immer wilder? Reitet,
thr Reiter! Reitet! Cilt! — ——

Der gange Leib des Gemarterten ift eine Wunde.
,Befenne!” Johannes Hardenius hebt das Haupt
und (4Bt es finfen. ,Die Olung!” befiehlt der -
Hauptmann, Cin Cimer mit Seewafler wird ges
bracht. ,Gib acht, Pfaff, daf dir Kithlung werde!”

Cin Sdhwung, und die falzene Lauge brandet fiber
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den gemarterten Korper. Da gefchieht etiwag el
fames. Sn furchtbarem Krampf baumt fich der Leib.
Das Haupt fallt suriic, ,Befenne!” — Keine Ant:
wort. — Uber die Yugen {ind weit geofinet und
ftarren den Hauptmann an. Der Pfarrer flihlt feinen
Schmery mehr, Wie aus weiter Ferne Hirt er das
Klat{chen der Hicbe, BVor feinen Yugen ift brennende
Helle, Uber er fiihlt nichts mebr. Ploplich wirft der
] Henfer die Peitfhe weg. ,Ih mag nicht mebr!”
f ,Scblag su!” {dhdumt der Hauptmann. Dey Knecht
! Preust dic Yrme. ,Jch tw’s nicht. €s hat docly Feinen
i Qmwed. Cr fiiblt nichts mebr. Cr ift entriicft!” Der
H Hauptmann gerdriicft einen Fluch, Mit blutunter
{aufenen Yugen muftert er die Runde. Bofe, ab:
weifende Gefichter, Murren. Und ob er fich gleich
wehrt, ihm felber graut vor dem Blick der Augen,
die fich auf ihn geheftet Haben. Und ploglich ein
FRuf vom Dorfrand. ,3u den Roffen! Feindio!”
Wirdes Getiimmel. Cr fpringt su feinem Klepper.
Gr reifit die Piftole aus dem Halfter und fdhldgt
an. Aber Mitalfa packt ihn am Yrm. ,Lap, die Kugel
fpringt auf dich guriicf! Cr ift bepert!”

A8 die Dragoner den Leib ded Pfarrers vom
Kreuge (bfen und dem Feldfcher bringen, vermeinen
fie, einen Sterbenden u tragen. UAber Johannes
Hardeniug genas. €3 war wie ein Wunbder. Die
MWunbden Heilten obhne ju fhrodren. Das Fieber decfte
feine Sinne gnadig wie eine duntle Decfe ju. Noch
37 Sabre durfte er feines Amtes walten.
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In der Turmbammer der Fleinen FifcherFirche fteht
an der Wand, mit ftarfen Cifenflammern befeftigt,
ein altes, ungefiiges Holzfreus. Man beifft es das
Notfreus. Denn der Querbalfen tragt den Spruch:
Rufe mich an in der Not, fo will ich dich ervetten,
und du follft mich preifen. — Wenn die Mdnner
draufien in Seenot {ind, beten die Frauen am liebften
hier. Die Turmfammer ift immer offen.

Die Namen auf der anderen Seite des Kreuzes
find nicht mebr su lefen. Sturm und Sonnenfdhein
von dret Jahrhunderten haben fie ausgeldfcht. Nuy
der Spruch ift geblieben.

https://purl.uni-rostock.de
[rosdok/ppn1933399856/phys 0128




s, [EAMDEEIEGT X https://purl.uni-rostock.de MV ==

= ¢ Jrosdok/ppn1933399856/phys_0129 tut gut.




Snhalt

Der Streitader., . . . .
Der Heidenpriefter. . .
Der Schap der Sufour
Hober Befudh., . . . . .
Opm Chriftian . . . . .
Das Notlreug . .. ..

LANDESBIBLIOTHEK _ https://purl.uni-rostock.de
\ Irosdok/ppn1933399856/phys 0130




A !\.ANDESBIB&I?‘}I’:{E’:SM https://purI.uni-rostock.de
== o Jrosdok/ppn1933399856/phys 0131




FRUHER ERSCHIENEN VON
G EIRVHFASRYD S RYTENEGEERIIRINEG:

Seefahrend Volk

Bier Crzdblungen vom alfen Fifdhland
Pappband 1.80 RIMN.

,»Bei den beiden legfen Crydblungen ift man reftlos bon An:
fang bis 3u Ende gepadt und im Banne einer in ibrer Cin«
facbbeit grofien und ftarfen Grydblfun(t, die es in abgeldrfer
Reife verftebt, Vorgidange und IMlenfchen iiber Orf und Beit
binaus ins gany Grofe, Allgemeingiiltige zu fieigern. Hier
gelingt es auch Ringelings Gprache, die die Fnappe, verbals
tene, chronifarfige Andeutung liebt, ibre groften Wirfungen
su erzielen und ibre bochften, reinften Eindriice in der unover-
gefilich (chonen Haupterzdblung des Bandes ,Die leichtfinnige
IMargret* 3u erreichen.”” ITiederdeut{cher Beobadfer

Die {ehine Gefine

Roman
In Gangleinen 3 RIM.

,Diefes Budh atmet: es ift ein febr ftarfer, dunkler, nord-
mwindartiger Atem, der die Gefchichte durdhziebt. Und fie miiffen
fich alle ufammenducien, die auf dem Hofe ufammenivobnen
unfer dem Ofurm des Gdbidfals: Hinvid) Bope und feine
Befche, der Obm und die Trinefanfen, Lilbelm Lefendorf
und der Gchulze. Audy der Pfarrer Georg Heinfius iveifi
fich in diefen Ring gefchloffen und iweifi fich und alles Ge-
{cheben doch dann umfdloffen bon Gotfes BarmberzigPeit.
Und dann gebt es um Menfchenleben, um Krieg und Frieden,
um Liebe und Lafter und gebt doch bei alledem immer nur
um den Hof und das Land und die Heimat und das Erbe.”
Die Literatur
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