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Preters Fijdh3sum.

auf ber Gudje nad) einem ftillen Riiftenort, wo
id) einige Wodjen lang ben Strand mit mog-
lihft wenigen anbern Sommergiften zu teilen
haben, — wo id) in das wirflide Leben der Be-
wohner eintreten mwiirde, ftatt mid) mit gleid)-
giiltigen Gonbereinridhtungen abfpeifen zu laffen,
geriet id) in ein Fifderdirfden, dad nur aus einem
guten Dupend Wohnhdufer bejtand. E3 befap
jebod) eine fleine Rapelle, in welder zumweilen
G®ottesdienft gehalten wurbe, jowie einen eigenen
Jriedhof, weldjer vom Binnengeldnde fih) auf die
Diine hinaufzog; die Toten {diiften bet Sturm-
fluten thr alted Gotte8haus mit ihren RQeibern.
A i eined Tages iiber das Grdberfeld
{hlenderte, auf deffen Kreuzen mand) fenngeichnen-
pes, ungewshnlides Wort zu lefen war, entdecte
i) neben der Grabijtitte eines ertrunfenen Fijders
diejenige feiner Todhter, eines wilfjdhrigen Mibd-
dens, weldem man dad Wort mitgegeben Hatte:
JJiemand Hat groBere Liebe, denn dap er fein
Leben ldpt fiir feine Freunde.” Dasd Rind mufpte
der Fifdherwitwe zugehiren, welde bdie %afd)e Der
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vereinzelten Gommergifte beforgte. Jh Hatte fie
paburd) bereitd fenmen gelernt und itber ihren
auperordentlidhen JFleif geftaunt. Jhre LWohnung
war drmlid), ihre vier diirftig gefleibeten Kinder
wurden, wie mir fdhien, mit reidhlicd) fefter Hand
erjogen. Den dlteften Sobhn bhatte fie auf der
Decoffiziersidhule; hitte fie ihn daheim behalten
alg Verdiener im Fijdereigewerbe, jo hdtte fie {id
nidt jo u plagen braucjen. Das wenigjtens war
bie Meinung meiner eigenen Haudmwirtin, mit
welder id) itber bdie Frau fprad); e3 jollite aber
hauptiachlid) einem jhon verftorbenen Kinde zu
®efallen {o eingerichtet worden jein.

S batte am Abend bdiefed Taged mit Der
Fijherwitwe zu fprechen, fand fie mit einer Flid-
arbeit vor ihrer Haustiir und fehte mid) zu ihr.
Dasd Grab ihred Tidyterdhend mit der bebeutjamen
Snidrift gab bdie Anfniipfung fiir dag, wad id
gu erfabren wiinjdhte. Sie jah mir rajd priifend
in bie Yugen — dap id) thren alten, ffurmgefegten
Rirdhhof liebte, gernm auf ihm vermweilte und ein
Obr batte fiir diefe ftumme Chronif vom Kreus
unbd Leiden, pom Lieben und Hoffen thred Dorfes,
mad)te jie endlid) vertraut, unbd fie berichtete, was
fih mit den Jbhrem an jenmem unvergeplichen
Sommertage und in der darauffolgenden Nadt
gugetragen. €8 lag ihr zulegt {elbjt daran, mid
recht ovolljtdndig iiber die Jujammenbhinge 3u
untervidhten, weil {ie aud) von mir ju Horen
wiinfdte, dap fie recht getan, thren Hlteften in den
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Marinedienft ju geben. Desdhalb fithrte jie alles
an, wad dasd Mdadden mit dem Bruber Peter ge-
fprodjen, was Peter fpdter gefehen, was fie felbit
itber die Borginge Genauered vermutete und rief
aud) die Rinder heran, von denen dasd gropte jhon
eigene Grinnerungen beifteuern fonnte. Ofhne mein
Butun gewann bdie Unterredbung mit ihren ver-
{chiedenten Beugenausfagen faft bie Genauigeit und
Widjtigeit einer Geridytdverhandlung; denn aud
ein greifer ®rofvater fam aud bdem fanbdigen
®drtdhen Herzu, fepte fidh auf einen Haublod und
erglingte ober bejtdtigte die Beridjte der anbern.
Gie fonnten alle nidht leidhthin dariiber jpredpen, —
bazu war bas Grlebnis zu erfdiitternd gewefen,
dazu befdydftigten feine unaufgefldrten Momente
fie nod) zu tief; — {te fonnten mid) nur vollfommen
einweihen. Mir aber geftaltete fich die Crzdhlung
aus Grwiefenem und BVermutetem zu eimem ein-
beitlidhen Beridyt, welden i) um feiner Geltjamfeit
und inneren Sdpnheit willen Hier folgen laife.
Die Fi{der des fleinen Stranbddorfes itbten ihren
mithfeligen Beruj gemeindaftlih aus. Je zwei
oder drei in einem Boot ogen fie mit ihrer Flottille
beim erjten Morgengrauen in die Fijdhgritnde, um
ihr Garn zu legen, und wenn bas gejdehen war,
{hwdrmten fie augeinanber und judyten die frither
gelegtent tepe auf, welde von Wind und Wellen
oft fortgetrieben waren, aber an bem bunten
{hmimmenden Fihnden erfannt werdben fonnten.

Der Fang gehbrte in tdglihem Wedfel nur einem
1*
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eingigen Der Mdnner. Peter Reepenmat war nad
ber alphabetifhen Reihenfolge bisher an zehnter
Stelle gemwefen — aber Peter Heepenmat war an
einem winbigen Sommerabend beim Reuj eneinholen
ing TWaffer gejtiirat, nom Sdhlage geriihrt und in
feinem eigenen Jep tot Heraufgegogen wordemn.
Gr Hinterliep die Frau mit fiinf Kindern.

Der dltefte Junge, der nad) Fijherbraud) eben-
falls SPeter Hiep, mwar fdhon oft mit dem Bater
gefahren. ©r war erft viergehn, aber ftimmig und
gefchictt, und witnjdhte nidhts fehnlidher, al8 nad
feiner Ronfirmation als Sdiffsjunge auf ein Sdyul-
ihiff su geben. Nun jedod fhmand diefe Ausjidht,
benn er mufte jo bald wie irgend miglid) ein
Rerdiener fiirs Hausd werden.

Und das dltefte IMidchen war Cfen, die wie
vor die Stirn gefhlagen war, al8 man Dden Vater
fereintrug. Triinenlos Half fie eine RQagerjtatt fiir
ihn Hervidhten, trdfjtete ibre webhflagende NMutter
und brachte die fleinen Gefdhmifter ind Bett. Und
pann, weil fie drinnen nidhtd mebhr ju tun oufpte,
ging jie vor die Titr, fand bei ben Negen im Sanbde
einen Tajdentrebs mit gebrodjenen Beinen und —
da er nod) ein wenig lebte, lief fie ploglid) laut
aufweinend mit ihm an den Strand und fefste ihn
ing Waffer. Das war Efen mit den zwet furzen
diden Zopfen! Gie hatte bisher niemals itber die
Tafdentrebfe und Knurrhihne nadgedacht, weldye
tiglidh gewaltjam aus Den Jtepen geldjt und in
pen Gand geworfen wurben, wo es thnen iiber-
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laffen Blieb, ob fie fid) in die Flut guritcfanden
oder nidht. Dod) aud) in anderer Weife mwurde der
Tag ein Wenbepuntt fiir fie. Sie war erjt 3wolf,
aber 8 war, ald mitffe jie fortan mit der PMartter
bie Gorge fitr Hauswefen und Gejdmifter teilen.

Nad) Oftern follte Peter ald Dreivierteldmann
unter die Fijder aufgenommen werben — mit drei-
viertel Anteil am Fang. Bis dahin gabeu die andern
pem Reepenmatidhen Haufe den ,Korb der Witmwe".
Detjenige ndmlid), weldem der Fang gehbrte, tat
gleid) am Stranbde einige tiefe Griffehinein und legte
nad) feinem Grmeffen einen Teil fiir jie betjtete, —
oiel, menn die usdbeute gut, wenig, wenn fie gering
mwar. So war e ein gewiffes Herfommen, und alle
jauten zu. Gie Hatten es fhon im Yugenmap,
wiepiel e8 fein mufte fitr den ,Rorb der Witwe".

Herbtjtiivme famen, in denen die Brandung
pie Boote nift vom Stranbe abfommen [lief,
wo es unmbglid) war, Nee zu legen oder ein-
subolen, und wo bdie draupen befindlidjen zerriffen
und die Fifde in ihmen ftarben. Da war im
Reepenmatiden Haufe der Tijd nod fdarglicher
beftellt al8 in ben andern Fifherhdufern, und bdie
Hofinung Peters und Cfens auf das Sduljdiff
janf nod) tiefer. ©p verging der Winter, und in
Bangen und Cntbehren fam der Cinjegnungstag
peran. UAm andern Morgen aber war Peter ein
Dreivierteldmann, und nun begann ein neuesd
Hoffen: bas Hoffen und Warten auf den grogen,
wunderfamen Fifdzug, der wie ein Gewinn im
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G®liifsipiel tdglidy oder nie eintreffen fann, ber
allem Datrben ein Gnde maden und den Weg zum
Gduljdiff mwieder BHffnen fonnte, — Ddies ftete
PWarten, in weldem alle Fifder lebten, das aber
bet ben RMeepenmats zu RQebzeiten ded Vaters nie
fo bange und leidenjdaftlid) gewefen war! JFeht im
Frithjahr famen die gemwaltigen Heringssiige an die
Ritften — fonnte nidht einer aud) an diefen Strand
fommen und den Tag treffen, der Peter gehorte?!

SBenn bie Heringe an unferm Tage fdmen —
Reter, i) weip nidht, wad i) anfinge. So Hhodh
wiirde id) fpringen ! jagte Cten beim Nepeaufhingen
und zeigte iiber den nddjten Trodenpfahl hinaus.
,Alle Heringe wollte id) dir in die Stabt tragen —
Tag und Nadyt. Wlle Leute auf der Strage wollte
id) bitten, dafp fie fie faufen. Sy wollte nie wieder
fo lange draupen {pielen, wenn Mutter arbeiten
mufp! Alle Krebfe wollte i) jammeln und mwieber
in8 LWaifer werfen — und die Schollen, die zu flein
find! O, id) weif nidht, was id) alle§ tun wollte, —
i) wollte fterben, wenn nur die Heringe fommen
und du ,Mariner* werden fannjt. O ja — bdad
wollte id)! Aus dem Himmel wollte i) dann zu-
fehent, wie dbu um die gange Grbe fdbhrit und hier
und da anlegft — und wenn id) fehe, dap ein
Wilder heimlid) fommt und did totjdhlagen will,
oder eine S@lange durdd Gebitfd) auf did) zu-
friedt, dann fliege ih rafd) hinunter und tipp didh
an, bap du weglaufen fannjt. O, i wei nidt,
was id) tun wollte, wenn nur die Heringe fanen!”
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Jnd id) — wenn die Heringe fdmen —* jagte
Peter, ,id) wollte ein ,Mariner werden, wie ihr
nod) feinen gefehen Habt, o flramm!” und er
ftraffte fic) mit einem Rud, dap er dunfelrot wube.
,Go einer, der dem RKaifer vorgeftellt wird, wenn
ber Den beften pom Sdiff fehen will, — Dder ans
Gejdhity jpringt und an bdie Signalvahen wie das
Donnerwetter. Sp einer, dap ihr alle Hier den
Mund offen vergept, wenn id) auf Urlaub fomme
als Obermatroje und nadher ald Dedoffizier. Und
wenn dann mir zu Ehren im Krug getanzt wird,
fhwent i did) aud) vielleidht mal herum, falls du
bidh) ein bidden hiib{d) gemadyt Hajt.”

Mehrere Tage wehte e8 aus Nordwejt. Die
Urbeit war jdmwierig, aber der Fang gut, und die
Srauen, die ihn jeden Vormittag in ihren Kiepen
sur Gtadbt bradten, famen mit gutem Grlss heim.
Alle aber ndhrten die unbeftimmte Hoffnung auf
nod) Befferes: auf den grofen Heringszug.

1nd er fam, und zwar zu dem Tage der Witwe
Reepenmaat.

Gfen war wie gewshnlid) frith am Stranbde
und fah, wie die Boote halbfreidfdrmig in weiten
Abjtdnden fubren, alg {dleppten fie eine Wade, —
wie fie nur langjam porwdrts famen und Peter
ibr fjdhon von fern fjonberbare Beidjen mit den
Armen madyte. Ploglid) merfte fie, dap es bdie
Peringe fein mupten, und der Sand zu ihren
Fitgen freifte vor ihren ugen, fo {dhlug ihr das
Saudhzen nad) innen. Aber dann madyte fie auf



B AR

bem Fled einen Sprung, fajt jo hHody, wie {ie vor-
ber gezeigt, und jagte die Diine hinan durd) Strand-
hafer und Brombeerranfen nad) Haufe. Biel friiher,
alg die Mutter e8 horen fonnte, fing fie jdhon ihr
Freudengefdrei an. Der {hlug e auf Trdnen,
und fie mupte fid) niederjegen. Dann aber raffte
fie alles, was an Riepen, Kbrben und Kiften im
Haufe war, jujammen und lief mit an den Strand.
Aud) der Grofvater fam erftaunlid) flinf Hinter-
brein gehumpelt, und alle Leute, die Efen hatten
rufen horen, famen nad.

Die Fijdher waren nod) immer nidht Heran;
aber fie fonnten {Hon durd) Rufen fid) verjtindlid
maden. 8 war unmoglid), die Wabde auf den
Strand zu ziehen, fie wdre zerriffen. Wagen
mupBten bejorgt werden, die ing Waffer hinein-
fubren, und bie man mittel8 Kefdhern belud, um
bie Nefe zu erleidhtern, — und Cfen jagte ing Dorf.
Der Rritger borgte ihr einen Kaftenmwagen mit gwei
Pferben und der nddyjte Biidbner einen zweiten.
Behn Ladbungen wurden herausgefahren, und nod
immer liep die Wabde fidh nidht holen; erft nad) der
fechzehnten war e3 moglidh, das Nep auf ben Strand
su {dleifen. Peter war bleid) vor Crregung, Dder
®rofoater freilid), welder einft al8 abgemufjterter
Matrofe eine Beitlang an der normwegifden RKijte
mit Fifhern gearbeitet hatte, fagte, dort habe er
ed nod) toller gefehern, und er fei in Heringdjdhmdarme
geratert, in Denen Ddag Boot nidht Habe fabhren
fonnen. -
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Suphod) war der Strand weithin mit Heringen
bededt. Die Fifder und alle, welde Hilfe leiften
wollten, durften fiir ihr eigenes Haus nehmen, o
viel {ie wollten. Ale andern Dorfbewohner be-
tradyteten e8 als Chrenfade, zu faufen, joviel fie
irgend verbraudjen fonnten. Cine Stunbe jpdter
aber zog eine fleine Karawane mit Kotben, KRarren
und Handwagen in die Stadbt zu den Rdudereien
und zum Strafenverfauf, und anbdere gingen in
die benadybarten Dorfer, und itberall wurbe gejagt,
dap e3 die LWare etrer armen Witwe fet. Jun allen
Haufern in weiter Runbde wurdben an diefem Tage
Heringe gebraten, gefodh)t und gerduchert, o viel
nur irgend moglih mwar. Und bdie Austrdger
fehrten wieder und Polten neue Fradt, folange
bas Tageslicht mwahrte.

Am frithen Morgen {dhon famen Sdwdrme
von Mowen iiber dag Wajfer, und ihr jdriller
Sdret mijdhte fid) mit dem RKrdd)zen der Qrdhen,
die aud bem nabhen Riefernwald Herbeiflatterten;
die bunfeln und die weifen Bigel freiften gierig
itber den Fijhhaufen und mupten unabldfjig ver-
jagt werden. Allein Jie waren dreift und flint, und
wenn man fie an einer Stelle aufidendyte, liegen
fte fich auf einer anbern nieder.

Cfen batte zu Haufe bleiben follen, um fiir
die fleinen Ge{dywifter zu jorgen. Gie lief aber
nur dann und wann Heim, um eine Wahlzeit fiir
fie herzuridhten; ihr eigenes Brot verzehrte {ie am
Gtranbe, bewadyte babei basd grofe Fijdhlager, fiillte
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pen zuriicfehrenden Uustrdgern bie Kiepen und
verjdendyte Den gangen Tag die Vigel.

Um Spitnadymittage fam der Grofvater, ber
bei Normegen gefijht batte, iiber die Diine und
rief: ,Romm jeht nad) Haus. Wir haben unjere
Grute gehalten, und die Mutter Hat einen gropen
Beutel poll Silber auf bem Tifd) {tehen. Morgen
fauft niemand mebhr — bie Gonne hat zu warm
gefdyienen. Das iibrige gehdrt den Bigeln, ober
bie See nimmt ed wieder, ober der Kriiger fdahrt
e auf feinen Acder!” GEr jah nod) eine Weile
ing Wetter, dann ging er. Sie aber fonnte ithm
unmbglid) redht geben, — bdie gange Mafje von
Fijden folite im Gtid) gelaffen werden?! Die
Mutter war beim Kaufmann fduldig geblieben, —
e8 war fehr fraglih, ob die Gumme jdhon reidyte,
bap Peter ein ,Mariner” werben founte, ob es
jhon genug war, ihn ordentlih mit Kleidbung
augzuridhten und dann den BVerdiener u entbehren,
big fie — Gfen — fonfirmiert war. O, gewip
wiirben morgen alle Qeute ihre Fijde aufgegeifen
haben und fommen, neue ju holen!

Die Sonne war im Dunit untergegangen, und
per Wind, der gang nad) Nord gegangen mwar,
nahm zu. Gfen lief nod) immer dben Strand auf
und nieder und vertrieb bdie BVigel mit rm-
jhmwenfen, mit Steinwiirfen und mit ihrem Ge-
fdhrei. Uber wenn fie an einem Enbde fehrt madte,
fab fie am andern wieder bas weife Flitgeljhlagen
itber Den Fijdhen, und ihre Stimme mwurde vom
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Rufen und Sdyreien Heifer wie die der Krdhen.
Allmdhlid) zogen bdiefe fid) in den RKiefernmwald
gurit€, wo fie eine LWeile nod) {dldfrig Das ge-
[ungene Fejtmahl befpradjen und bann verftummiten.
Die Dammerung fjanf DHermieder, und aus den
Hiufern famen die Kagen gejdhlicdhen, — leife und
flinf fprangen fie, dudten fid), {prangen mieder
und jhmauften — jdmaujten, 6ig fie didbdudig
und trige Heimmwdrtd zogen. Gfen fonnte aud
fie nicht vertreiben.

Am Mond jagten fortwdhrend Wolfen vor-
itber mwie Ballen fajriger Wolle. So oft er freie
Bahn fand, leudtete filbern der Fijdjtrand auf.
Der Wind ftiep mandmal grade auf dag Waffer
nieder, 1o daf e in furzen LWellen aufhiipfte und
feine Gpriger vom Mondjtrahl durd)jdienen waren.
Gfen fah, dap e3 Hiibjh war, fonnte aber wenig
barauf adjten; denn al8 die Mowen endlid) ver-
jhmunbden waren, famen eingelne Nadytodgel aus
bem Walbe lautlosd Herangeftriden, padten, mwas
fie in ihren Fdngen Halten fonnten und jhwebten
suritE. Und aus den Strandmweiden trat ein vier=
beiniges Tier mit bujdyiger Rute und wollte offen=
bar aud) heran. Gie getraute {ich nicht, auf dasd
Tter eingudringen, und aud) diefes {deute fid)
vor Gfen; fie ftarcten einander an. AB e8
aber erfannte, daf f{ie nur ein banges fleines
Maddhen war, trabte ed Heran unbd ftand lange
iiber dem filbernen Gtreifen, die Sdhnauge wijden
ben Peringen. So oft der Mond durd) bie
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Wolfen brad), fah Gfen die dunfeln Umriffe und
fiirchtete fich.

Bugleid) fithlte fie ihre Fiife bleifhmwer, und
e8 war ihr ganz redyt, ald von der Diine her die
Mutter ihr {treng befahl, Heimzufommen.

Die fleinen Gejdhwifter {liefen {dhon, und
Peter ging eben zu Bett, jagte aber nod) {pottifd),
fie fet eine Dumme Dirn, wenn fie glaube, dap die
Heringe morgen nod) zu gebraudien fein wiirden.
Gein Amt war e, in der Nadyt, wenn e§ Sturm
gab, nach den Booten zu fehen; ber Gropvater hatte
etnnen leifen Sdhlaf und wedte thn, wenn es nitig
war. Die Nutter war zu mitde, um nod) davon
3u jprecdhen, wie frobh {ie war. Alle miteinander
legten {id) zum Schlummer nieder.

Nur CGfen laufdhte immer mit einem Ohr auf
ben zunehmenden Wind, weil fie an den Strand
badte, und vergap das Ginfdhlafen. LWenn bdas
Wafler Herauffam, Holte e8 alle Fijche mweg, —
all die guten frifden Heringe — und Peters
Bufunft dazu! Denn f{ie hatte dod) mit ihren
Augen gefehen, wie gqut die Fijdhe nod) waren!
Der Grofoater und Peter Hatten e8 nidht gefehen.
Jmmer wifden Dden rubigen Wtemsiigen Der
PMutter und der Kleinften ftief der Wind an bie
Fenjterldben.

Da fonnte fie e8 endlid) nidht mehr aushalten.
®Gang leife fleibete fie {id) an, nahm ein fleines
Tuch und {dlidh) wieder hinaus. Bon der Diine
{pibte fie vorfidhtig nad) bem Untier, dap ie gefehen.
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€8 modyte aber woh!l ebenfo wie Bigel und Kagen
endli) fatt geworden fein, Denn e8 war ver-
fdmunden. Da lief {ie hinunter.

Bwifden ben Fifhen und dem Wajjer fonnte
jie trodenen Juped nidht mebhr gehen; es fjtredte
jeben ugenblid lange Sungen berauf und ledte
Fifdhe fort. Gie rollten den naffen Hang hinab,
und dag Waffer tdndelte mit thnen.

A8 Gfen das fah, 30g Jie Shubh und Stritmpfe
aus und madte fid) eilfertig daran, die Fijde hoher
auf den Strand zu werfen. Aus ihren zujommens-
gelegten Hinden madte fie eine Sdhaufel und
atbeitete unabldffig, wdbhrend der Wind ihr dad
fleine bretzipflige Sudy itber den Kopf trieb und
mit [ofen Haarftrahuen ihre Augen peitjdte.

Sie fhaufelte und jhaufelte, bis Ritden und
Fingerfpigen {dmerzten und fie fid) gerabe madyen
mufpte. Gben DHatte der Pond fid) wieder ent-
jdleiert, da jab fie, Dap mweithin dag Silberband
nur nod) zur halben Breite rubhig lag — daf Ddie
andere Hdlfte wogte und fdhmwantte und Majfen
pon toten Fijhen auf den Wellen jdaufelten. Um
ihre Fitge und Rnie trieben fie, und jede LWelle
warf Heringe auf die Riefelfteine und nahm fie wieber
mit zuriid. Das Waffer war unter die Fifde
gefrochen und warf fie auf und nieder und branbdete
niht mebr, weil mehr Fijde waren als Wajfer.

Da erfannte Gfen, dap ihr Tun beinabe ver-
geblid) war, und weinte laut auf. Jedod) einen
Teil pon dem foftbaren Gut fonnte fie dod) nod)



retten — einen guten Teil, nod) viele, viele Hande
voll! Unbd fie griff wieder in8 Waffer und jdyaufelte
immer jdneller, al8 wenn e8 ihr Leben gelte, und
warf, wad fie fafte, weit hinauf, wo ed gang jider
lag bi8 morgen.

Enblid) fonnute fie nicht mehr. A8 fie {id
atemlos und erhit aufridhtete, um einen Augen=
blicE 3u ruben, und zu den fhaufelnden, glingenden
Fijgen niederfah — dicht um {idh, weithin und
aud zur andern Seite —, wurde jie {hwindelig. — —
Cine Hohe Welle rollte Heran, {dhwer von Fijden,
und fubr ihr in die {niefehlen, dafp fie vorniiber
fiel. Jun lauter PHeringe griff fie mit ihren vor-
geftredten Hinden — mit dem Gefidht fiel fie in
lauter treibende Heringe. Gie verfudte {id) auf-
gurichtenr, da warf eine zweite Welle fie unt; fie
vergafl, wo fie {id) befand und was fie wollte —
glaubte ihren Bruder in blanfer Marineuniform
vor fid) 3u fehen, und wieber ging ihr eine {Gmwere
Woge mit toten Fijden itber den Kopf. —

Gegen Morgen mwurde Peter vom Grofvater
gewedt. Die Boote waren freilidh Hod) auf dem
Strande veranfert, dod) e8 war gut, fidh) einmal
danad) umzufehen.

Der Wind ddyzte in den Kronen des RKiefern-
wilddens, an bem Peter vorbei mupte, ein Riuzden
flagte, und hinter ber Diine polterte die Brandung.
Jm Gtrandhafen pfiff der Wind, und Sand ftiebte
ibm in die ugen. Bon oben fpihte er nieder;
der Tag Ddimmerte {dhon itber Der unendliden
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Wafferfldde und ftritt mit dem legten Sternenlidt.
@8 batte nod) gute Leile, Hi8 den Booten etwas
gefehen fonnte, aber bie Heringe jdwanumen.
Der breite filberne Gtreifen war in wvoller Be-
wegung und erjdien zerriffen und aufgeldit.

Gr war verftindig genug, um zu wiffen, daf
bie Fifhe am andern Tage nidhts mehr niiBe ge-
wefen wdren. Nur Gfen Hatte das nidht glauben
wollen, — Gfen wupte e8 nod) nifht beffer; fie
war nod) zu dumm. Cr wollte e8 ihr letfe in ihre
Qammertiit hineinfagen, dap er dod) redyt behalten
Habe!

Grjt aber {dlenderte er nod) hinunter, um
genauer 3u fehen. ©8 war wirflid) genau fo ge-
fommen, wie er und der Grofvater beim Auf-
fpringen bes TWindes vorausgefagt hatten; er freute
fid), mwieder zu fehen, bap er bag Wetter {hon
fannte wie die dlteften Manner. An einer Stelle
lag jedod) nod) ein Haufen Heringe hoher aufwirts
im Ganbde, al8 wdren fie eingeln Hhinaufgemworfen.
Gr ladhte, — bdied war jedenfalls Cfens TWert!
Daran fonnte er ihr morgen iiberzeugend nad:-
weifen, wie toridt ihre Mithe gemwefen.

Snbdem er Pheranging, fah er in Der Nibe
einen dunfeln Kbrper im LWajfer, — die Wellen
bewegten aud) ihn leife, und Kleider wallten daran
hin und guritd, aud) zwei Zopfe.

Peter wupte {ogleid), was e war. Ohne einen
Qaut ftitrzte er hingu und raffte feine tote Schwejter
in feine Arme. LWellenjdaum war in thren Haaren,



i R

und in jeder Der feftgejdhloflenen Hinde Hielt fie
einen Fijdh. —

Ginige Woden fpdter Hatte die Mutter Leinen
Dreiviertelmann mehr unter den Fifdern, fondern
einen Gdiffsjungen in Friedridhsort, und liep fidh
wieber geniigen am ,Rorb der Witwe”. Sie hatte
nun aud einen Gffer weniger, und Efen follte
nidhgt umfonit thren Bruber fo fehr geliebt haben.

* *
*

S ging am anbern Tage wieder zu bden
Diinengrdbern und fand bie Stdtte, wo Efen 3u-
frieden {dhlummerte, mit gelbem Taufendgiilben=
fraut, mit Gted)palmen und der blauen Blume
Heinrid) Seideld gefdymiict. Dasd Crzdhlen hatte der
Mutter und den Gefdymwiftern {o lebendig das Bild
ped Maddens heraufgefithrt, daf fie wie in frijder
Trauer feined Grabhiigel8 Hatten gedenfen miiffen.



Orx alten Paftors Treilimade,

\(:’nr etwa 30 Jabren, in einer ftitvmifdhen und
regnierifhen Novembernadt, wurde ein alter
Lanbdpaftor durd) ein Riitteln an der Rlinfe feiner
Hausdtiir gewedt. 8 war anderd, ald wie der
BWind die Fenfterladen bewegte; e podhte zugletd.
Dann ftampften jdwere Tritte auf dem Stein-
damm neben Dder Hauswand Heran, und an einen
ber Fenjterrahmen des Arbeitszimmiers wurde ftart
geflopft. Cine mdnnlide Stimme rief dbazu irgend
etwas, aber die LWorte verfhlang der Wind.

Bei dem Uufruhr der Luft draufen fonnte
man wohl glauben, dap irgendwo ein UnglitE ge-
{heben fei, wovon Bot{daft gebrad)t wurde. Der
alte Pajtor fubr in die Rleider, mwdhrend feine
Frau, aus dem Shlaf aufgejdhredt, fih im Bett
aufridtete und ebenfall hordyte. Gr zitndete Licht
an und BHfjnete vorfidtig ein JFenfter. Der Wind
tig thm faft Den Flitgel aus der Hand, und die
Nadt ftand {hwarz dbavor. Der Tritt ber jdhweren
Gtiefel fam nun ndber, und in den matten Lidht-
frei3 ber Rerze trat ein grofer, ftarfer, junger
Menjd). Gr hatte einen auffallend diden, breiten

Algenftaedt, Unjere Art, 9
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$Hal8, ber porn blof war, und ein unverhalinis-
mapig fleined, jujammengedriicdfted, Dbartlofes
®eficht, trug eine jdhdbige Jade und gelbmweife
Beintleider, wie Steinarbeiter zu tragen pflegen,
und in der Hand einen diden, fnotigen Spazier-
fto. Smbem er feinen Hut fliichtig berithrte, fagte
er: b {oll ben Pfarrer holen fiir den BVater —
er will beidyten.”

Der Pajtor erjdhraf ein wenig. ,Wie Heifen
Sie denn?“ fragte er, ,id) habe Sie, {oviel id) weif,
nie gefehen — mwobhnen Sie in meiner Gemeinde?
Geit wann denn?”

SRuscingfy — in der Steinfdldagerhiitte an
per Trefjower Ehaufjee.”

,Am Wald ? Aber ba wobhnen dod) Bohmerts —
bie hab id) erft vor ad)t Tagen bejud)t und von
Wegziehen haben fie nihts gefagt.”

,Da fann id) niht vor — find aber weg-
gezogen und nu wohnen die Ruscindfys dba. Sind
Sie der Pfarrer? Na alfo: Fhnen foll id) Hholen.”

L7t denn Jhr Bater franf?”

SMa und ob! Zum Bujdnappen. €Er meint,
er macdht’s nidht lange mebhr, und dbarum will ex
mit einemmal beichten. €8 war feine Miglidhfeit,
thm dag auszutreiben; Augujt und id) haben nidht
fdlecht gejdyimpft, aber — er i8 Sie findifd), und an
der Ulten hat er Ritdjtdrfung. Gr hat den Tifd
furg und flein gejdhlagen : er will den Pajtor haben.”

,€r hat den Tijd) entzwei gejdhlagen — Sie
jagen dodh, er wdre franf?”
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St eben — darum fann man aud) nidts
dagegen maden. Hauen mogen wir thn nidt mebhr,
und die Wlte leibet’s aud) nicdht.”

,BWilhelm, das ift nidht gebeuer,” rief die
Paftorin im Hintergrunde geddmpft. ,Jh bitte
bid), laf Did) auf nidhts ein.”

Der alte Herr beugte fid) aus bem Fenjter und
jagte mit {tarfer Stimme: ,Horen Sie mal —
penfen Gie, Sie fonnen einen alten Mann uzen?
Dasd wiirbe Jhnen leid werden. Jdb frage Sie,
ob §br BVater frant ift, und ob er wirflid) den
PWunjd) gedufert hat, feine Beidyte abzulegen.”

,Beibes {timmt. Cr jhmip nod) mit 'ner
Gdyiiffel nad) mir und fagte, i follte gleic) gehen.
Gr jagt, nee jagen biirfen Ste gar nicht — dies i3
Shr Beruf.”

,Damit hat er redht. Uber id) Habe ein Redyt,
it erfabren, ob e3 ihm witlidh ernjt ift mit dem
Beidyten.”

3 fage ja: fpagen tut der nidy!”

3@ bitte didy, LWilhelm, er mup fich) noch beffer
audweifen,” raunte die alte fleine Paftorin, die jich
eilfertig mit gitternden Handen ebenfalld angutleiden
begann. ,Frage ihn mehr, damit wit fehen, ob alled
fid) fo verhdlt, um Beifpiel, ob er die Bihmerts
fennt. RKennen miipte er fie dod), wenn diefe Leute
gleid) nad) ithnen dort eingejogen find.”

Auch den alten Pajtor itberlief ein Unbehagen.
TWas follte died heifen? Colliten bdie Bohmerts,
bie ordentlide Qeute und treue Kird)gdnger waren,



mweggezogen feint, nhne ihm ein Sterbendmwort bavon
su fagen? Moglid) freilih war es, benn die Stein=
fdldgerfamilien zogen obhne viel Feierlidhfeit von
Grdpiitte zu Crdbiitte weiter, wenn fie thre hin-
gelagerten Qubifmeter Chaujjeefteine zerjdhlagen
batten. Gbenfogut aber fonnte aud) dag gange
einte Finte fein, — um ihn hinauszuloden, — um
bag Hausg {einesd Sdubed zu berauben, oder —
ihn bes GShupes feined Haujed. — Und mit letfem
Grauen bdurdfubr ihn die Crinnmerung an eine
bunfle Gejdyidhte, die vor wenigen Jabhren durd
die Zeitungen gegangen war! UAber dasd durfte er
feine Frau nicht merfen laffen, deren Stimme {don
fo dngftlich flang und Dbdie trof ibrer miiden,
franfen Fitge i) fo baftig rithrte, um mit ihm
sugleid) fertig zu werben. Deshalb fragte er nur
nod) einmal hinaus:

,Gagen Gie mal — Gie miiffen dod) bdie
Bohmertd gefehen haben. Wieviele Kinder haben
bie Leute?”

,Dat weif ih nid). LWer wird bagd Jefrabbele
3hlen — Gtiider dret ober meune werden es ge-
wefen fetn.”

SWar benn der Bohmert grop oder flein?”

Der Kerl draupen lehnte die Yustunft un-
hoflih ab. ,Was tun wir mit Bohmerts? Die
Beit [duft hin, Herr Pfarrer — der BVater wird
ungebuldig. Wenn er alle i8, wenn wir Hhin-
fommen, i8 bag Jhre SHhuld.”

»Ou darfit e8 nidt tun!” raunte Hinter dem
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grauten Jopfden mit zitternden Fingern auf bem
Kopf befejtigte, und fie rief hell und ftreng an thm
votbei: ,JNup es benn notwendig diefe Nadht fein?
Pat e8 niht Beit bi8 morgen frith?”

.3 fage ja — er i8 zum Jujdnappen. Und
er Hat gefagt, neefagen i8 nicht!”

Der alte Pajtor aber rief jet rubig: ,Nun
gut — id) will in Gotted Namen mit Jhnen gehen,
warten Sie zehn Minuten — i fomme.” Gy
fHlop das Fenjter, lief den Borhang wieber fallen
und vollenbdete feinen Anzug rajd), und fie wufpte
nun, dap nidht8 mehr an feinem Cntjlup u
anbern war. Dod) bat fie ihn flehentlich, nidt
ohne Begleitung zu gehen. GSie wollte ind Dorf
fdlitpfen und ein paar treue PMdnner weden. Der
Fifder mit feinem Brubder waren dem Pfarrhauje
treu ergeben — bdie wiirden von Herzen gern thm
zur Geite fein.

Gt wollte aber niht8 bavon bhoren. ,E8
wiirbe mir {ibel anjtehen, Bededung mitzunehmen,
Friederife, nad)dem i) heute frith itber ben Dienit
der guten Gngel gepredigt habe. Jd) bin jdhon
manden nddtliden Amtsweg gegangen.”

,Uber nod) nie jollteft dbu mit einem gdanzlich
unbefannten Menjden in folder Nadt in ein
einfam gelegened Hiusddjen gehen. Wlles it fonder-
bar und unbheimlic.”

,Dag fagt mir mein alter Udbam {dhon laut
genug; dem braud){t du nidt zu Helfen. Jd) witpte
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nidt, dbap id) Feinde hdtte — id) habe wohl Gegner,
aber ein Gdurfe ift feiner.” Dod) fo mwie bier
modite wohl ein faltbliitiger Raubiiberfall oder
Gdlimmeres zwedmdfig eingeleitet werden! Gr
jthielte nad) feiner alten fleinen Frau, bdie haftig
ibre Hohen Sdube zujdniirte. O fie wohl auf
dhnlide Gedanfen gefommen war — ob fie wohl
ebenfalld gar an die dbunfle Gefdhichte von dem
ermotrdeten Geiftlidhen dadte, der tn der Nadht aus
pem Haufe gerufen wurde? Ungjtooll genug jah
fie aug; wenn fie daran dadyte, jo biitete aud fie
fid) gewip, e8 auszufpredhen, o fannte er fie; un-
niige LWorte madyte fie nidht — fo flein und {dhwad
fie war. Gein Mitgehen verweigern wie ein Miet-
ling fonnte er nidht. Hier hatte {ich der Hirte ju
beweifen, aber nod) nie mwar ed ihm fo {dwer
geworbert.

Cine neue Sturmbd fefte ein, ftiep an dasd
Haug und ftreifte heulend um die Eden, jie warf
feindfelig fleine trodne Jmweige und Laub an bdie
Fenjter und frieb den NRegen trommelnd dagegen.
€3 war wohl bad erftemal, dap ber alte Paftor
einen Befjudjer draufen mwarten lief. Wber et
fonnte e8 nidyt fiir feine Pflicht Halten, den Burjden
aud) nod) herein zu Holen; nur fid) felbft war er
thm {duldig — nidht fein Haus.

Gr {topfte die Beinfleider in die Sddfte feiner
hoben Gtiefel, was ihm jdhon vermehrted Kraft-
gefithl gab, und nabhm aus einer grofen, eifen-
bejdlagenen Truhe, welde aud) die Kirdengelder
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enthielt, dag Gtui mit Keld), Patene und Fldjd)-
den — bie Gefipe, mwelde fiir ,Kranfenberidyte”
beftimmt waren. Seine Frau, die fhon ihr Kleid
itbergemworfen Hatte, nahm ihm bie Eeine Raraffe
aug der Hand und ging Hinaus, um fie mit Wein
u fitllen. Wahrenddeffen griff er nad) einer alt-
mobdijden Piftole, die gleihfallg in bdiefer Trube
war. Gr hatte niemals Anlaf gehabt, jie u ge-
brauden. Sie war gelaben und lag dort wie eine
automatifhe Verteidigerin des RKirdjenidakes. Er
hielt fie naddentlih gegen bas Lidht. ,Jn einer
Hand Qeben und in der andbern den Tod — das
vertrigt fid) nidht,” dadyte er, und bas Ding wurbe
wieder eingefdloflen. Die Paftorin fam wieder,
[angte den Talar aus dem Sdranf, wozu fie auf
einen Stubl fteigen mufpte, faltete ihn zujammen
und tat ihn in die Reifetajde, welde ihr Gatte
gedffnet Hielt.

3 gehe im Schupe meinesd Wmtes, Friederife,”
fagte er troftend. ,TWenn je, fo bin id) jeht auf
pem Wege allerhichjten Dienftes.”

Go gelaffen, dap er {ich wunbderte, erwiderte
jie: ,Go wird e8 fein,” und fah nad), ob aud ein
reined Biffden im CGtui liege. Fajt etwasd von
Berjdmigtheit lag auf ihrem Geficht.

Die Grfldrung dafiir liep nidht lange auf {id
warten. AS er fertig war, warf fie ein Tud) itber
ihr Haar, jdlitpfte in ihren Mantel unbd jagte bei-
nafe demiitig, aber fehr beftimmt: ,Jd gehe mit,
Wilhelm, werde nidht bife. ,TWo du bleibjt, da



IR | 3

bletbe id) aud) — nur ber Tod fann did) und mid
{heiben. Bebent’, dap id) damald vor dem Ultar
augbriidlid) bies Redht befommen Hhabe.”

Der alte Pajtor erjdhraf fehr. ,Das fieht dir
ahnlid), aber e barf nidt jein. Danad) Hait du
die gangen 35 Jahre gehanbdelt, jeitdem dein Vater
ung bie Worte zum Trautert gab. Dasg ift mehr,
al8 wenn du in Nad)t und Nebel mit mir wanderjt.”

,Jtede mir nidyt dbarein, dap id) did) verlajjen
follte und von bir umfiehren,” bat jie und ging
mit ihm durd) dag rbeitdzimmer zum Flur.

,Bedenfe aud), dap du deinen Gatten vor dem
Kerl da verddytlih maden wiitdeft — und vor
jebem, Der e8 erfithre. Cin PMann, der fein vier-
einhalb Sduh Hohed Frauden fid) zum GSdusg
mitnimmt! Dent an mid) ingwifhen — das ift
mebr.”

,Dad ti’ id) auperdem,” {agte {ie mit zitternder
Gtimme. ,Wo du {tirhft, da fterbe i) aud) —
laf mid) mit.” Gie war fonft niemals pathetifd,
pod) in der Gile mufpte fie nidhtd ftarferes zur
Unterjtitgung ihres Borhabens alg die Wenbdungen
ihres Trautertes. Sie {tanden an der Haustiiv —
er bie Tajde in Der Hand und in derbem Wetter-
mantel und Miige, {ie dasd Kopftud) ins Geficht
gezogen und dasd Lidht bereit Hhaltend, um es aus-
gublafen und wegzufegen. Gr {ah fie jeht bittend
und herrifd) ugleid) an. ,Sieh, i) Hhabe niemals
den Eheherrn hervorgefehrt — Pabe id) es?” —
JMein.” —  Aber i) bin e3, niht wahr? Um
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der Ritrze willen mufp i) hart reden, Friederife —
fieh, fraft Deffen verbiete id) es bdir.”

Gie beugte fid) ploglid) {dyweigend feinem
Willen, nahm das Tud) wieder ab und zog feinen
Kopf mit beiden Armen zu fid) nieder. Cr lehnte
einen ugenbld feine gefurdyte Wange an Dbdie
ipre und fitpte dbann die rungelvolle Stirn.

Danad) {Glof er die Haustiir auf und frat
hinaug. ,Cin ganger Himmel voll Guade ift itber
ung audgejpannt,” jagte er. GSie jah jhweigend
hinauf zu dem verbhiillten Himmeldgewdlbe, dad
gar feinen Strahl des Trofted herabzufenden {dien.
Nun bielt jie das Lidht hod) und lief nod einmal
feinen Sdjein auf den Frembden fallen, der rajd
aug dem Dunfel hervorfam. Cr jah aud) jest um
nidts Dberubigender aus al8 vorher und fagte
mitrrifd: ,Na denn fann’s ja nu wohl [odgehen.”

JBerjdliee dag Haus gut,” raunte der
PBajtor — ,id) flopfe, wenn id) wiederfomme.”
Dann ging er mit ihm durd) die Gartenpforte auf
bie Qanditrafe — und wufpte nidht, dap feine alte
fleine Frau einige Minuten fpdter feine Mahnung
in anbderer Weife befolgte, ald er gewollt. Sie
trat ebenfalld Heraus, verjdhlof die Haustiir von
braupen und legte den Sdlitfiel gerdujdhlod hinter
einen JFenfterladen. GSp fonnte er — wad aud
immer ibr gefdyah — bet ihr nidht gefunden werben. —

Der junge Mann madte feine Miene, bdie
Tafdhe zu tragen; er f{trebte — immer einige
Gdritte poraud — rajd) vorwdrtd und {dhien nur
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als Fithrer diemen zu wollen. Aus den Sdall-
[6chern ded RKirdhturms {drien die Gulen, und der
Wind ftrich faufend durd) bie fahlen Bweige der
Qinden, die an der Rirdyhofdmauer ftanden, und
serzaufte dad Gtrohdad) bder Kiifterfheune am
Wege, fo Dap eingelne Halme durd) bdie Luft
wirbelten. Fernerhin im Dorf bellte ein Hund
mit bder grundlofen Beharrlidfeit, welde Ddiefe
Tiere in der Nacdht oft ftundenlang beweijen. Jede
Guabde jhlof er mit einem hohen, durd)dringenden
Heulen.

AMmaphlid) gewdhnte fich dad Wuge des alten
Pajtors an die Finfternis. Die Grabfreuge
jhimmerten in matten Umriffen Deriiber. Die
hellen Morteladern in dem Felfengefitge der Mauer
fogar traten hervor — und der dbadfdrmige Zement-
abjhlup. Wud) die Geftalt bes8 PMannes vor ihm
mit den breiten Sdultern und den auffallend
[angen Urmen gewann immer jddrfere Linien.

,Wir fonnen ung eine Cde Wegs abjdyneiden,
wenn wir iiber den RKirchhof geben,” jagte Dder
Alte und dffnete die fleine gupeiferne Pforte. €3
war ihm auperdem eine Starfung fitr bieLWanberung
nod) feine jhlummernde Gemeinde zu befjuchen, die
ihm ftets fo viel zu jagen hatte. Der Fithrer {tand
aaudernd {till, aber folgte ihm bann: ,IMit den
Toten hab id) jonjt nidhts im Sinn,” {tiep er hervor.

,Die laffen jeden in Frieden — bder Frieden
hat,” fagte der alte Pajtor. ,Jft e8 Jhnen un-
heimlid)?”
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,Dad nidht grabe — aber id) bin mal nidt
fitr bie Toten, bin nie bafiir gewefen. Wenn wir
ben Bater herbringen, dag i8 frith genug. Lap
bie i) da unten allein amiifiecen — man fann
hidyitens mit ihnen zu tun friegen! Deshalb aud
blog find wir gefommen, weil der BVater fagt,
wenn er dotbleibt und wir find nid) gegangen,
will ex ung Tag und Nadt im Naden fien.”
Der Burihe mwandte dag Gefiht nidht, wenn er
fprad), fondern ftief alled mundfaul und jugleid)
fo fdeu Heroor, dap es dbem Ultenm einen um-
aufridhtigen Gindrud madte.

Der Wind ftrid) durd) die langen Grifer auf
einem verfallenen Hiigel diht am Fufpfad, ald
ftridge eine Hand itber dad Haar eined Kindes.
Das Holzfreuz war wie mit flagend ausgebreiteten
Armen itber dad Grab hinmweg auf die Stirn ge-
fallen. Gtitcfe von Biegeln rollten iiber bas Rirden-
bad) hernieder und bHiipften auf den Riedweg. An
der Gde ded alten madytigen Baued aber {prang
pen Wlten ein WWindftof an wie ein gewappneter
Mann. Shm blieb der Atem meg, und er nuthte
fidh ummwenden und einen Yugenblid jtillftehen.

Und nidht blof der Wind, fonbern aud) ein
leifes Grauen beengte ihm bie Bruft, dasd mnidt
verfliegen wollte. Bwei Crinnerungen ftritten
gegerteinander: wie er Heute frith da drinnen itber
ben Gngeldienft gepredigt unbd wie vor zwei oder
brei Sahren. die graujige Nadricht durd)y bdie
Beitungen gegangen. Gr fonnte den Gedanfen
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pieran nidt (08 werden. Upnlid) wie heute hatte
es angefangen: Der Amtsbruder, von dem befannt
war, daf er mnie ohne reidhlie Geldmittel 3u
Yrmen und Kranfen ging, war unter dem Bor-
geben einer notwendigen Amtshandlung ausd fetner
Wohnung gelodt worben. Die Titer waren un=
entdedt geblieben. —

Driiben im Dunfel lag dasd griine Bett des
eingigen Kinbes, das feine Frau ihm gefdentt.
@8 war rafd und unverfehrt wieder Heimgetehrt
und zog nun leife, aber jtetig an dem Banbe, das
3 pon ihnen mit Hinitbergenommen Hhatte.

,Gebhen Ste hier — dies ift mein Reid),” fagte
der alte Pajtor laut, aber dod) mehr fiir fid) als
fitr ben Burjen. ,Die Dier feit 30 Jabren liegen,
pabe i) zur Rube bringen Pelfen. Jdh habe den
meiften pon ihnen Mut eingefproden, den dunteln
Todesweg 3u gehen — und thren Angehorigen den
Mut, auf einfamen und dunfeln Lebenspfaden zu
folgen. ¢ Habe e3 getan auf Grund von Sdrift-
worten, die feft und uneridiitterlich {tehen.” Und
weiter dachte er: ,Rann man anbern mitteilen,
was man felbjt nidht hat? Jdh glaube, aud id
habe Mut, im BVertrauen darauf diefen nddtliden
Weg zu gehen. b glaube gewif, i) habe Mut.”

s wurde ihm ploglid) o gewip, dap er Mut
habe, daf, als8 fie die Landftrae wieder erreidht
hatten, er rajd) den Boraus{dreitenden einbolte,
ihm Die Hand auf die Sdulter legte und mit
einem Ton, in weldem ein Lddeln flang, fagte:
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,&ie find ein frdaftiger junger Mann — glauben
Cie nidt, e8 wiirde fitr unfere Engel beffer aus-
feben, wenn Gie die Tajde triigen?”

Diefer jah ihn verdugt an, nahm {ie jedod.
Dann aber {dalt er itber die Kduge, deren Ruf fie
verfolgte und afhmte ihn mit gellendem Fijtelton
nach), wie um fie zu neden. Eine ferne Stimme
itber bie LWinterjaat Her {dyien Untwort ju geben,
pielleiht war ed ein LWiberhall vom Waldranbde.

Dag Vorwdrtsfommen mwurde jdhwierig, ald
fie auf fretem Felde waren. Jn dem beftdndigen
KRampf gegen Dden Wind fapte der Fup auf dem
jdlitpfrigen Boden feinen fejten Stand. BVom
wenigen Lidht, bas feinen LWeg durd) die LWolfen-
dedfe fand, erglingte matt dbad Regenmwajfer in den
Beleigrinnen. Darvan merften fie, daf fie auf dem
Fabrmwege blieben, aber dod) traten fie jeden Yugen=
bli€ bi8 an die Enfel in weiden Lehm.

An der legten der hohen Pappeln, weldpe eine
Gtrede lang den Weg umjdumten, gliihte ein rotes
Piinfthen wie ein Leudytfdfer. W8 fie ndher
famen, trug der Wind Jigarrenduft mit fih. Ein
PMann [bite {ih von dem Stamme ab, rief ,quten
Abend” und {dlof i) ohne weiteres an, naddem
er au Dem erften Begleiter ein paar LWorte ge-
fprodhen, Die bdem alten SPaftor unverftdndlic
blieben. Der neue {dien zu jenem zu gehdren und
war wohl zuriidgeblieben, um ihn feine Bot{daft
allein ausridhten ju laffen. Gine Crfldrung bielt
aber feiner von ihnen fiir nitig.
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St dag ein guter Freund von Jhnen?” fragte
Der Alte.

L Der Bruber — der Itfte,” war die Antwort,
Jer fann’s aud) wobhl daheim nidht aushalten.”

Gr lief die beiden vor fih gehen, um fie im
Auge zu behalten — zwei gleid) brette, fraftvolle
Geftalten. Des mneuen Gefidht war unerfennbar,
nur den Duft jeines itblen Krautes mufte er fhlucen.

,Sie werben vielleidht Bbjes im Schilde fithren,”
dbadyte ber Pajtor. ,E8 fieht fo aug — und dod)
fonnen fie mir fein Leid antun — fie find gang
unfibhig dagu, wenn fie e8 aud) midten. Sie
fonnen mid) niederfdhlagen und meine Tajden nad
®eld durdhjudgen, aber {ie fbnnen dag aud) fehr
leiht tun, ohne mid) niedberjujdhlagen. €8 wiirde
mid) intereffieren, ob fie vielleidht etwad finden,
wo id) felbft fo oft vergeblidh judye! Nein, — fie
wiren toridt, {id) die Mithe zu maden — obwohl
fie gute Qnitppel dazu Haben. — Wber vielleicht
find fie jo roh, dap ein Menjdenleben ihnen gar
nidhts ift. Und fie fonnen meine Kleider gebrauden,
befonbers bdie Stiefel — bdie Kerle {ind alle beide
fdledht verfohlt. — Bu dem Zwed miiffen {ie mid
beraugjddlen, und dazu {ind bdbie Kniitppel gut.
Bwar foll id) ihnen, falld fie meinen Nantel
nefmen, jreiwillig aud) den Rod geben — dod) ich
weiB nidht, ob id) dag o einfad) und rajd) fertig
befdme. Deshalb wiirden fie in diefem meinem
innern Konflift wohl die Kuotenitide gebrauden
fonnen.” —
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Gie famen an eine Weggabelung, und er war
gefpannt, ob fie ihn wirklid dorthin fithren
wiirden, wo die angegebene Erdpiitte lag.

Jn ber Tat fdhlugen {ie die entfpredhende
Ridtung ein, und nun bat er ihnen im Herzen
{hont allen Yrgwohn ab. Derbe, vielleih)t etwas
tohe Buride waren fie, aber fie hatten dod) foviel
findblide Riebe, dap fie ihres fterbenden Baters
Wunid erfitllten. Die Sonbderbarfeiten beruhten
vielleiht gropenteild auf einer ungejlacdhten Yus-
drudsweife. Dazu fonnten Weg und Wetter jie
wohl etmwad miirrifd) gemad)t Hhaben.

Jn diefem Wugenblid brad) grade vor ihnen
bas Qidyt eine8 Sterns durd) die Finjternis bder
jagenden Wolfenballen. Nein, mit nidhten war
die Welt dem Dunfel und feinen Madhten ver-
fallen. Nur ein fleiner Teil der fleinen Grde war
voriibergehend befhattet, und ber pelle Puntt jagte
von ben Lidtwellen, welde ringdum bden gangen
BWeltenvaum erfiillen und ewig von GStern 3u
Gtern — von Sonne ju Sonne fliegen. Gr mufpte
ungefdhr itber ber bezeidyneten Hiitte ftehen — das
war die Ridtung — und er gedadjte, daf die ewige
Liebe einft in einen nod) viel geringeren Raum
eingefehrt war, um Fleifd) zu mwerden. Das
Fldmmden, dad er davon im Herzen trug, mufte
tun, was feiner rt war, modte aud) fein Be-
hdltnis bdabei zerbrodyen mwerbden!

Der gulept hingugefommene wandte fid) um
und fagte: ,Wir {ind bald dba. Sagen Gie aber
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mal erft: Was einer beidyten tut, biirfen Gie ja
nid) wiederfagen. J8 bas aud) ganj gewip? €8
muf gang gewip fein!” €8 war faft ein brohen=
per Tom.

JIBas mir in Der Beidjte anvertraut wird, it
Ymisgehetmnis,” fagte der alte Paftor beftimmdt.

Jhdmlidy er quaffelt m bisden suniel. Gie
miiffen da nidt fo auf geben. Wenn man ihn {o
port, meint man, ex red’t {ich um den Hals.”

,Die Gade ift ndmlid bie,” erglingte Der
PBreithalfige, ,er nimmt gern einern. Das hat er
all fein Qebtag gern getan, aber jeit einigen Jabren
ift bag nod) viel toller geworben. Iie er nu die
furdytbaren Bruftjtide friegte, haben wir ihm nidhts
mehr gegeben — friegen fonnt er allein nidhts,
und nu 18 pas Maltr da. Gr weip alfo nidt,
was er pricht.”

LAMes it Quatfd), wad er {pridht — dasd mitfjen
Gie immer bedenfen,” vollenbdete der erfte roh.

Da madyte bes Paftors alter Adam einen
pligliden Befreiungsverjud). SWenn er nicht bet
Pefinnung ift,” fjagte er hajtig, ,fo ift dies fein
bejonders geeigneter Beitpunit, den Seeljprger
fommen 3u laffen. J mwill lieber umfehren —
am Tage witd er Harer fein, rufen Sie mid) dbann.”

,Gie horen ja — er will's ja dod) aber nu,
und wenn wirs nidht tun und er jdhrammt ab,
pann will er uns dbotjagen. Das friegt der fertig —
per wirft drei Deibel mit einer Hand iiber das
Haus, wenn er gejund 8. Sie miiffen jeht mit.”



Bor ihnen taudyte eine brennende Laterne auf,
die bid)t iiber dem Bobden getragen wurbe, und fie
horten geddmpftes Spreden. Cin langhaariger
Hund freuzte den Sdhein, und nun mwupte der
alte Paftor, dap die Spredjer der Fifher und fein
Bruder waren. Gewif famen fie von den Bungen,
weldje {ie oft des Abends an den Bujfliiffen des
swei Gtunden entfernten Seed aufjtellten. GSie
gehorten zu feinen freueften Gemeindegliedern.
Der Hund [ief voraus und flafite auf dven BVorder-
mann ein, wdhrend der Trdger der Laterme diefe
bod) BHielt und dem Paftor und feinen Begleitern
in dag Gefidht leudhtete. Critaunt zog er nun bdie
Miige. ,TWo wollen der Herr Pajtor bei diefer
Dunfelbeit hin 2~

Jad) der Trefjower Chaujfee zum Kranten-
beridht,” fagte ber Alte und benufte die Gelegen-
beit, bdie Gejichtszitge feines julegt BHingu ge-
fommenen Fithrers zu ftubieren. Gr hatte einen
bitbjchen Kopf, ganz anbers al8 fein Bruder, dod
fein Augdrud erjdhien ihm fajt nod) unangenehmer.

,Da ift ja aud) die Tajde — bie Tafde fennt
man ja nadgeradbe. Nun dann wiin|d’ id) gute
Hetmfunft.” Wud) der Fifdher mufterte nodymals
nacdydrii€lich die betden jungen LQeute. 1nd e8 jdhien
pem Pajtor nacdhher, al8 fei in feinem ehrlichen
Gefidgt Miptrawen und Beforgnis gewefen, und
alg ftdnben bie beiben ftill, um ihnen nadyzufehen.
Aud) fpradhen fie nod) immerfort miteinanbder.

Der Hund, der fortwdhrend bden nomngebenben
Algenftaedt, Unjere Art. 3
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Ruscindty beldftigt hatte, eulte unter bem Gerdujd)
eines Ghlages ploglid) gellend auf — e8 war ein
fnaden, wie wenn der Knotenftod feine Sdhnauge
getroffen — und er floh, von gemeinen Sdimpf-
worten verfolgt, feinem Herrn nad), der feinerfeits
etmas Jorniges zuriidrief. Der grofe Kerl ladte
bazu und fegte feinen Weg unbefitmmert fort,
wihrend dag Winjeln des Hunbdes ihnen nod) lange
nadflang.

Dem alten Paftor war ed eine jolde Cr-
mutigung, dap treue Leute ihn gefehen Hhatten und
wupten, wohin er ging, daB er e§ wagte, dem
Menfhen feine Robheit vorzubhalten. Gr meinte,
es {tdnde thm nidyt wohl an, dagu zu jdhmweigen.
Der Gemahnte brad) zu feiner Redytfertigung je-
bod) in erneutes Sdjimpfen ausd — jegt auf den
Herrn des Hunded — und geriet dabei fo fehr in Wut,
dap der Alte deutlid) erfannte, e war die wirfliche
Abjiht der beiden, ihn zu threm Bater ju bringen;
denn fonjt Hadtten fie wohl diefen ugenblid ge-
wahlt, ihre Kniippel itber thm aufzubeben.

Cr {dhob bem Wiitenden die Hand unter den
Arm und fagte: ,E8 wdre beffer, wenn Sie mich
fiithrten. Dies ift eine Hhapliche Wegjtelle, und id
bin ein alter Mann und nidht mehr jo auf den
Fligen wie Sie.” Der DHielt vor Staunen inne
und madyte bann leidlidh) manierlich) den Gllenbogen
frumm, wdhrend er den Stod in die andere Hand
nahm.

SMidten Sie mir etwasd von Jhrer Herfunft
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erzdhlen?”’ jagte Der Geiftlihe tm LWeitergehen.
L, Woher fommen Sie? Wo {ind Ste aufgemwadyjen ?”

Jn Gadfen — aber wozu? dad werdben Sie
ja alles felbjt fehen.” Dasd ,in Sadijen” mwurde
{o fred) hingemworfen, al8 bradte nur der Reimflang
eined Gaffenphauers ihn auf diefen Namen und als
folle der Jrager damit abgefpeift werden. Aud
eine zweite Frage mwurdbe unaujrichtig und wie mit
heimlidem Hohn beantwortet.

' Gte famen nun auj die €haufjjee und jtanden
nad) ein paar Sdritten vor bem Crdhiigel, der die
Wohnung der Leute bergen {ollte — defjen Jnmeres
et bei fritheren Bejudjen {don fennen gelernt hatte.
Sdon aupen bemerfte er die BVerdnbderungen, die
e3 ipm glaubhaft madyten, bap bie Bihmerts
witflid) fortgezogen feien.

Die beiden jungen Leute wollten thn die Stufe
in bag halbdbuntle BVorgelap zuerft hinunter gehen
laffen; dod) unmwillfitelid) zauderte er, und fie
gingen nun voraus.

€8 war ein niedriger, mit Balfen, Rund-
holgern und getitndhten Brettern abgefteifter, nben
und ringdum mit Grbe beworfener Bau, der in
zwei Rdume geteilt war. Der vordere diente ald
Ritdhe und zur Aujbewahrung von Gerdt{daften.
Art und Sdge Hingen an der Wand, in einer Ede
lehnten Spaten und mehrere Steinhammer. Die
gweite Abteilung war Shlaf- und Wobhnraum fiix
bie gange Familie und jept aud) Kranfenjtube.
Auf einer ausg rofhen Brettern jufammengejdlagenen

g%
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Bettftatt faf zwifden germwiihlten Kiffen und ver-
ftreutem Stroh ein dltlider, ftartfnodiger Mann
mit wirrem $Haar und Bart und wirren Augen
und Reden. Auf einem Brettjtuhl, moglichft weit
vpon ihm entfernt, brannte dunjtend eine fleine
Petroleumlanpe.

Wahrend der alte Pajtor im BVorraum feinen
Wettermantel abzog, bemerfte der Kranfe ihn und
rief mit weitaufgeriffenen Augen feinen Sbhnen
entgegen: ,IBill der mid) holen? WbHolen laf idh
mid) nod) nid) — {o einfad) i8 dad nid)! Sind da
nod) mehr — da hinten? Dann fagt, fie follen
einent ugenbli€ wartent, und lapt mid) rausd —
i) bdang’ mid) uff!” €8 war wie ein tonlojes
Sdyreien, feine Stimme war ganz ohne Rejonan;.
Gr madyte eine AUnjtrengung, ausd bem Bett zu
fommen, fiel aber zuritd und griff {id) nad) der
Geite, al8 ob er heftigen Schmers jpiirte.

LAd du liebe Zeit — nu 18 der Olle vollig
dwaljd) — e8 18 nod) fhlimmer geworden,” feufzte
leichtfertig der Breithaljige, welder die Tajdye ge-
tragen batte, und {tellte bdiefe auf einen Stuhl.
Der alte Pajtor aber erfannte, daf er einen
Deliranten vor fid) hatte, deffen Geift nur nod
wie ein Jrrlidht itber dem Sumpj fladerte, um
bald — fehr bald zu verldjcden.

Cine dltlide Frau mit einem fo merfwiirdigen
Gejidht, wie er nod) feind gefehen — bdie in ihren
Kleibern auf einer anbern Bettjtatt gelegen Hatte,
liegp bie Fiige auf den Bobden gleiten und ftand
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da, {deinbar ungemwif, ob jie thm entgegengehen
oder ithrem Mann Fureden jolle. Sie tat nun
nichtd von beidem, aber begann bei {dlaff nieder-
hangenden Urmen am gangen Leibe zu zittern.
Shre Lider waren fajt gefdlofjen, und fie jah aus,
al8 werde {ie ndd)jtend ohnmddtig niederjtiirzen.
Der Lampenfdein liep Furden und Jiige von
KRampf, Letden und Arbeit erfenmen, jedod) itber
allem den tiefgegrabenen Ausdrud einer verbifjenen,
eigenjinnigen, bitteren BVerfdlofjenheit. Diefe Frau
mupte Furdhtbares fdweigend zu ertragen und ein
®eheimnisd zu bewabhren wiffen. Sie jah aus, ald
wdre dad zeitlebens ihr Beruf gemwefen. Dod) war
ihr Gejicht feineswegsd roh ober abftofend. Der
alte Paftor dadte fliidhtig an feine eigene alte
fleine Frau, bdie in gleichem Wlter fein modte —
aber wie jduberlid) war dasd Leben mit ihr gefabhren!

Er trat nun in jeinem {dwarzen, oben gany
gejdloffenen Rod hinein und veidhte der Frau bdie
Hand. Sie wandte {id) bhajtig threm Manne zu
und fagte mit gepreptem Ton: ,Da ijt der Pfarrer,
den dbu dod) haben wollteft. Auguit und Karl jind
hingewefen, ihn Holen — mwegen dem VBeidyten.
Wilft du benn nu?”

,Bieber etn Pfarrer — ein anderer Pfarrer?”
Der Kranfe rip die Uugen nod) grofer auf umnd
ftarrte ihn leer an. ,Der zum Beidhten — dann
i3 es qut. Gind die Jiegen weg? Jagt erft hier
bie Biegen ausd bder Stube — daf er Plaf Hat.
€3 {ind zu viele — da — raus damit — alle!



R Y D

G0 — nun fegen Gie i) her, Herr Pfarrer —
mwas bringen Gie mir Schones?”

,@eftern waren es Frifde unbd vorgeftern
Miufe,” lacdhte ugujt dazmwijden.

) mbdhte Jhnen Frieden bringen,” jagte
ber alte Paftor und ergriff die unrubhige Hanbd.
Und er fagte thm furz und leife, wo der Friedens»
quell 3u finden fei. — ,Sind Gie flar? Berftehen
Sie, was id) jage?”

Der Mann nidte. ,Jh verftehe Sie gang gut.”
Und bdie Frau rief faft leibendhaftlichy: ,Ja, beidyte
bu fitr uns alle!” Gr berubigte jid) etwas unter
bes Paftors Worten, aber diefem fagte fein er-
fahrenes uge, daf ber Tob bereit ftand, feine
Beute an fid) zu reifen. Die Lungenentziindung,
dbie oft jum Sdufermabhn hingutritt, mupte faft den
®ipfeljtand erreicht haben und fehr bald in Lahmung
mit  fortfdreitender Bewuftlofigfeit iibergehen,
wenn nidt ein Herzidlag vorher nod) ein rajderes
Gnde Berbeifithrte. Die irren Wugen gingen jeht
wie mit Unbehagen zu den beiben jungen Leuten,
dbie pon der Ecfe aug mit gefpannter Aufnerffamfeit
den Berlauf der Sadje beobachietern.

,@ewip midten Sie mit mir allein fein,”
fragte der alte Pajtor. Der Kranfe nidte furdytjam,
fdhien aber mit einem Bli€ auf feine Frau etwas
bingufegen zu wollen. ,Mid) will er bHier be-
Halten,” fagte diefe, ,id) Helfe ihm ein.”

SBollen Gie denn o lange Hinausdgehen ?”
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fragte der Paftor und trat zu den Sthnen in den
halbdbunteln Winfel. i

L wo! Kein Gedante!” erwiderte der Altere,
,daf er quaffeln fann, wad er will. Dad wir’
nod) {honer. Wir werden aufpajen, dbamit wir
immer gleid) fagen fBnnen, was wabhr i8 und was
- nid.” Und bder Breithalfige fiigte Hhingi: ,Ber-
jpreden Sie und aud) fiiv gang gewip, dap Sie
alles, was Sie horen, fiir {id) behalten werden?”
s jdien dem alten Pajtor, ald fei aud) in dem
Blic, den er dagzu befam, etwasd Bijes.

SBag mir in der Veidjte anvertraut wird,
bleibt zwijdjen dem RKranfen und mir. Jd fagte
Shnen das {dhon. Bebenfen Sie aber, daf Jhr
Bater vielleiht feine Stunbde mehr zu leben hat —
jpredjen Gie in einem andern Ton von thm und
gonnen Gie thm dag Ulleinfein.”

,Daraus fann nidhtd mwerden,” fagte Anguit,
ofiir jind wir die Sihne? Cr braudt fidh dod)
nidt zu genieren?! Die Mutter i8 fowiefn jdon
auf feiner Geite hierin. Die Hat e thm aud) blof
in den Kopf gefest, zu beidhten.”

,Ste jollten jic) {hdmen,” jagte der alte Pajtor
traurig. @r fithlte, daf Hier feine Vorjtellungen
nitgten und mwandte {id) dem Kranfen wieder Fu.
Diefer aber Hatte ihn ingwifden ganz vergefjen.
Gr ftiep einen flanglofen Sdyret aud und jtarrte
ihn wieder an, al8 wdre er eben gefommen ober
wie eine Grideinung. Cr ftiep mit den Hanben
in bie Quft, um ihn fernzubalten. ,Wasd will
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per?” feudhte er mit graffem Entiegen, ,er it dody
beifeite — wa8 hat er wiederzufommen?! Fd) will
thm nidhtd mehr — wenn er mid) in Rubh’ lapt!
Cr war ein grofer, frdftiger Mann — da gehoren
amwet gu. I mein’, er hat genug gefriegt — nun
fommt er auf mid) u! Dasd Geld ift Lange alle!”

,Bas er wieder quatiht!” feufzte Uuguft janft
migbilligend. aber mit Yugen, in denen Grimm
loberte, und ging dem Bater ndher. ,Sddm’
pid) — 'n alter Mann und {o ’n Quatidh! Wo
haft du wieder deine Gedanfen?” Dabei {ditttelte
er mit einer Bewegung, die er vor dem alten
Paftor durd) feinen Kbrper zu deden judte, die
geballte Fauft nadh ihm.

Der Qranfe bog fid) zuriid und dudte fid,
indem er zur Abmwehr einen Arm aufhob. Al der
Gohn aber fid) nad) einem Paar Pantoffeln am
Boden bitdte, die er angiehen zu wollen {dhien,
und Dabet wie jufdllig dbie Mutter weiter vom
Bett abdrdngte, fuhr der Kranfe in gleidher Yuf-
regung fort: ,Das ift ein jtarfer Kerl. Wie ift er
unter den Tannenzweigen raudgefommen — Hhait
pu ihm gebolfen, Mutter?” — Jm Wugenblict
ftand der Sohn wieder Hhodhgeredt und drohend
gang didht an feinem Bett, und dasg Phantajieren
brac) furz ab.

Jmmer flarer wurde e8 dem Pajtor, da Hier
eine unfidtbare Laft auf allen lag, und dap die
Gohne threm Bater nidht erlauben wollten, unter
thr hinwegzutreten, weil fie fitrchteten, von dem
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Gewid)t erdritft zu werden. Hier lagerte der
Gdyatten einer verbredjerijdjen Tat, von ber die
beiden nidhts ausfommen laffen wollten!

L Bas heift dies alles ?” wandte er fid) feierlich
an die Frau, die requngslod mit gefenften Lidern
ipren Chemann beobadytete und nur mit duperfter
Gelbititbermindung einen Ausbrud) letdenfdhaft-
lider Crflarungen zuriidzubalten jhien. ,TWollen
denn Sie in feinem Namen {predhen und die Beichte
ablegen? LWWir Haben feine Zeit zu verlieven.”

Gie {diittelte ben KRopf, zeigte auf ithre Lippen
und erwiderte leife: ,Jd bin ftumm — id) hab’
gefhworen.” Und dann fam ein Ton bded
Gdludyzens, aber aud) dad mwurdbe unterdriict.

Der alte Paftor zog fid) nun einen Stubl an
Dag Bett und begann, dem Sterbenben in gans
einfadjen Worten vom Siindberheilande zut fagen
und ftellte ihm bdie Sadje des Schddherd und ded
Bolners vor, horte dann auf, felbjt zu jprecden
und reibte in Paufen SPhriftworte aneinander, die
Bergebung der Giinben und Leben wverheifen.
Wirtlid) {dhien e3, ald ob des Manned Gebanten
fih von ihm leiten liegen und fid) wie armielige
hungrige Fliegen um die Speife jammelten, die er
votlegte. Der gange Juftand mwurde rubhiger, und
auf die Frage: ,Wollen Sie jeht vor dem Angefidyt
®ottes und vor mir ald feinem Diener Jhre
Beidhte ablegen ?” erwiderte der Kranfe ,Ja”, ald
ob er vollig verftanden Hhabe. Jedboch ber Utem
vaffelte lauter al8 vorher, und bdie Jiige waren,
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feit der Paftor in ber Grdpittte mweilte, {don .
fhdrfer gemworden. Bon einer Beidhte im eigent-
lidgen Ginne fonnte feine Rede fein, und die Cr-
teilung bder formlihen Wbjolution und gar Ded
Gaframents an einen halb Bewufptlofen wdre nad
evangelijen Begriffen Migbraud) gewefen.

lngefragt bemerfte ber jiingere Sohn aus ber
Gde: ,G8 ijt genug, dap wir ihm ben Pfarrer
geholt Haben. Wenn e8 nu nidhtd wird, ift es
feine eigene Sduld. Gt hat ja verjproden, dap
er verniinftig fein will.” Die Mutter jtand Hhager
und finfter, ungliicbergend und wifjend wie eine
Norne zu Haupten des Bettes. Draufen ddzten
bie Rromen Dber Hobhen RKieferm, die vom Winbe
gedreht umd gebogen wurden, zumweilen warf Dder
Sturm Jweige und diirred Laub gegen die Sd)eiben
per fleinen Fenjter. ’

Dasd Unwetter modyte wobhl dazu beitragen,
die Nerven desd Kranfen nod) etnmal 1t beunrubhigen,
©8 war, al8 wenn feine BVorjtellungen nur durd
pag gefprodjenne Wort ded alten Pajtord ridhtig
geleitet wurben — al8 wenn dagegen fein Anblic
ithn tmmer wieder verwirrte und thm Sdreden
einflopte. Ceine Gedbanfen gerieten aufs meue in
wildbe Fludt, al8 jener nad) furzem Shweigen {id)
vorbeugte, um wieder zu {preden. ,Dag Geld ift
ldngft alle,” fdrie er tonlog und ridytete {ich mit
legter Qraft auj, ,will er fein Hemd? das fennt
er nid) wieder — jehen Sie, der Name ift heraus-
gemadyt.” Cr bffnete feine Wolljace und lie ein



S Rl

vertragenes, jmupiges Qeinen von feinem Gewebe
und elegantem Sdnitt fehen.

Aber im felben Augenblid war bder dltefte
Gohn mwieder da und bdritdte ihn fitrforglid in
liegende Stellung Hhinunter, indem er dad Dedbett
ibm bis zum Halfe hinaufjdob. ,Da lieg’ ftll —
verfithl’ didh nid). Was8 Haft du immer Hhod-
sufahren 2~

®s war, ald ob der Krante feine ganze Qraft
fammelte, um etwad herausdzujtopen, was er dburch-
aud jagen mufpte, und er wanbte die leeren, irren
Augen auf diefen Sohn. ,Der da — der hat den
erften ©dlag gegeben,” feuchte er, ,id) bin e gar
nid) gewefen. Crjt wie er am Boben lag —.”

Das mweitere wurde durd) ugujtd Hand er-
fti€t, die fidh um feine RKehle legte. ,Bon bdir
red — mady’s furz BVater, dbu mufpt dich {dhonen.”
Das fnirfdte er mit graujiger Sanftmut, wahrend
fein hiibjhes Gefidht zu lddeln fdien. Der alte
PBajtor padte feinen Wrm, und jener lief [0d und
fah nun ipn grimmig an. Sugleid) trat der Fiingere
nidher und bli€te ebenfo finfter. ,Kannit du nid
verniinftig veden, Bater? GSonft hdtten wir den
Pfarrer gar nid) geholt. Jft bies vielleicht eine
verniinftige Beichte ?”

,&8 {deint dbasd Stit€ einer Beichte i fein —
aber er ift zu verwirrt; Hierauf fann id) feine
Abjolution erteilen,” fagte der Paftor. ,Gehen
Gie gurit hier — bdie Minuten find fojtbar.”

,Dies ift feine Beidhte? Gilt denn vielleicht
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Jbann — wenn dies feine Beichte ift, braudt er ja
nid) zu {dhweigen! Da haben wir die Bejderung !

Wenn Ste nidht {hweigen wollen — denn ift
e8 beffer, Gie fommen nid) nad) Haus,” raunte der
Jiltefte, und Der alte Pajtor erbebte vor dem Uus-
brud, der hierbet in jein Gefidhyt trat. ,LWollen Sie
penn tmmer und auf jeden Fall jdhmweigen?”

,Dag fann id) nidht verfpredyen.”

SMadt, dap ihr Hier weg fommt — fdert
eud) hinaus und Haltet den Mund,” fubhr ploglid)
die Mutter mit lauter Stimme [08, und Ddad
Stumme in ihrem Gefiht war zu {prithender
Gnergie geworden; fie {dhien jogar grofer al8 vor-
per. ,Unniige Bengel — auf der Stelle, fage id)
eudy! Ober foll i) mit dem Stod Ffommen ?”
Gtie bedbrohte fie wie {naben, und an bder BVer-
bliiffung der Sbhne {abh der alte Pajtor, dap fie
bamit etwad fo Ungewshnlides tat, al8 wenn ein
zahmes Haustier zum Ungriff itbergeht, und er
erfannte, daf fie nur um eined grofen Jweds
willen dies Wusfunftsmittel wagte. €8 tat fiir
furge Beit feine Wirfung. Berwirrt {dhienen bdie
beiden fidh wictlih) einen Wugenblic al8 die zu
fithlen, al8 weldye fie behanbelt wurden: fie traten
surii€, wobet ugujt fnurrte wie ein Tier, und
gingen dann verbroffen zur Tiir hinaus.

it wollen beten — fiir ihn und uns alle,”
fagte der Paftor rvajd) und jdidte jid) an, vor der
Bettftatt niederzutnien; dod) die Frau madyte ihm
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ein Jeiden, zu mwarten. Gie ftiirzte gerdujdlns
auf das Lager zu, auf weldem fie im Unfang
gerubt, und wiihlte und judte tief unten in der
Gtrohunterlage. Gin Bud) bradte fie zum Bor-
{dein und gab e thm in die Hand. ,Cpreden
barf i) nidht und fpreden fann er nidt — aber
bier: Das ift feine Beidhte! RKeiner wupte, daf idh
es aufbemabrt habe. Jdh) habe bdarin gelefen —
jeden Tag, wenn id) fonnte.” —

€8 war die Agende, das liturgifhe Handbud,
bas die Geiftlihen des Landes zu ihren Umts-
handlungen benugen — ein groBes diinnes Bud)
von grofem Drud — ein Kreuz auf dem jhmwarzen
Cinbanbddedel, basfelbe Bud), das aud) er benufpte.
Cr Bffnete e8 unbd fah auf der erften Geite den
Jtamen jenes Amtsbrubders, der vor drei ober vier
Jabren auf Berufdwegen das Opfer eines BVer-
bredjens gemworden. — —

@r legte die Hand iiber die Yugen unbd beugte
jid) nieder, bi§ er fid) gefafpt Hatte.

Draufen im Borraum madyte fid) jemand mit
ben Gerdten zu jaffen; inmitten feines Entjegens
iiber bie Cntdedfung mupte er an die Steinhammer
benfen, die er dort hatte lehnen fehen. —

Gr fonnte fid) bes Gedanfens nidt entjdhlagen,
bap in Diefem Wugenblid einer jener Hammer aus-
gewdhlt werde, um fid) feines Shmweigens zu ver-
fihern. Zugleid) aber empfand er aud) die Seelen-
not des Weibed und den Tod, ber dem Kranfen
auf ben Lippen fap. Ceine eigene alte fleine Frau,



SR

wie fie daheim in ngften fap, wollte ploglid) alle
feine ®edanfen an {id) ziehen, bod) er zwang feine
Yugen, zu dem Gterbenden zu wanbdern, und in-
dem er das verfallende Geficht betradytete, gewann
per Priefter in ihm die Oberhand, und er fant
neben bem Bett auf dbie Knie.

Geine eigene Gadje und Dbie des rddjelnden
Manned verjdmolzen thm zu einer. Gr brad) in
ein Gebet aud an den Tobeditbermwinber, alg fibhe
er ihn leibhaft in diefer Hiitte ftehen, alg fomne
er ihm bdiefe Menfden alle unbd fidh) felbjt in die
Arme legen. Lauter Tod rundum und Finfternts
praufen, aber der Qebensfiirft sum Greifen nah!
Gr bielt thm vor, Dap jener fterbende PWann wiry
und untlar gewiinfdt Hatte, feiner Siinbden ledig
1t werden — Dap er ben LWeg, Den Der PBaftor thn
bagu fithren werde, gefannt und wirr und untlar
bereit gewefen, ihn zu gehen. Gr erinnerte Gott
batan, wie er verfproden, den glimmenden Dodyt
nidgt auszulbjden, wie er der LWorte bes KQranfen
nidyt bediirfe, fondern verborgen fein Terf in thm
tun fonne, und an die furze Bupe ded begnabdeten
Sdyiders. Sein Bitten war feurig und anjtitrntend,
wie die Dringlicheit der Sache es forberte, alg miiffe
er ein hirbares ,Sa” erlangen. Gin Sdauer der
Gegenmwart Chrifti {dhien aud) dad Herg der Frau zu
treffen; fie zittecte fo, Dap fie Jich faum aufden Fiigen
halten fonnte. Sie tvat langfam zu Hdupten der
PBettftatt und legte ihre braune, fndderne Handihrem
Mann auf die Stirn. Da ftand fein Wtem jtill. — —
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Der alte Paftor betete aber weiter. Cr ge-
badyte fiirhittend an das Weib, dad jahrelang das
entjelide Geheimnis mit jid) herumgejdhleppt, und
an die Gohne, die hinter der Lattentiir verfdymwunden
waren und jeden Augenblid von dort wieder herein-
fommen fonnten, um ihre verftedten Drohungen
sur Wabhrheit zu maden. Cin Cwigleitsjhimmer
war auf feinem ®efiht, und den greifen Kopf
umgldngte eine LWeibe.

Gt Horte wohl, dap hHinter thm bie Tiir wieber
aufging und bdie Frau ungeftiim dorthin jtiivzte,
aber wanbdte {id) nidht; er {ah auf der getiindten
Wand ein Sdattenfpiel entjtehen, dasd von hinten
die Qampe warf: ein lautlofed Ringen der PNeurtter
mit einem bder Spbhne, ber einen Gteinhammer
emporredte; aber er rithrte {id) nidht. Cr fah {ich
nidt einnal um, wer von den beiden fiegte — fo
unwidtig war es ihm.

Gr gedadyte in rafder Gedbanfenflud)t feiner
eigenen Frau — daf ihre mitden Fiife nicht mehr
lange nitig haben modten, fie einfame LWege zu
tragen, jondern dad Todhterden aud) ihr bald ent-
gegenfommen mige, wie ihm jeht. Und numn ge-
badhte er nur nod) an dad, wasd vor ihm lag: er
wartete, und feine Seele breitete ihre Schmwingen
weit aus zum Fluge. —

PUoglid) ftiep der junge Mann einen Flud
aug, und der jdhmere Hammer wurde hinter den
Lehmofen gemworfen.

Der alte Paftor fubr erfdredt jufammen, er
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horte draufen Hunbegebell und lauted Spredyen.
@r ftand auf und war ganj traurig, dap er uriid
follte auf die bunfle, {hmusgige, fturmgefegte Erbe.

Draufen mupten mehrere Leute vor der Tiir
fein, bie mit bem jiingften Sohn verhandelten.
Bald hirte er aber eine befonbdere Stimmie heraus —
einen Tonfall, der feinem Obhr {o befannt war wie
fonjt nicht8 auf ber Welt. DieFrau ergriff die Lampe
und bffnete die Tiir; er ging Hinausg und durd-
fdritt den BVorraum. Am Cingange trafem bder
tritbe Lidhtjhimmer unbd feine ugen die jhmddhtige
Geftalt der Pajtorin.

©ie war in Pantel und Kopftud), windzerzauft
und nap und fam jeder Frage zuvor, indem fie
feine Hand ergriff und rajd) jagte: ,Dasd Hinter-
hergeben DHajt dbu mir nidt verboten. Jd) war
immer fiinfzig Sdritt hinter dir.”

Cr bradyte zuerjt fein LWort heraus und hielt
nur immer ihre Hand zwifden feinen beiden.

,Wie {teht ed mit dem RKranfen?”

,Still bavon vorldufig — fpdter!” fagte er
mithjam. ,Wie fonnteft dbu?! Wer hat did) ge-
fidt? Aber id) weif e8 — — da ift ja aber aud)
der Fifdger und fein Bruber. Warum find die
gefommen, Friederife? Hajt du fie gebracht?”

JJein, gewip nidht — id) fann wirflid) nidhts
dafitr. Jd felbjt {ah fjie ebenm er{t wieder. Mt
mit find fie nidht gegangen.”

Der Fifder Hielt feinen Hund, der wie rafend
auf Augujt zuftrebte, am Halgband feft. ,Wir



find gang aus freien Stiiden gefommen,” {agte er
tubig. ,Wir wollten die Frau Paftorin zwar be-
gleiten, al8 wir {ie jo allein gehen jahen, aber fie
wollte e8 durdausd nidt haben; jie fagte, der Herr
Pajtor wollte {Gon nidht einmal, daf fie felbjt
mitginge — aber ben Weg fonnte {ie uns natiirlid
nidt verbieten. Da find wir immer ein Stiid
hinter der Frau Paftorin hergegangen, um im

- Notfall zur Hand zu fein. LWir haben die Laterne
auggemachyt, dbamit {ie ed nidt merfte. Zuleht
haben wir und hier in der Ndhe nod) etwas auf-
gehalten, weil wir nidht jtdren wollten. Jun jah
der Hund den YPann da.”

JNun zieh bheim mit deinen ungehorjamen
Gdafen und {dilt mid) nidt. E8 fieht hier io
friedlid) aus. Jd) glaub’s ja {hon, daB meine
Angft unnitig war — ad), wie gern will i) un-
red)t gehabt haben. Am Ofen {tehen warme Schihe
fiir didh, und die Fleifhfuppe ift itm JNu beif
gemadyt. Sie reidht fiir unsg alle.”

Der dltefte der Sihne ftand im Gingange, als
ob er Diefen verfperren wollte; fein Gefidht war
nidt zu erfennen. Der jiingere madyte jich braupen
mit einem PHaufen Brennholz zu {daffen, den er
hineintragen zu wollen fdien. Die Mutter aber,
welde die Qampe im BVorraum niedergefest Hatte,
fam heraus, indem fie fid) an jenem vorbeidbrangte,
und bradyte die Tajdhe mit dem Talar und den
Geriten. Gie gab fie dem Fifder, der danad) griff;
pann driidte fie des alten Pajtors Hand fura und

Algenjtaedt, Unjere Avt.



o B

beftig und raunte ibm zu: ,Jd dbanf’ Jbhnen —
tun Sie Barmberzigfeit an uns, wenn Gie diirfen.
Stumm mufp id) bleiben, und mit meinen Sohnen
geh’ idy; — ben jiingften — den jiingften mup id
nod) herausd Hhaben.”

Die Pajtorin wollte Fragen ftellen, aber das
Weib wid) fheu zuritd. Da fapte er feiner Frau
Hand und 3og fie mit fich fort. —

Am andern Tage mwaren die Rudcindfys mit
threr Habe aud der Crdhiitte ver{hrwunden. Wber
diefe Hittte war in {idh) jujammengejunfen. Brand-
fpuren verrieten, daf bdie Holzer, mit denen fie
innen abgejteift war, durd) Feuer verzehrt worden.
Das Gange glid) einem madtigen Grabhiigel. Der
alie Pajtor wurde durd) eine [dngere Krantheit an
feiner Angeigepflidht gehinbert und beridytete bann
nidt8 al8 den Sterbefall. JFhm blieb, fo oft ihn
fein Weg an diefem Erdhaufen voriiberfithrte, die
Borjtellung, daf er die natiirliche Begriabnisitdatte
beg Alten geworden. Wer {ollte da nadgraben ?
Und warum? Papte nidt fiir den, bdeffen Seele
mit Inapper Not gerettet war, wie der alte Pajtor
boffte, zur ot aud) eine folde Gruft? —
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n ber ddmmerigen Frithe des 24. Degembers,

der auf einen Freitag fiel, riijtete der alte
Peyer Pinfusd wieber feinen Trageforb, um bdie
fleine Tour auf die Dirfer zu gehen. Der Hanbel
blithte jo BYertlid) in den Wodjen vor Weihnadt,
Dag e8 jammerfdade gewefen wdre, nidht aud) nod)
diefen legten Tag zu benuBen, obwohl Pinfus
nidt der ftartjte war und fid) vom langen Shleppen
bed {dhmweren ,Padensd” {don fehr angegriffen fiihite.
€3 fam bdazu, dap er {hon immer wei Tage der
BWodye verhindert war, diefem Grwerb obzuliegen,
denn am Sonntag verboten ihm die Behorden das
Haujteren, und am Sabbat tat e8 fein Gemwiffen.
Dod) Hatte er mit diefem fiir die Jeit vor dem
Feft eine lbereinfunft gefhloffen, wonad) e am
Gabbatmorgen fein volled Redht befam; dafiir {ollte
e8 thn am Nadymittag in Frieden lajfen, wenn er
dabheim feinen fleinen Laben aufmadyte.

Jeber nannte ihn den ,alten Pinfusd”, ob-
gleid) feine (yahre dad8 nod) nidht redhtfertigten.
Gein gebogener Riiden, jeine eingefallene Brujt,
fein ungepflegter Bollbart, eine gewifie {tete Mitdig-

4*
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feit, Grgebung unbd Grgebenbeit in feinem Geficht
batten ihm fdon vor zehn Jabhren, al8 er zugereift
fam, im Gtddbtden diefe Bezeihnung verfdafft.
€8 war {dwer, fidh vorzuftellen, wie er jung aus-
gefeben haben modhte, wenn man nidht etwa fein
Cohndyen, den fleinen Moriy, ald fein verjiingtes
@benbild anfah. Aber aud) diefem Haftete etwasd
unjugendlided an — ein Bug von Friihreife.
Geine dbunfeln Augen, die reihlicdh) nahe beijammen
faen, jdienen itber die Juterveflen feines Alters
weg auf dad zu {dhauen, was den Crmwadyjenen
widtig und nitglid) jdeint. Jn diefem Augenblick
beobachteten fie mit grofem Smtereffe, mwie der
Bater feine Waren in bad ZTraggeftell Hinein
ordnete. Obwohl jdhon zehn Sabre alt, fonnte
Moriy gerabe nur iiber den Rand des Rorbes weg-
feben, der vor ihm am Bobden ftand.

,Die Brojhen — Brofden gehn reifend zu.
Weihnadyten; die find beinahe der bejte rtifel,”
murmelte Pinfus beim Ginpaden. ,Wolle — da-
mit ift zwar nidht viel su maden — wo die Qeut
felbjt nod) fpinnen — aber Wolle muf dabei fein.
Die Kleiderftoffe — mut, find fie nidht {Hon? Man
mup wag auszulegen haben. Und hat man ein-
mal ausgelegt, und fie haben die teuern RKleider
gefehen, die fie follen faufen, {ind fie froh, wenn
fte mit einer Brojde oder einem Seidbenband davon-
fommen — und bdie fommen ibhnen billig vor.
Bon den Haldtitdern bring’ id) nidt zwei zuriic —
Morigde, willft du mir glauben 2
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,Die gelben Manfdettenfnipfe wirft dit nidht
vergeffen,” mabhnte der KAeine, und jeine Wugen
glangten. ,Die {ind ein guted Gejddft. Und die
Gdiirzen und das Sammetband! Hajt du nidht
gejagt, dap die Bauerninedyte wollen ben Madden
Band {dhenfen — du {oll Band mitbringen ?”

,Basg dbu nidt alles behaltit, Morigde! Bei-
nah’ hatt’ id) alter Mann e8 vergefjen und mufp
mid) jdhdmen vor meinem Kind,” rief Pinfus
erfreut und judte ausd Sdubfddern bag Begzeidynete
Hervor.

L Bird’8 dir nidt zu jdwer ju tragen — das
alles 2"

JLaB e8 {dwer fein — Gejdhdft ift Gejchdft.
Und morgen ift Sabbat. Das trifit gut diedmal
auf der anbern Feft; der Sdhlaf am Sabbat ift ein
Bergniigen. — Wber wad mad){t du heut, wenn
id) weg bin?”

Der Kleine wanbdte den Blid von den Waren
weg. 3@ fpiel’ mit den Kinbern vom Tijdler,”
jagte er zbgernd.

SWarum {pielft dbu nicht mit Ehrenfteind und
Breglauers Jungen?”

,Das ift langweilig,” war die halb verlegene,
halb migmutige Antwort.

,Bie Peipt: langweilig? Bift dbu nidt ver-
niinftig 2“ ;

- Unfre find nidt [ujtig.”

SMup man denn immer [(uftig fein?  Bijt du

nidht ein jitdifh Kind? Bin i) — dein BVater —
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[uftig? Und feh’ id) didh) nidht audy immer ernjt-
baft und verniinftig, wenn id) did) mit andern
Kinbern fehe?

&) Hab’s aber gern, wenn die anbern [uftig
finb.”

yRannft dbu mit dben fleinen Ehrenjteind nidt
Kaufladen fpielen und Pferdedboftor und dvofat —
wad weif id)?”

,Die fingen nie — und {ind nie ein bifden
wild. Die find nidht (ujtig,” beharrte Morik.

,Bad {pielft dbu denn mit den Tiflerfindern 2~

,Gie {pielen jept immer Weihnadyten.” -

Pintus erjdraf. ,Wie madyen fie dag denn ?”
fragte er mit beforgt for{hendem Blik, mwdhrend
er bag Wady3tud) itber den Ballen {dniirte.

- Hang {dgt einen Starenfajten fiir feine Mutter,
und Martha ftidt ein Staubtud), und dabei lernen
fie alle, wag fie auffagen miiffen.”

,©0 — und dag horft du alled mit an?”

30 mup es thnen abhbren. Sie fparen aud
3u einer Hyaginthe vom Gdrtuer, die fie ihrem Vater
jdhenfen wollen.”

JUnfinn! Wer wird fiir Blumen Geld aus-
geben! Rbnnen Gie nidht warten, bis fie im
Gommer blithen umjonft? Dann {ollen fie felbjt
aud) wohl etwas gejdentt befommen 2“

,Gie friegen immer was. Wir fpielen nod
immer mit feinem Gdbel von Iegtem Weih-
nachten.” »

»Beihnadt beipt e8 nidht — blinde Nadht!”
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ftiep Pintus bheftig hervor. Dod) rafd) befdnftigt
fubr er fort: ,Morigde, wasd tuft dut mit einer
toblidjen Waffe

Wit fpielen Soldbat.”

,Golbat? Papt bas fiir dih? Cin Soldat
fann fein Sube bletben. Gr befommt Trefe*)-
Gffen und mup fogar am Pafjah  egrerzieremn.
Gdenfen fomnen wir einander aud) jo viel, und
wann wir wollen — jederzeit! Sagen die Tifchler-
finder denn nidht PManjdel* zu dir, wie die aus
deiner Klaffe?”

SNein, niemals.”

,&8 wdre beffer, {ie jagten Maujdel, al8 dap
fie ibn ihre Gebete abbhbren lajfen,” murmelte
Pinfus vor fid) hin, indbem er jid) vergewifferte,
dap nidhtd verloren gehen fonnte. Und er iiber-
legte, bap e8 befjer {ein wiirbe, fein Sohnden Heute
pon all den verderblidien Eindritcen fern u halten.
Deshalb fagte er wie betldufig: ,Du fannit heute
ein Stitd mit mir fommen — weil du dod) feine
Sdule Haft. Wber zieh den Mantel an und bdie
Wollhanddhube.”

Des Jungen Wangen riteten {id) vor Freube —
et hatte nod) niemal8 auf die Tour mitgedurft,
bie ihn dod) fo fehr interejfierte, und er ftiirzte in
dite Rammer, um jid) angufleiden.

Qmzwifden bedbecte ber Bater feinen Kopf mit
dem Hut, wandte dag Gefiht nach Often, wozu er

*) unveines.
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eined Blided auf den Midrad)*) an der LWand
nidht mehr bedburfte, und murmelte ein furzes
Bebet. Dann fete er den Trageforb auf einen
Stuhl und fpannte {id) die Riemen -iiber bdie
Sdultern. Gie gerrten den etwasd fettigen Kragen
abmwdrtd und lieen einen wenig fauberen Hembd-
rand fehen. Der RKleine fam in PelzmiiBe und
einem reidhlid) langen ilbervod zurii, ber ftarfe
Familiendhnlidfeit mit dem feine8 Vaters jeigte,
und hatte feine Kehle mit einem grauen Tud
doppelt ummwunden. Sop gingen fie nebeneinanbder
in den falten Wintermorgen Hhinaus.

Der Himmel mwar bedbedt, und es blies frijdh
aug Nordojt. Auf dem Harten, {dneefreien Erbd-
boben wanberte e8 jih gut, dod) al8 fie ben Land-
weg erreidht Hatten, mufpte Morigden hinterher
geben, bamit er bie Dholprigen Geleife vermiede.
PBinfus hatte fetnen Plan o gemadyt, daf nur die
nddyten drei Dorfer aufgejud)t werden jollten, und
er reidli) zum Gabbateingang**) uriid {ein
fonmnte.

,WeiBt dbu, daf du dber eingige bift, der mir
bad Kaddifd) ***) fpredjen wird,” begann er nad
einer Weile unvermittelt, ,— dap id) ohne Raddijd
bletben miigte, wenn du —“ er brad) ab, als

*) Mit finubildlichen Darftellungen gejhmiicte Tafel, die in
frommen Jubenhaujern dem Veter zeigt, wo Often ift.
**) Borfeier ded Sabbats.
**%) Dag Gebet, dbad ein Sobn fiir feine verftorbenen Gltern
am Jahredtage ihres Tode3d fpricht, wird jehr widhtig gehalten.
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empfdnde er, dbaf der RKleine ihn nid)t verjtand.
,Haft du ihnen denn aud) fhon mal etwad auf-
gefagt aus unferm Gebetbud)?”

,Cinmal wollte iy —"

LBarum wurde nidhts daraus?”

,Da lachten {ie,” jagte Moriy fleinlaut.

,©8 ift wegen der Sprade, bdie fie nidht ver-
ftepn — alfo aud Dummbeit! Wenn du nidht
wollteft, Dbraudyteft du niht mit ihnen zu
ipielen — e8 ijt eine Ghre fiir fie. Du lernil
eine Gpradje, iiber die fie nur fonnen laden.
Haben fie aud) daritber geladht, bdap du ein
jitbij Kind bift 2~

JNidt fehr — fie fagen, id) miipt’ werden
wie fie.”

,90r die Didiopfe! Sie wiffen nidhts! Weil
bu ein Jubde bijt, fann alle8 aus dir werben —
du braudft einmal nidt mit dem Paden zu gehn
und Felle und Korn in Jablung i nehmen. Das
tw i) fiir did! Gin jiibifd) Kind ift etwas be-
fondred — aber Das wiffen bie anbern nidht. €8
hat groffe TMamen bei uns gegeben — aber die
abgefallen {ind, die {ind tot.”

,&ind fie ermordet?” fragte Morif dngftlid.

JBir nennen die tot, die unsd verlajfen haben.
Und wen e8 in bder Familie betrifft, der wird fid)
auf einen niedrigen Sdjemel zur Sdimwe*) fegen
und bag Geelenlidht brenmen, weil e8 jdlimmer

*) Die exfte achttagige Trauer.
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ift, al8 mwdren fie geftorben. Wber du wirjt madjen
und gunehmen auf unjern eignen Wegen, denn du
bift u Grofem Dbeftimmt. I[lber uns beide ift es
am Neujahr befdhloffen, was mit uns werbden foll:
bu wirlt miiffen lernen — und id) werde miiffen
wandern und ermwerben fiir did). Du wirft einmal
nidt ,ber alte Pinfus mit dem Paden fein — du
witft etwad zu bebeuten haben. Sieh,” fete er
rubiger und nadydentlid)y hingu, ,du bift deinen
Altersgenoffen im heiligen Wleph-Beth weit vor-
aud — dad Haft du von deinem Vater. AlB id
in Warjhau nod) Thorajdreiber *) war, Hab’ id
su mir gefagt: Meyer, du Hdtteft ein Rabbiner
werden miiffen! Wber fitr mid) war es ju fpit —
und id) war aud) hod) genug gefommen, denn mein
Bater, mit dbem ber Friede fei, {tarh nod) im zer-
[umpten Rod — wenig und bife war die Jeit
feines Sebens. Wber dbu — did) hab’ idh) verjprochen.
Wenn du aufmwadfen wirit gefund und begabt,
und du willit — dann follft du ein Rabbiner
werdben. Was fagft du dazu?”

Gr wandte {fid) halb nad) dem RKleinen, der
mit fdlteroten Wangen Hinter ihm trabte und
eben unrubig zum Stidtden zuriididaute, alg ob
er ben Riidweg abjddgte und bald anzutreten
wiinjdte. Die lepten Mitteilungen {dienen wenig
Cindbrud auf ihn zu maden. Ja e8 war dabei

*) Die Gefepedrollen werben fiix bdie Synagogen nux butcb
Abjchrift vervielfaltigt.



At SN

wohl gar dbag Verlangen nad) den Tijdlerfindern
wieder wad) geworden. Der BVater erriet feine
®edbanfen. ,Qonnen wir nidht aud) alle haben,
was fie haben?” fuhr er weitergehend Dajtig fort.
Jfann id), wenn id) will, meinem Kinbe morgen
nidht aud) etwasd jdenfen und redynen es auf unfer
Chanufa, was auf diefelbe Jeit fdlt in bdiefem
Sabr mit threm Weihnad)tsfeft? Und fteden nidt
viele pon den unfern an bdiefem Feft aucd) viele
Qidhter an? Dad alled fonnen wir aud) Hhaben,
wenn du ed willft. — Geh’ nod) mit big an dad
Dorf, dann fannjt du uriidjaufen.” C€r wufte,
war iein Sunge erft {o weit, fo ging er gern aud)
nod) in bie @aufer

€8 war ein Ritterqut, dem fie fid naberten
Hier mupte fidh Meyer Pinfus mit den Urbeiter-
hdufern begniigen, denn Dder Guidhof batte {id
burd) eine Tafel am Tore das Haufieren unter
Gtrafandrohung verbeten. Dasd verminderte aber
bie Gintrdglichfeit diefes Reviers nur wenig. Die
Qeute lebten ausfommlic), viele Hatten bhiibjde
Grjparnife, warum follten {ie ju LWeihnadyten nidt
eine ober zwei Marf mehr {pringen laflen, ald {ie
anfinglid) geredhnet hatten? Jedber Hausfrau fajt
fiel beim Unblid der Sadjen nod) etwas ein, dejfen
fte zum Fejt bedurfte. Und dafiir, daf alled zur
Yugenmwirfung fam, forgte er. Gleid) ind erfte Haus
trat er ein wie ein lang erjehnter Kinderonfel und
Freudenbringer.

Ghe fih die Frau deffen verfah, Hatte er den
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Trageforb jdon zu Boden gleiten laffen und framte
aud. ,Dasd Anfehen fojtet nidhts,” fagte er. Jtad):-
dem er {id) aber die Mithe gemad)t hatte, dauerte
e fie, ibn ohne Berbienjt wieder gehen zu Heifen.
Auperdem lief er ihr ju einer jolden Aufforderung
aud) feine Zeit — fo beweglid)y und 3ihe war fein
Jedeftrom und bdasg Gpiel feiner Hande. Wud)
freute e8 bie umftehenden RKinder gar fehr, 3u
feben und zu horen, wad wiirdbe. Jum SHlup
langte er dann in die Manteltajde und liep ein
paar eingelne Bonbonsd in bdie diden Handden
gleiten — bdie fletnen, medizinijd) jhmedenden, die
fo foftlih bunt ausfehen! Und wdhrend fie in
ben Miindern zergingen, Dblieben grofe blaue
Augen wonneftarr auf dbes Fuben Antlig geheftet,
und {ogar die Mutter [ddelte freundlid. Dies
war dag gewshnlide Bild, wenn BVater und Sohn
bag Haus verliepen.

©bp zogen {ie von Tiir zu Tiir, und Morigdens
punfle Augen wanderten zwijden feinem Vater
unbd den Qunbden hin und her und forjdten, weffen
Gadje am beften ftand. Wenn ihn ein freundlider
Bli€ getroffen Hatte, liep Pinfusd ihn rajd die
Redhnung im Kopf auSmaden, und die Hausfrau
fonnte fidh nidht genug wunbdern, wenn fie fid
nad) mithjamem Klauben itberzeugte, bap Moris-
den ridhtig geredynet Habe.

A8 fie in der Wohnung ded GStatthalters
waren, fam zum Glitd aud) nod) der junge Hof-
wirt{dafter dorthin, der einen uftrag zu bringen
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batte. Natiirlid) mupte aud) er nun etwas faufen,
denn haben junge Herren nidht immer Geld —
mebr, al8 ihnen gut ift?

,Gie {ind ein feiner Mann — ein nobler
Perr,” rief Meper Pinfus. ,Wber dod) Haben Sie
nod) nidht {oldge Ruipfe gefehen. Jhuen gonne
id) {ie — fiir Sie werben fie fid) ausnehmen. Was
fie foften? Jd jhdme midy, e8 zu jagen: Fiinf-
unbdfiebzig Pfennige! Sie foften mid) felbit joviel.
Aber will i) denn bet Fhnen Profit! Alle jungen
Damen werden fid) die Sdhleifen zuvedhtzupfen,
wenn jie Gie von weitem damit fommen jehen —.«

Der junge Pann ladte und wollte vorbei zur
Ziir, dod) Pinfus hielt ihm das Sdddteldhen in
ben Weg. ,Soll id) leben und gefund fein — das
Doppelte haben Sie mid) gefoftet! Gie werden
nur verjdleudert, weil aud) etwas fein muf, woran
i) nidt verdiene —* Hier brad) er vermirrt ab,
benn er war feined Jungen Blid begegnet, der
mit Befremden und faft etwas fithl auf ihm lag.
Gr legte bie Sdhadhtel ploglich nieder und ergriff
ein anbdbres Gtiid. ,Jd feh’s Jhnen an — Gie
wollen zehn Meter von dem RKRattun,” fagte er zu
ber Frau. ,Gie werden darin ausfehen wie ein
junges Madden,” und er begann {don abzumeijen.

JJein, nein!” rief fie und hielt feinen Wrm
feft. ,Jd mup mir's nod iiberlegen.” Aber der
Gtoff, wie er in {donen Falten dalag, {hmeidelte
fih in8 Auge und in die Hand. Gollte fie ihn
wieder aufwideln laffen? Sie willigte wirflid) ein,



bap er abjdnitt, indbem fie ihre freudige Crregung
vor ihm zu verbergen fudte. Der Wirtihafter
nahm dag ihm jugedbadte Paar Knipfe jeht frei-
willig aus der Sdachtel und zablte.

,Giehit du, Morigde,” fagte Meyer Pintfus,
al8 fie bag Haus verlieen, ,das ijt die feine Kunit,
bap Die Qeut’ meinen, fie wdhlen aus — und fie
miiffen faufen, was fie follen. Hatt’ i) mir nidht
vorgenomnten, er follt’ grad’ dbie Kndpfe faufen —
und fie von bem Jeug?”

Nur in die Shmiede wagten fie {idh) nidt, da
ein wiitend fldffendber Hund ihnen ben Cingang
webhrte. Sie fahen drinnen bdie vom CEffenfeuer
angegliihten Mdanner bei der Arbeit, dod) feiner
rief den Hund, obwohl fie heritberfhauten. Daraus
mupte Pinfus jliegen, dbap der Koter die Grund-
ftimmung feine8 Herrn widerjpiegelte, und er gab
e8 auf, feine und feines Kleinen unbemwehrte Wabden
bier zu Marfte zu tragen.

Gie verliegen nun dad Dorf auf dem Lege,
der in weitem Bogen ind Fladland hinausfiihrt,
und Morih begann jeht abermalsd mit glanzenden,
verlangenden Wugen ur Stadt Furitdzujdauen.
Der Vater merfte e8 und fing rajd an, ihn ju
fragen und ihm zu erzdbhlen. ,Hajt du did) viel-
leidht gewunbdert iiber irgend etwas?” fagte er
beinahe verlegen.

32 — wegen wad du jagteft dem Herrn pom
Ginfaufspreis.”

Pintus rdufperte fidh) und bemerfte mit mig-
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lihfter Witrde: ,Sieh, Morighe — du Hajt redht
im Leben — aber Hhajt du red)t im Sejdhdaft? Und
dbu haft redht mit unjre Qeut’, aber Hajt dbu redt
mit ben anbern? Narrele, gude, wenn idh) auf
Touren gehe, nehm’ id) mir wohl jedbedmal vor,
nidt die Unwabhrheit zu jagen — aber wie willjt
du verdienen, wenn du thnen bdie Wabhrheit jagit
itber ben Ginfaufdpreid? LWerden fie dir dann
nod) deine Tour bezahlen wollen? Wber fiirdt’
oid) nidht; du wirtft dad nidht nitig Haben. Du
witft ein Rabbiner werden und mit der Wahrheit
umgebhen fomnen und bdeinen Leibrod ohne Fled
behalten. Dann wird dein alter BVater ed fein,
ber die andre Arbeit fiir did) getan Hat, die mandy-
mal Gdmusfleden mad)t. Und bdeiner Mutter
Geele, mit ber Der Friede fei — mwird Freude und
LWonie an dir Haben vor bem ThHron Jehovas.”

Die Luft war undburdfidtig geworden. Gin-
zelne Gdyneefterndjen fielen ihm auf den Rod —
die Ferne verjdleierte fidh.

,Haben bdie Tijdlerfinder dir am Cnde aud
gejagt, was fie von und denfen ?”

,&ie fagen, wir find nie (uftig und rubhen nie-
mal8 red)t aug — und wiffen feine Gefdhichten:
2ir beten entmweber, oder wir verdienen Geld.”

Pinfus ladhte mit leifer Bitterfeit. ,Wenn fie
mit dir grop {ind, werden fie jehen, wozu wir dHas
®eld verdient Hhaben. Fiidijhfeit ift etwas be-
fondres, jolange die Sonne aujgeht! Dasd fonnen
fie aber nidht verftehn! — Wit wollen das ,goldne
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®emiife* eflen, was du fo gern bhajt, und aud
Qidter anmaden morgen, mein Jiingel. Und
Gejdhicdhten! Willft du, dbap id) dir alte — uralte
Gefdyichten erzabhle ?”

Unb er begann ausd feinen Talmuderinnerungen
Brudftiice hervorzujuden, die feiner Meinung nad
ein mardenjiidtiges RKinderohr exfreuen fonnten:

Dap Udonai Jebaoth drei Stunden ded Tages
mit Mofes, den Ridhtern und Salomo Fujammen
im ®efe ftudiere, und wie er dann den Thron
Des Geridhtd und bDer Gmnade befteige. Hierauf
bejdhdftige er {ich bdrei Stumbden lang mit bder
Gpeifung aller feiner Gefd)dpfe, und bdie leften
drei Stunbden ded Tages fpiele er mit bem Leviathan.

,Adonat Bebaoth fpielt?” fragte Morig ver-
mwunbdert.

,Steht nidht gefdrieben im Pjalm unjers
Rbnig8 David, daf er den Walfifd) gejdhaffen hat,
damit er im Peer {pielen foll? 1Ind wer ift grop
genug, mit thm zu {pielen ?” Neyer Pintfus drehte
fih gang nad) feinem Jungen herum und ftand
einen Yugenblicf, um zu Wtem zu fommen.

,Dann diirfen wir dod) auch {pielen,” jagte
Morigchen und fah mit leerem Blid an thm vorbei
nad) der Stadt. NRajd) aber wandte jid) der Alte
aum Weitergehen, und er fubr fort, inbem fich ein
Sdyatten itber fein Gefidht legte: ,Und in bder
Nacdt flagte er: Wehe mir, daB idh) mein Haus
verwiiftet und mein Heiligtum verbrannt habe und
meine Rinder in die BVerbannung und unter die
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Bolfer gefdhidt. — TWeipt du, was das bedeutet,
mein Jitngel? Nein, du weift e8 nidht!”

lUnd mit miider, eintdniger Stimme begann
er von der wirflifen Gefdidhte der Jeit zu er-
ahlen, bie ber Berbrennung ded Heiligtums voran=
gegangen mwatr. Gr vertiefte {id) {o Ddarvein, daB
felbjt thm bdie BViertelftunden furz und jeine Biirde
leidht mwurbe.

Jndem er {o dabinmmwandelte, Hatte er feine
eingigen beiben Lebensgiiter beietnanbder: feinen
Gohn und bdie Bergangenheit. Jhn erquidte feine
anbdere Liebe al8 die feined Morigdensd; ob fein
®ott thm gnibdig bleibe, das war die Frage. JFhm
ladte nidht die Natur; ihn ftdhlte und erhob fein
mutiged Sdaffen. Die Toten von Jahrtaufenden
waren die heimliden Herrjder itber fein innerites
Leben.

Uber die ftrahlende Lihterfdeinung der unter-
gegangenen Hertlichfeit feined Bolted warf nod)
immer etwa8 wie ein Abendrot in fein Leben. GSie
war nod) immer in den nadgeborenen Seelen bdie
Quelle der zihen Ausdaier und des Stolzes.

PMeyer Pinfus gedad)te nidht immer, vielleiht
nidt einmal tdglid) bes Sdidials feines Bolfes;
aber bod) batte e8 fih in fein Untlig Hinein-
gepridgt — in Dbdiefes Antlig, dag aud) jegt nod
nidt alle Tage gemwaiden wurbe, obwoh! die Wafjer-
armut Paldftinad dad nifht mehr entiduldigte.
Die Leute, zu denen fein Gejdhdft ihn fithrte,

hajteten [tebend .an ihrem Boden, von deffen
Algenitaedt, Nnjeve At 5
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Gejdhichte {ie faum irgend etwas wupten. Gr bda-
gegen wanbderte iiber diefes Qand, dag nidt feine
Heimat war, und dad er aud) feinen Uugenblid
bafiir hielt — und fein befted LWefen mwurgzelte tief
unb bejtdndig in einem fermen Qanbe, dad er nie
gefehen Datte. LWie ein diirres, vermehtes Blatt
flog er vor bem Winbe. Wenn diefes braune Blatt
in einem Winfel zur Befinnung fam, {o tradumte
e8 von Ddem ftarfen gritmen Baum, von dem e3
[o8geriffen worden mwar. Der geheime Grund
feined KQebend Dblieb bdiefe Grinnerung, die ewig
jung war, obgleid) der Staub von Jahrtaujenden
dariiber liegt. Sdreden aus alter Jeit gingen
ihm durds Herz, wenn er feinem Sohnden er-
3ihlte; Sdatten aud verfallenen Mauern flatterten
vor thm auf.

Morig bHatte bisher nod) wenig itber feines-
gleiden nadgedadyt, vielmehr ben Gegenfal zu den
itbrigen Leuten, der thn und jeinen Bater ju Frembden
ftempelte, durcd) Dejfen Gewerbe ober durd) das
Fehlen der Mutter erfldrt. Er hatte e8 bisher
nod) nidt erfapt, dap e8 etwasd {o unvergleidhlid
Geltjames mit ihnen fet. Und nun horte er ihn,
den bejdjetdenen Haufjierer, von einem Edniglichen
®efdlecht unberedjenbaren Alters erzidhlen, wie aus
Familtenaufzeidnungen!

Cr dadte jest nidht mebhr an die Stadt. Kein=
mal mwanbdte er mehr den Kopf guritd. Ohne es
3 wiffen, batte er {eine fleine Hand in die ded
Baters gefd)oben und adtete nidht auf den holprigen
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Weg. CEin feines Knijtern war in der Luft, und
didte, fornige Sdneefriftalle pricelten ihnen bdas
®eficht; der Wind itberfhitttete fie mandymal bamil.
Gie aber zogen durd) da8 Gebirge Juda und die
Cbene Jesreel und fahen die Shladyten, in denen
Sehova ihre Rojfe, ihre Lagen und thr Fupoolt
gum Giege gefithrt Hatte. Und dann jogen fjie
purd) die Glut blendenden Sonmenjdeinsd zum
Tempel Hhinauf.

Meyer Pintus jdhilderte, durchglitht von Schmerz
und Stolz, die Herrlidhfeit Salomos, und wie bdie
Rnigin von Saba gefommen wdre, jeine Weisheit
zu horen und feinen Reidhtum zu fehen — und
wie dbie BVilfer feine Bunbdesdfreundidaft gejucht
hatten; wie Jehova feine Yuderwihlten felbft ge-
leitet; felbft u ihmen gefprodjen und fie zu immer
hoherer Glorie Hinangefithrt hdatte; wie ringsSum
die Heiden nidht wert gewefen feien, das Ungeficht
au 8rael zu erbheben.

Gin Heftiger WinditoB warf den Rleinen fajt
um und wedte ihn aud feinem Traume. ,Und
bu —,“ fagte er, {i langfam auf die Wirflichteit
befinnend, ,dbu — warum gehit denn du jeht hier 2"

Der BVater blieb jtehen und jah gang erfdroden
aus, alg fei er von irgendwo bherabgejtiirzt. Sein
Atem flog, und fein Gefidht war erhit von der
boppelten Unjtrengung de8 ITragend und Dded
Gpredhensd im LWinde. ,Ja warum?”’ ermwiberte er
dbann 3bgernd, ,dad ift u jhmwer, ed dir i be-

antworten, du bift ein RKind! Wenn wir’s nur
5*
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felbft mwiifgten — immer {hon hab id) es gern er=
fahren wollen —*

Gr war et wieder im Wlltag und {pdhte den
Weg zuritd. Das Wetter beunruthigte ihn; es war
wirlih) unangenehm geworden. Die Felber trugen
fhon eine Dede von gleidhmdpigem Weip. Gern
hitte er jept den Rleinen zuriidgefdict, dod) ihn
alfein gehen zu lajfen, wagte er nidht mehr. €8
purfte aud fiir thn nur ,vormwdrtd!” heifen, und
e8 war gut, ihn die Mithjal des Weged miglidit
weiter vergefjen zu macdjen. Dafiir {ollte exr morgen
ent{dhddigt mwerben, und dazit wollte er dad alte,
fonft wenig beachtete Chanufafeft als8 Vormwand
benuten. Sonjt hatte er {idh nad jitbijdhem Braud)
bamit begniigt, dburd) ein befonders weltliches Ber-
halten feine ®eringjdydgung der driftlichen LWeih-
nadt an den Tag zu legen. Cr, der eigentlid)
gar fein Gefallen am Kartenjpiel fand, Hhodte bann
mit Ghrenjtein und Breslauer zujammen beim
,Jranzefu” oder etner Partie FHombre — dhnlid
wie am Rarfreitag. Morgen aber jollte Morifchen
ebenfo froh fein wie die Tifchlerfinder.

Bom Chanufafeft erzdhlte er ihm im Weiter-
wanbdern — vom Feft der Freude itber den enbd-
giiltigen Gieg der Peldenhaften Maffabder und
itber die Tempelreinigung. Cr {dilderte, wie eine
fleine fithne Sdar den zehnfad) itberlegenen Feind
niedergezmwungen und dasd Blut derer gerddyt Hitte,
pie nidt Sdhweinefleifd) effen und niht Sdweine
opfern wollten auf bem Altar; wie diefer Stamm
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von PHelden dag Heiligtum vom Unflat gereinigt
und den Wltar und die Heiligen Gefidpe erneuert
Habe.

JLUnd damn, zweihundert Jahre danad), ift der
peilige Tempel in Qobhe aufgegangen, und unfer
Bolf durd) Sdmwert und Hunger und Seudjen
gewitrgt! Und bdie iibrig blieben? Jn die dgyp-
tifdjen Steingruben und in den Fedjterdienit {ind
fie gefchictt. TWenn du wirt erwadyfen fein, verfud
¢8 zut verftehn. Forfde in den Schriften und fag
¢8 pann deinem alten BVater. Darauf werde id)
warten, dap idh es von dir erfahre. Wir wiffen
niht woher und wohin und warum. Bring du
e8 heraus, und id) will did) fegnen.

,Go famen bdie Unfern in alle Welt. Und fie
waren wie die Bienen — fie trugen ihre Waben
voll. Dann jdhmwefelte man fie ab und jdleuderte
ihre TWaben leer und liep fie von newem jammeln.
Gie fonnten Kinnes*) beten — weiter fonnten fjie
nidhts madjen. Wber bhier bei und ift e3 Dejfer
geworden; hier fdhiigen unsd die Gefepe.

,Du darft dies alles horen — in drei Jahren
witft du ein gebotespflidhtiger Menfd) und wirft
{hon did) felbft verantworten miiffen. Bielleid)t
werde i) dir dann fiir deine Rede beim Feftmahl
geben Den Sprud) aus Berejd)it Bara: ,Der Subde
muf dbem LQanbde danfbar fein, wo er fein Brot
finbdet.”

*) Srauerpialmer.
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Es geftel Morigden fehr gut, von diefem allen
eriblen zu horen. Gr ging jept immerfort neben
bem Bater, um ithn anfehen zu fonnen. Jhm
jhien e3, als ob fid) feines Vaters Gefidht gang
perdndert Habe — er wupte nur nidht, was dasd
war. Gonjt jharffinnig, verfdlagen ober jorgen-
voll — jet wutrde es ehrfurdytgebietend. €3 {dhien
ihm, al miiffe der Bater alle§, was er erzdhlte,
felbjt erlebt haben und fei nur von dbamals itbrig
geblieben alg ein Iiberlebter.

Gr ging, wenn der Vater fprad), immer dad
®eficht zu ihm erhoben und wunbderte fidh). Bis
plBglid) feine fleine Hand weggefdleubdert murde —
und bariiber mwunbderte er jih nod) mebhr.

Das gefhah, als Neyer Pinfusd beridytete, wie
fein ®rofvater, der eine Sdenfe an bder ruffifden
Qanbftrafe Hatte, fo oft er in die Bezirfsjtadt fam,
im Tore niederfnien mupte und der Tormddter
mit ber Scdere rund um ihn Herumging, nad-
fhauend, ob trgendwo der Rodfaum auf bem Boden
lag. Wo das der Fall war, {dnitt er ihn ab. So
wollte man bdie jitdifden Untertamen von bder
Hoffart Heilen, einen Kaftan tragen zu wollen.

Meyer Pinfus aber war nidht gornig. Seine
Qinfe fudyte ded Kleinen Hand rafd) wieder, und
heimlid) ftreichelte Ddiefer fie mit feinem bdiden
Wollhandjdul.

®ern batte er aud) feine LWange geftreichelt,
wenn er bhdtte hinanreiden fomnen. Gein Vater
fdhien ihm unendlid) — unermeplich) alt, wie einer,
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per itberhaupt nicht fterben fanm unbd traurig
baritber ift. Durd) die Jahrtaufende war er ge-
mwandert — und nun wanbderte er hier!

Der Schnee fiel in immer Didteren Floden ;
fdon mupte der Fup thn beim Ausjdreiten fdhieben.
Yuf den Baumen am LWege dulbete der {darfe
Wind ihn nidt — fie ftrecdten fable, ungejdmiicte
Bweige empor. Dod) in des Haujiererd Bart fekte
er fih — feinen und des Knaben Wirme aus-
ftromenden Mantel belegte er mit einer diden
Sdidht, und auf dem LWacdhdtud) des Trageforbes
Haufjte er fid. ;

Blof nod) um nidijten Dorf, Morigde —
wir Hirgen die Tour ab,” fagte der BVater. ,®eh
wieder hinter mir, fo witft du etwad Sdhup haben.
©8 ijt bofes Wetter; aber wir fommen vorwirtd
nun frither unter Dady, alg wenn wir umfehrten —
und bald find wir im LWalbe.”

Am TWege lag nad) furzem ein groper Finb-
lingsfelfenr, den bder Dampipflug im Acter auf-
gewiihlt Haben modte. Gr fepte feinen Paden
pavauf mieder, um zu ruben. ,Wenn mwir ®liic
haben, verfaufen wir im ndditen Dorf {don alles.
©8 ift ein grofes Dotf — ein reides Dorf; Gott
jenf uns viele jolde Dirfer! Jn einer Stunbde
find wir da.” Gt nahm dem Knaben bie Piike
pom Kopfe und I[bjte aus ithrem Jnuern einen
Streifen Wollzeug, der Mund und Naje jchitgen
follte. Dann jtrid) er den Schneehaufen von dem
Qotbe und nahm ihn wieder auf.



Sl Y iAo

Gie famen nun eine Strede durd) Tannemwald,
unter Ddeffen Baumfronen eine Shar von Krdhen
mit lautem Gejdyrei Shuy judte. Aud) fiir das
Bogelauge war die Buft zu did, al8 dbap fie ihrer
Nabrung hdtten nadygehen foinnen. Sie {dalten
miBtonend iiber Den Sdynee, der ihnen Wagen-
fpuren, Gaatfelber und Diingerhaufen — alles,
was ihre Freude war — verjdhitttete. Cine Meife
jdlipfte dicht am LWege durd) dad braume Laub
jungen Budenaufidhlages. Morif hatte fie fiir eine
PMaus gehalten und jdhrie auf: ,Was madt jie da?”

,&8 ift ein BVogel — nu — wie alle Bigel.
Was foll er da maden? 68 it fein Gejd)dft.”
Dort, wo junge Fidhtenbdumden einander Dbe-
jdirmend betjammen jtanden, Hatte fid) der Sdhnee
tubig auf die gefpreizten Bweige gelegt und didte
weife Lauben gebilbet, in denen ein Hiddhen gerabe
Plag gefunben hdtte. Morif freute {icd) itber die
trauliden Gewslbe und fragte: ,Warum figen
nidt Tiere darin? €38 ijt wie weiBe Laubpiitten.”

,Oigen fie nidht darin, werdben fie wifjen,
warum. 2Was jorgft du did) um die Tiere? Kannit
du davon leben?”

AL8 fie aud dem Gehislz wieder hinausdtraten,
empfing fie ein verjtidrfter Wind. Dasd Sdyneetreiben
batte an Heftigleit zugenommen, und al8 es fie
red)t fafte, {hauderte der Kleine zuritd und judte
Dedung hinter feinem BVater. Diefer geriet felbjt
ing Wanfen. Sie hatten nun den Wind {drdg
von vorn. Bange Maflen Sdneed drdangten fid



swifden feinen Riiden und bdie Rundbung bded
Rorbes und vermehrten dag Gewidht, bdasd er
fdleppen mupte. Cr warf {id) fdharf gegenan,
wobei fid) feine ohnehin engbriiftige und verbogene
Gejtalt nod) tiefer zur Crde neigte.

,Zritt in meine Spuren. Nun dauert’s nidt
mehr lange — mnod) eine fleine halbe Gtunbe.
PWas ift eine Hhalbe Stunde? Kannft du nidt
laufen wie ein Huhn?” Gr glaubte felbjt nidt,
was er jagte. Er wupte, das bei diefem Wetter
por einer Halben Stunbde das vorderfte Gehoft
nidht zu erreidhen war.

Sunge Cberefden begeichneten den LWeg, bden
felbt er fonjt nidht gefunden hdatte. Man fah nidt
awanzig Sdritte weit, und fein Gerdujd) drang
vom Dorf Heritber, die Ridtung angebend. Man
horte nur bas Pfeifen des Winbes, dasd Kniftern
ber Sdneefsrner und dasd Knirfdhen des geflodhtenen
Rorbes. Pintug erzdhlte nun nidhts mehr, denn
er hatte feinen Atem dazu itbrig. Nur dann und
wann warf er ein ermutigendbed Wort hin. Go
fdmpften fie fih) ein guted Gtitd vormdrts.

Ploglih begann Morig hinter ihm leife zu
wimmern.

LSBasd hajt du, mein Leben? Mein Sold,
friert bich?”

3@ bin miide.”

Dem Bater riefelte der Shred durd) Marf und
Bein. Gr wufpte, dap der Kleine nidht nhne Not
verfagte, und fiihlte, daf er jelbjt beinahe am Enbe
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feiner Qraft war. Matt fdhon Hatte er heute den
Weg angetreten, und das ftete, wenn aud) nod jo
geringe Buritgleiten Des Fupes bei jedem Tritt
ermiibete auperordentlid.

,Bir mwerden ausruhn einen Uugenblid,”
fagte er und drehte fidh gu ihm. ,Bielleiht Tommt
ein Wagen und nimmt und mit — ja gewip tommt
ein TWagen oder ein Sdlitten.”

Gr lehnte feinen Korb, obhne ihn abzujepen,
an einen Baum und jog den Kleinen an fid. Cr
britfte fih) Morigdensd glithended Gefidht an den
Mantel, von dem er den Shhnee abgeflopit Hatte.
Dabet fithlte er, dah der Junge vor Cridhipfung
sitterte. Die Rilte ging thm felbjt durd) den er-
higten Riicen, denm er dem {cdhneidenden LWinde
ausfegen mufpte. GSo ftanden fie eine Weile
jdhmeigend, und die Hand von Pinfus glitt lieb-
fofend iiber den Naden ded RKleinen.

,Set wird e wieder gehn, mein Jiingel”
jagte er endlid). ,LQangfam — bdu gebjt imumer
biht Hinter mir.” Gr ftiep fih mit einem Rud
pon dem Stamme ab, fo Dap er wieder in gebiidte
Haltung fam, und jdritt voran, bi8 Moribden
por Mitdbigfeit {tolperte und fiel. €r zog ihn am
Arme in die Hohe, aber der Kleime taumelte nur
nod) ein paar Sdritte vorwdrts, dann fiel er aber-
mal8 und mweinte.

Qangfam lief Der Jubde die Trageriemen von
feinen Sdultern gleiten und ftellte den Korb zu
Boden. ,Jdb werde did) jebt tragen. MWein Kind
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braud)t nidht zu weinen. Jdh werde die Watre
herausnehmen, und du wirjt hineinfteigen.”

O die Ware — die jhone Ware — wo Wird
bie Dleiben?” jammerte Morigden. Uber bder
Pater nahm alle jhmweren Sadjen heraus und jdlug
fie fo gut e3 ging in Da8 Wadstud). Dabet
murmelte er inbriinjtig den Sdhlup ded Kol nidre —
bes grofen Bupgebeted vom BVerjdhnungdtage:
Mein Gott, ehe i gefdaffen, war id) nidhts —
und jest, da i) gejchaffen, bin id o, als wdare id)
nidht gefhaffen. Staub bin i im Leben — nod
mehr im Tode ; i) bin voller Shmad) und Shanbe.
©5 jei bir, Giniger, woblgefillig, dap i) nidt mehr
fiinbige.”

L Die Brojdhen und das Sammetband — die
parfit du nidht hierlafjen — die find ein Gefdhdift,”
fagte der Kleine weinerlid), wdhrend er neben dem
Rotbe auf den Knien lag.

JMady ihn gu einem, der Jsrael unterweift,”
jete der Bater leife feinem Gprud hingu, und er
legte bden Warenballen binter einem {dlanfen
RQaftanienbiumden in den Graben und hdufjte
Sdnee dariiber. ,Ja, id) werde bie Rleinigfeiten
mitnehmen fo gut wie die Betriemen — und aud)
bie Wolle; fie wirmt dih nod).” Gr hob den
Qnaben Binein. ,So leg did) an mid) — und bdie
9Bolle hier zur Geite — und Halt die Arme feft am
Qeib, dap du warm bleibjt."

Morigdhen fah aus bdem Nejt mit feinen
fhmarzen, enggeftellten Augen heraud, mwie bie
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Maus aus dem Qo). Pinfud mwudhtete fid) den
Rorb wiedber auf dben Riiden und ging bdie erften
Sdritte taumelnd. Die Lajt war nidt leicdyter
gemorden, und der Shneefturm nidht barmberziger.
©r mupte jest biters ftilljtehen, bas durfte er aber
nur tun, wenn er jugleid) einen der Allechiumne
umfaffen fonnte.

JWicft du falt?” fragte er nad) eimer Weile.

L weif nidt,” piepte Morigden.

,Soll id) did) niederfegen? Tl mein Jitngel
umberjpringen, um fid) aufauwdrmen?”

Mein.  Sind wir nod) nidht bald da?”

,MNod) eine Biertelftunbe — wenn der Cinige
ung gndbdig ift.” Diefer Jujap wurde leife gemadt.
Gr fprad) jest gar niht mehr und rubte aud) nidht
mehr aus. Gein Atem wurde feudpend. Gr zdhlte
bie Gdyritte immer pon eind bi8 zehn, und vor
fetnen von Blutdbderdjen gersteten Wugen, die er
auf den Boben geridhtet hielt, flimmerte e3. Seinem
heien Gefiht waren die Schneefloden jeht an-
genehm. Gefliffentlich fah er lange Beit nidht auf,
um durd) dad unbegrengte Ginerlei der Umgebung
nidht entmutigt zu werden.

Gnbdlid) hob er den Ropf und jabh einen Wpfel-
baum, der ju Dem Garten ded vorderften Bauern-
gehoftes gehbrte. ,Wir find da!” rief er freudig.
JMorigde, horft du — mwir {ind bei Leut.
SHlafit du?” ,

Gin {dldfriges Stimmden gab aus bem Korbe
Antwort.
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,Ghlaf nidht ein. Gleih mwerden wir bdid)
herausholen. Dann bift du in der warmen Stube
und wirft effen. Bift du falt?’ Cr {dritt jeBt
aug, fo rafd) er fonnte. Nun Hatte er das Tor
erreit — nun bog er hinein.

uf dem Hofe war feine Menfdenieele fidtbar.
©s war frither Nadymittag. Aus der Stheunendiele
jdhallte Der Taft der Drefdhilegel — im Stall
brummten die Qithe. Jwijden dem Dunghaufen
und einer Holzmiete 3og fid) eine meterhohe Sdyee-
{hanze quer itber den Fahrbamm, und von ithrem
fdarfen Rande peitihte der Wind ihm die Kdrner
ing Gefidht, {o dap er die Augen nidyt offen halten
fonnte. Gr wollte fid) hindurdharbeiten, aber glitt
aug und ftiirzte mit einem halblauten Sammerruf
in dbie weiden Mafjen.

G5 mufte mwobl fomifd) ausfehen, wie er
frudytlofe Anjtrengungen madyte, mit feiner Laft
aufsufommen, denn auf bder Tenne hibrte Das
Drefdien auf, und ein ftiirmifdes Gelddter exfcholl.
Gr Hiscte feinen Namen, und ein Knedt in hohen
Gtiefeln fam langfam Deran, um den Spap in det
Nihe anzufehen und aud) — wenn es durdaus
fein mupte — zu Helfen. Der Haufierer war je=
bod) jhon aus feinen Trageriemen gefdlitpft und
ftand auf Dben Fitgen, indem er dngjtlich den
Qleinen im Qorbe jdiittelte, Der feine Miene
madyte, herausdzufrieden.

Gt ijt eingefdlafen — Gott der Seredhte; er
witd dod) nicht Flamm geworden fein? Morikde —
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Morigde — rithr did) — fomm Heraus, mein
®oldbner — wir {ind da!”

Sdlifrig Hob der Junge die Lider ein wenig
von feinen fhmwarzen Wugen. Der Vater padte
ihn unter den rmen und jog ihn heraus, und
per Qnedht Half ihn ladend losmadjen, mwobei
Shidtelden und Wollftringe in Dden Sdnee
rollten. Sedod) auf die Fitge geftellt, fnidte bas
Bitbhen zujammen.

,®ott — Giniger, ftraf mid) niht! Bijft du
erfroren ¢ Morigde, fomm u dir.”

Aber ber Kleine hing dhlaff in feinmem Arm.
Da Hob Pinfus ihn auf und trug ihn dem Wohn-
haufe zu, obhne einen Blid auf feine verftreuten
Gaden zu ver{dmwenden.

Gr fannte den Gefinbeeingang und mwdhlte
befdheident diefen. Auf bem Gange fam ihm ein
Madden entgegen, erfdhraf und madyte rajd) auf
einer Gimerbant Play, damit er den Kleinen dort
nieberfege. Dann Holte fie zwei alte Pferdedecten,
bie fte eben in der Qeuteftube flicte, und half ihm
die Glieder reibem.

Die Bemweglichfeit fehrte wieder, erfroven war
nidts. Mitdigfeit und die unbequeme Lage hatten
bag metfte getan, ihn fteif 3u macdhen. Cr winfelte
iiber Prieln in Armen und Beinen. Bald aber
lief er fi) von der Banf gleiten und madte wie
eine franfe Rrdhe einen taumeligen Probemarjd
iiber die Fliefen, und Pinfus fah ihm voll Freude
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nad) und vedte bdabei felbft wie erlsft feine
jchmerzenden Wirbel und Selente.

Hinter ihm fam der Kuedht herein mit dem
Tragforh und ben ver{diitteten Waren, bdie er
vollzahlig wieder hineingefammelt hatte. Gr freute
i) nod) immer Des guten Spafes, bdesgleichen
man an einfdrmigen LWintertagen nidht verjhmahen
foll. ,Warum nehmen Sie den Liitjen aud) mit,
Herr Pintus?” jagte er gutmiitig ladjend. ,Soll
der mit verhanbdelt werden? Was meinen Sie,
wad einer dafitr gibt?”

yfonnt’ ih den Sdhnee vorher wiffen?” er-
mwiderte der Haufierer gebriicft.

,Bet Dem LWetter! Das ift aud) woh! jo einer,
ber {id) fitr fitnfunbzmwansig Pfennige ein Lod) ing
Knie bohren lapt.”

»3® hab ihn mitgebradyt, weil i) ihn nidht zu
Haufe laffen wollt’. Gr hatt’ lieber gefpielt.”

»JNa was der wohl fpielt — Jft 'n Jud ins
Waffer gefallen? So was. Pinfusde, fomm mal
her, fag mal, wag du zu Haufe madjt. Stehit
bu im Laden und Hhanbdelft, wenn Tatteleben auf
Reifen ift? Ober hajt du fhon dein eigen Gejdhift
mit Hofenfnippe und Marmeljtein? Gud — wie
er blode tut — ja, dbu bift mir der wahre Jafob.”

Lap thn dod)!” jagte das Madchen unwillig.
»3om tut nit was Warmes not — und Jhnen aud),
Herr Pintus, Gehen Sie man vorn in die Stube —
8 it Raffeezeit, und der Bauer und die Frau
find da.”
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Der Genannte fam aber {hon behdbig durd)
bie Riidje her — er Hatte die frembden Stimmen
geport. Gr jdmungelte wohlwollend, al8 er den
Rleinen erblidfte, legte ihm die Hand auf den Kopf
und fpapte: ,Der {oll wohl beizeiten lernen, wie
man den LQeuten dag Fell itber die Ohren zieht?”

Um bdie bdiinnen Lippen von Pinfus {pielte
ein feltjames RQddjeln, und er ermiberte doppel-
finnig: ,Ja — wenn bder Bauer bheut mwas u
handeln Hhat, wird er’s ja fehen.” Dann bat er
mit feiner vor Grmattung tonlofen Stimme um
Obbdady fiir die Nadt. Gr wolle e§ gern auf
irgendeine Art vergiiten.

Der Bauer war fogleid) bereit. ,Jn der Kned)ts-
fammer fjteht ein leerer Sdragen — ba fonnen
von Jhrer Wrt vier drin liegen. Da gehn Sie man
hinein fiir die Nadt mit dem {dwarzen Pringen
und ein paar ordentligen Pferdededen. Unfer
®efpann ift nidt judenjdeu. Und nun fommen
Gie man und trinfen Gie Raffee.” Gr ging thnen
poraud in die Stube, wo dbie Bauerfrau an bem
gropen GBtifd) jap und die betden gelaffen, aber
nidt unfreundlid) begriifte, ohne aufzuftehen.

,®rad jum DHeiligen Wbend miiffen Sie ein-
fhneten,” fagte {ie. ,Dasg it Jhnen wohl redt
unangenehm — dann ift dod) am [iebjten jeder
3t Haus.” Gie war bejd)dftigt, Papierblumen und
verfilberte Niiffe mit Fdben zu verfehen fiir den
Weihnad)tgbaum, bder {don in ber Jimmerede
ftand.
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JHerr Pinfusg braudit fidh ja daran nidht zu
febren,” erinnerte der Bauer mit feiner polternden
Gtimme. ,Da — nehmen Gie Play; der fleine
Handel8mann fann hHierher fommien.”

,Cr ift nod) jung — erft zehn,” fagte Pinfus
wiirdig und Hob feinen Knaben auf den ihm felbjt
sugedachten Stubhl. Dann nahm er befdeiden nabhe
per Ziir auf der Bant Plag und fah durd) bdie
Sdjeibenn in dad LWetter. JFnumer in Dderfelben
TWeife wirbelte der Sdnee. €3 war flar, dap
Heute ein Ritdfehren nidht mehr denfbar war —
und er janf {igend ganz in fid) ujammen vor Cr-
{hopfung. Die Dienjtleute famen mit {dweren
Sdyritten herein — zwei Knedhte, ein Junge und
ein Maddhen — und reihten fih um den Tijd),
indem fie den Stubhl neben bem RKleinen freiliefen.

SNa aber — nu man immer ran an Dden
Tijdh! TWas figen Sie da bei der Tiir?” jdalt der
Bauer wohlwollend. ,Brot ift genug abge{dnitten,
und bier {teht dag Shmalz. Das [ujtige Leben
mit Stollen und Plattfuden geht ndmlid) erjt
heut abend an.”

Der Jubde, der gern fo wenig wie miglid) in
diefem Haufe in Anjprud) genommen Hatte, fithlte
ein unabmweigbares Berlangen nad) einem warmen
Getrdnf und fepte fid) neben feinen Jungen, bder
fhon eine Taffe leerte und iiber ihren Rand hin-
weg feine glangenden Augen auf den Weihnadts-
baum in der Gde ridtete.

Die Schiiffel mit dem 6&)memefd)ma15 {hob

Algenftaedt, Unjere Art.
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Pinfus Hhofli) danfend weiter und taudte das
Brot unbeftridjen in den Kaffee, indem er Morigden
ein Beidjen gab, es ebenfo zu maden.

LAd fo — dbas Sdhmalz; das ijt wohl {old)
'ne Gadye,” jagte die Bduerin Jtukig.

JJehmen Gie es8 nidht itbel, aber i) midyte
nidht gern trefe Speifen geniefen. €8 gebht fehr
gut ohne — und wir find Jhnen fehr danfbar.”

Der Bauer ladhte. ,Aber ber junge Herr
Pinfugd — ob der aud) fo denft?” Gr jdhob thm
eine beftridhene Sdetbe zu. Der Haufierer aber
30g De8 RKRuaben fid) ausjtredende Hand hajtig
guriid.

,Gr weip e8 nod) nidht {elbjt, aber er ift ein
gehorfames Rind; er ipt dag Brot aud) lieber
troden. Gonfjt ift er aber red)t gejdheit. Gr ift
mein eingiger.”

Die Tijhrunde beluftigte dbas. Nur die Bauer-
frau nidht und das Mddden, das zuerjt feine Angft
gefeben Hatte. ©8 {dhob thm bdie RKaffeefanne zu
und fah die Frau fragend an, ob jie nidht doch
ben Auftrag erhalten mwerde, zuguniten der beiden
Frembden den Feftitollen angujdneiden. Dod) eine
joldge Unordnung blieb aus. Die Bduerin war
eine fparfame Frau, und wad hatte im Grunbde
der Weihnadtdtuden mit Jsrael zu tun? Man
tat {don, was Chriftenpfliht war, indem man bdie
beiben herbergte.

Der Bauer meinte dad offenbar aud) und fand
fogar, bap fidh Pinfud und Sohn fiir alled diefes
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ald Gntgelt aud) ein biphen Spap gefallen lafjen
finnten. Denn in der dunfelften TWinterzeit ift
auf dem Qanbe Wbwedslung rar. Er begann
an die betden Fragen zu ridten, in bemen wenig -
verhitllte Hanjelei lag. Dabei gingen feine fleinen,
gtaven Augen jedesmal beifallfordernd zu dem
®efinbde, dag ihn mit frihliem Shmungeln lohnte.

A8 die Kuedyte nad) einer befonbders wiigen
Bemerfung ded Bauern gerade herausladten, jagte
Pinfus mit zitternder Gtimme: ,Wer in Polen
al8 Jubde aufwidit, wie id) — ift an jolde Scherze
gewdhnt. Aber die Herren fonnen es beinabe fo
gut, ald Hdtten jie e8 da gelernt. IMorif, mein
Rind — geh du hinaus jegt — geh auf dem Gang
auf und nieder; die Herren treiben Spap, den du
nod) nidht verjtehit.”

Der RKleine jtand gehorfam auf, aber Dder
Pauer fing thn tm Yrm ein. ,Was willft du
prauBen in der Rdlte, fleiner Hanbelsmann? Wir
wollen gemiitlid) miteinander fein — verjtehjt dut
penn feinen Gpap? Das wirft du nod) lernen
mitffent, wenn du mit Band und Sditrzen gebit.
Warum Haft du did) aud) Pinfus taufen laffen?”

Der Haufierer fprang auf und ridtete {id)
gan gerade, wihrend er vom Kopf bis zu den
Fithen vor Grrequng jitterte. ,Gr wird e nidt
it lernen braudpen!” f{tie er Hervor. ,Das ijt
suvtel! Gein Name ift gut genug! Gein Name
ift grop und Hod) gewefen, al an die Herren nod
gar nidt gedbadyt wurde! Sein Name ift aud) mit

6*
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auf dem Ginai aufgerufen wordben — und wird
wieder aufgerufen werbden, wenn Der Kommende
fein Reidh einnimmt — wenn die Herren lange
vergeffen find!”

,Obo!” rief ber Bauer und {dhlug auf den
Tijdh. /il er da hinaus? Blbbde ijt der Ssubde
nidt.”

L Tir brauden ung nidt verfpotten zu lajjen
um unfern Namen — dag ift uviel! Jd dant’
Shnen, meine Herren Wobhltdter, aber wir wollen
weiter gehn. Jemand fonft im Dorf wird und
gnibig fein fiir bdie Nadt.” Er verbeugte fid)
haftig gegen Den Bauern und feine Frau, die ihn
nun fajt drgerlidh anfahen, und jog den JFungen
mit fi) Hhinaus — von einem unwilligen Ge-
murmel verfolgt. ,Erfticen foll er — der Galgan!”
ftief er brauBen mit wutentjtelltem Gefiht heraus,
fdhimte fich aber {ofort vor feinem Sohne, ber ihn
erfdhroden anfah. ,Nein, nein,” verbefferte er fidh
faft weinend, ,wit fluden dem nidht, der unsd Brot
gegebent hat! Moge der Ginige ihn fegnen — ihn
und fein Hausd. Uber wir betreten e3 nidt wieder.”

Gr nahm rafd) auf dem Gang den fajt leeren
Tragforb auf den Ritden, und fie traten wieder
in das Unmwetter hinaus.

@3 dammerte fhon. Der Sdneefturm fegte
im die Gebdude und iiberfiel fie urploglid) an den
Gcfert und drohte, jie umzumwerfen. Cin Wirtdhaus
hatte der Ort nidht. Pinfus dadte nad), wohin
fihy wenden; bie Gehifte alle waren ihm gleid)
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vertraut und gleid) fremd, und in jedbem ftand ein
TWeihnadtsbaum gefdmiicft, der num bald an-
geziindet werden follte. Dag nddjjte Haus war
bie Gule. Gr fannte die Familie nur wenig.
Gte mwaren jdledite KRunben fiir thn, denm Den
hiusligen Bebdarf beim Haufierer zu deden —
dazu Hatten fie e nidht.

Dod) thm war, ald werde ein Lehrerhaus auf
jene verirrte Art am frdmmiten LWethnadt feiern —
und al8 witrben dort, wo man am frommiten
Wethnadht feiert, aud) Leute Jsraeld in der Not
am beften aufgefhoben fein. Ste fanden dann gewip
einen LWinfel, in den fie fidh uriidziehen fonnten.

Obhne Bogern wanbdte er fid) diefem Haufe i
Die Fenfterldden waren gejdlojfenn — auf der einen
Geite des Haufes drang durd) ihre hersformigen
usidnitte LQampenlidht. Gr britdte die Haustiir
auf, und ein Windftof drang mit ihnen Hinein
und warf eine Ladbung Sdnee auf die Steinfliefen
pes Jlures. ,Der Weihnadtdmann!” jdrie eine
Rinderftimme voll Angft und Jubel, und eilige,
furze Tritte verhallten Hinter einer ind Shlof ge-
wotfenen Titr. Die wenigen Minuten vom Bauern-
hof 6ig Bierher Hatten beide aufs meue mit einer
Chidt Sthnee belegt und feinen Bart wei gemadt.
Hier erft fonnten fie den Sdnee abjdittteln.

Gine einfade, {Hbne, duntelhaarige Frait fam
aus der Stube, und Hinter ihrem Rod jaben zwet
RKinbertipfe Hervor.

,Gebenn Ste ung Obdad) bis morgen, Frau
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Qehrer. ®ott witd 3 Fhnen lohnen — wir Tonmnen
nidht mehr nad) Haufe. Sie werden mid) joviel
ferirten, baf id) ein ehrlicher Handeldmann bin und
fein Gdnorrer. & bin ufrieden mit einem
Stuhl — und wenn Sie fiir mein Kind eine alte
Decde haben! Der Ginige wird Sie verfiegeln mit
einem guten neuen Jabhr.”

Die Lehrerfrau itberroand den mnatiirliden
leifen Schrect, den ihr zu diefer Stunbe ber Ein-
tritt zmweier ungebetener und mnod) obenein fo
mwefensfrember ®dfte bereitent mufpte, mit Anmut
und gab dem Jungen freundlich die Hand. ,Aber
natittlidh — das it ja einfad) Ehriftenpflicht,”
fagte fie ohne Arg.

,Der alte Meper Pintus tdt’ ed aud), wenn
er {o gebeten wiirde,” fagte ber Haufierer, in deffen
Gtimme bdie befiegte ufrequng nod) zitterte.

,Das glaube i) Fhnen. Wohl dem, Dder’s
fann! Wir madjen fiir Sie beide ein gutes Plih-
den ausfindig. Qegen Sie Jhren Pantel ab —
Rleiner, du aud). Der Korb fann hier in der Ede
ftehn. Rudi — CI8beth Helft dem fleinen Jungen.”
Diefe Aufforderung ridtete fie an zwei gropere
Rinder, die ebenfalls aus der Stube gefommien
waren und bdie Gdfte ohne Defondere Freube
betradteten. ,®eradbe zum Heiligen Abend,”
maulte der dltere halblaut, und El8beth wifperte:
SO weh — bder alte Bandpinfug! Aud) gerabe
nun!”  Gin ftrenger Blid Dder Mutter fehte fie
jedbod) in Bewegung. ,Siehjt du nidt, daf er mit
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feiner Miige nidht zu bleiben weip?” Gie {elbit
madyte Plag am Wanbriegel, indem fie nad) einem
vetftoflenen Bli€ auf Dden fleigen Rod Ddes
Haufterers die Mantel der Fhren gar weiter fort-
hangte, als nitig zu fein jdien.

, Gt wird nafje Stritmpfe haben — bringt den
Rleinen in eure Shlafftube und gebt ihm trodene. —
Treten Gie ein, Herr Pinfus, mein Mann wird
Shnen gewip aushelfen.” Gie fithrte thn hinein,
aber ging gleid) wieber.

Drinnen erhob fid) ein jdhlanfer, mitteljahriger
Mann mit Brille und fpdrlidem blonden Haar
von einem Sdjemel, worauf er fleine Pafete ver-
{hnitrt hatte. ©r trat, den Kopf etwas vorgebeugt,
bem Haufierer entgegen und jtredte thm jo warm
und freundlid), ja ehrerbietig die Hand hin, dap
biefer nidht wupte, wie ihm gefdah. Meyer Pinfus
glaubte, Menjden zu fennen, aber diefe Sorte war
ihm neu.

,Gte jollen ung herslich willfommen fein, Herr
Pintus. Gepen Sie fih hier. Wenn e3 Jhnen
genehm ift, mit ung den Heiligen Ubend zu feiern,
ift e ung doppelt lieb.” :

Wihrend ber Haufiever eine vor Verbliiffung
leife und unjichere Antwort gab, gingen draugen
jhmollende, bettelnde Stimmen: ,Darum ift aber
bod) Heilig Abend, Mutter? — Darum ift aber
bod) gerade jo LWeihnadt wie fonft?” ,Natiiclid —
gerabe fo,” antwortete die Hausfrau geddmpit und
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bejdmwidtigend. ,Nehmt aber euern Befjud) auf,
wie fich’s gehort.”

Bart und riidfidtsvoll drdngte der Hausgherr
feinem ®aft ein Paar mddtige Filzfdubhe auf und
trug die durdyweidyten Stiefel eigenhdndig an ben
Ofen, obwohl Pinfud dad nidht zugeben mwollte.
Gie balgten fid) fajt darum. Dem Gafte fam dasd
alleg {o feltfam vor wie lange nichts. IMit {older
Hodadtung war er nod) niemald behandelt
worden.

Gr {ap nun zujammengejunfen und vor Gr-
jopfung ftumm im weiten, waddtudbezogenen
Lehnftuhl nahe am Ofen und {ah voll Staunen
bem Rebhrer zu, der jein Lerf fortfefte, und dejfen
Gefiht Dabet wie von innen durdjonnt erjdien.
Cr wufpte ganz gewi, dap aud) jein Junge hier
gut aufgehoben war, wenn er dad Wie aud) nidht
fah. Grlbjt und dabeim fiihlte er jich hier, und
ebe er fid)’s verfalb), jhlofjen fid) jetne ugen, und
der Ropf fant thm in tiefem Sdlaf auf die Bruijt.

Sun bem Flur legte die Hausdfrau indefjen die
Urme um ihre beiden lteften und redete ihnen
flitfternd 118 Gemwiffen, wie fie den fleinen Jubden
al8 ®aft ehren, gut unterhalten, beim Cpielen
bevorjugen, und wie fie bedenfen jollten, daf er
weder Weihnadt nod) Ntutter Hhabe. Dann ging
fte, um aud fiir ihn dad Sdyiiffelchen mit fiigem
Futter herzuriditen, das ihre Kindber ald Grundlage
der Be{djerung erhielten.

Auf diefe wirften die Beweisgriinde der Mutter
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fo ftarf, dap fie befdhimt die Ropfe hingen liefen
und fortab ernjtlidh) tradjteten, thn zu erfreuen.
Gie faften ihn bei den Hinbden und fithrten thn in
die Sdulftube, wo ein jhmaler, Hoher Holzforh
ftand, ber leer war. Dort festen fie ihn Hinein
und {doben ihn, feinen Widerfprud) als Bejdeiden-
beit itbertdubend, unter ihres Baters Sdyreibtifd.
Cr fonnte i) nun gar nidht vithren und auf feine
Weife herausfommen, e8 fei denn, daf er fidh einen
fo ftarfen Rud gab, daf der Rorb umtippte. Uber
aud) dbazu bot der Ort nidht geniigend Plak. Alle
vier Rinder {tanden davor und beobadjteten ihn
giitig. @ empfand unbeutlid), daf es eine Hohe
Chre unbd Freude war, die er genof, und modte
Deshalb feine Rlage anftimmen. Go Hodte er in
gleider Enge wie einige Stunden vorher, und feine
{hmwarzen Augen glingten dngftlid) unter dem
niederen Dad) hervor. ,Haft du genug?” fragte
Clsbeth nady einiger Jeit. ,Sollen wir did) nun
wieder herausziehen ?”

Cr erfldrte fih gefdttigt, und fie fudten nad
andern Geniiffen fitr ihn und fitr fid. Yus der
Weihnadytsitube waren fie verbannt. Bater und
NMutter hatten fid) fdhon dorthin zuriifgezogen zu
unergriindlidem Tun und fogar dag Shliiffellodh
von innen mit Watte verftopft. Sie liefen an die
gFenfter, deren Liden hier nidht gejhloffen waren,
priidten thre Gefidhter an die Scheiben und ftarrten
mit Der gangen Wonne des Geborgenjeinsd in den
Graus. IMit feinem Trommeln warf der Wind
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nod) gange Ladungen von Cdneefdrnern gegen
pag Glas.

Nun verfiirzten fie fid) die Geduldprobe durd)
Turnen an den Gerdten, die e8 im Sdulzimmer
gab, und erfiillten dabei den Raum mit betrddytlidem
Freubengefdhrei. Rudi zog fidh mit den Hdnben
an jdragen Stangen in bdie Hibhe, Frig hing am
Trapey, dag Kleinjte verjudhte, auf alltdgliche Art
eine Qeiter u erflimmen, und Gl8beth jaujte an
pen Ringen durd) die Luft.

Stumm vor Berwunderung jtand Moriden.
A der Alteften Blid beim Schwingen jedod) auf
ihn fiel, madyte fie ploglid) ein nadydentliches
®ejicht, {prang ab, dap bdie Cifenreifen aneinander
fliceten, und fagte mit jdmeidelnder Stimme:
LBt dbu nidt aud) turnen, Morig? FTurne
dod) aud).” Und ehe er fid) deffen verjah, Hhob fie
ithn binan. Cr flammerte fidh) feft und hing mit
dngftlicher Miene bdroben. Gie aber fegte ihn in
fanfte Sdwingungen. It das nidht jdhon?”
fragte fie wohlwollend. ,Das geht dod) fein!“

Moriden wdre gern unten gewefen, um feine
Wohltdterin jedod) nidt ju verleBen, unterdriicte
er diefert Wunjd), big er {idh) wirtlid) niht meher
balten fonnte. Gie nahm ihn dann Herab. Und
nun fam Rudi herbei, und der ernjte Wille, dem
fleinen Jubdenjungen Gutes zu etweifen, lag in
feinen Mienen. Gr fithrte ihn zu Dder drigen
Leiter, zeigte ihm, wie er i) durd) Seitenjdhwingung
aufmwdrts bewegen miiffe, und hob ihn Hinan.
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Wieder hing Morif oben und fitrdytete jich. Nad
furgem Pendeln fiel er aud) jHon auf die Fiige.

,Du hitteft gern ldnger bdiirfen,” fagte bder
Gohn Des Haufed hoflidh. ,Wir haben ja nod
bie andern Gerdte. Willft dbu nod einmal?”

Dod) {don liep Der fiebenjdbhrige Blondfopf
Dag niedrig geftellte Trapez im Stid), an demt er
fi) vergniigt Hatte, und rief mit engelgleidhem
®efihtsausdruc: ,LWiljt dbu bhier mal Hdngen?”
Und €l8beths ftarfe Arme Hoben den Gaft 31 dem
Handgriff empor.

Su diefer Stunbe, wo drinnen dasd felige Ge-
heimnis Dbereitet wurbe, itbertraf die Menfchenliebe
per LQehrerfinder jid) felbjt. €8 war faum etwas,
womit fie Morigdhen nidt gern erfreut hditen.
Gr war {dhon ganz Dbleid) und erjdopft, aber
fobald er an einem ®erdt erlahmte, wurde er
liebreid) zu eimem andern gefithrt und bhinan-
gehoben.

Enbdlih borten fie Hinter der Parabdiefestiir
Sdritte. Sie wurde einen Spalt breit aufgetan —
ber Mutter Hhalbes Gefidht er{dhien — und ein
heller Lidterfdhein fiel mit heraus. Die RKinbder
fprangen von den Gerdten und jtanden in laut-
[ofem Gdyweigen und wupten nidht, dap fie in
Rinderweife dad Hodite fahen, was PMenjden auf
Grben zu fehen befommen: einen Sdimmer der
ewigen Herrlichfeit ald durd) einen Spalt Herein-
fallend, durd) ben man dod) nidht Hineinbliden
fann — und das halboerhiillte Ungefidht der emigen
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Liebe! Die Mutter wollte aber nur fehen, ob alle
bereit feien, und {fhlop wieder die Tiir.

Auf Umwegen ging fie zu dem alten Peyer
Pinfug, der fhlummernd und zujammengefallen
in des Hausherrn Lehnftuhl hing. Sie zaubderte,
ob {te thn weden {olle, doch e {dhien ihr nidht
redht zu fein, wenn fie deg Juden Sdhndhen mit
ihren Kindern zur Weihnacdhtsfeier Holte, obhne es
ihn wiffen u lafjen.

GSie legte thm die Hand auf die Schulter, und
er fubr mit etnem rddjelnden Laut aufj und ftarrte
fie au8 feinmen nod) immer roten UYugen ver-
ftdndnislod an. WI8 er begriff, {tand er aber
hoflih auf. ,Nehmen Sie ed nidyt iibel, werte
Frau. Aber die Verfithrung ift su grop fiir meinen
Kleinen. Hab id) ihn dod) mitgenommen, dap er
daheim nicht von Weihnadyt hort — und nu foll
er bier e8 mit anjehen?”

Jn ber Tiir aber erfdhien das blajje Geficht
Morihens, und feine mddtigen Yugen flehen
unbd Dbettelten. Trdnen hingen in feinen Limpern.
+&8 wiitde aud) unfern RKindern die Freude jtdren,
wenn ein Kind tm Haufe nidht tetlndhme,” fagte
die Hausfrau.

Der Alte wandte i) ab. ,E8 fann ein jitdifd)
Kind abwendig maden,” jagte er leife.

,Meine Kinder wiirben traurig fein —*

,Zraurig {ollen dbie Rinder unjrer Wohltdter
nidht fein um ung,” rief er. ,Dann gehn wir
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mit — aber geben Gie uns einen Stubhl in einer
Cde, dbamit wir ftill dort bleiben.”

Gie war’s zufrieden und lef vergniigt wie ein
Kind hinaus.

,Morigde, mein Gold,” vermabhnte er feinen
Jungen rafd). ,Lap dein Herz nidyt lecfer werben
nad) ihren Fejten — e8 ift Gbgenopfer. Der
Cinige wolle dir die Augen Halten, daf du nidhts
Berderblides fiehft. Du bift mein eingiges Kaddijd).
Komm Ddenn, mein Leben.” Und er gedadyte mit
Geufzen, daf e8 wohl nidt {o gefdhrlid) gemefen
wire, in bem anbern Haufe die Weihnadtsfeier
mit zu erleben.

Der feine Silberton einer Klingel erfholl —
ber Jube und fein Sohn wufpten, daf fie {ich nin
ben Qinbern anfdliefen mupten. Jn dem Flur
{tanben bdiefe hodhatmend und fHll. Rudi als der
altefte ging zur Tiir — nidht {titemijd), fonbern
feterlid) — und difnete fie. Gin Meer von Kerzen-
jchein ftromte thnen entgegen, dap fie davor zuriic-
prallten, und veranlafte jie, einen Uugenblic zu
gogern. Dann feierten im Abbilde die Lehrerfinbder
ihren Gintritt in den Himmelsfaal: lauter Lidht —
lauter Wonne — bdie l[ddelnden Gefidhter von
Bater und Mutter neben dem Baum — und Liebe
itber Bitten und Verftehen.

Jhre Augen bffneten fih unnatiiclih grop,
und alle Wadhsferzen fpiegelten fidh darin — in
jedem eingelnen Auge war ein fleiner Weihnad)ts-
baum. Die Wangen glithten, und der Wtem ging
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rajdy, weil bie Seligfeit die Brujt zu fprengen
brohte. Gie ladhten nidht, fie fprachen nidht — fie
ftanden tiefernjt im (ibermaf des Cntziidfens.

Nach Minuten erjt [Bite fich der Jauber, und
bie Rinder ummwandelten den Baum, ihn von allen
Getten zu betradyten — ein rm von Vater oder
Mutter legte fih ihnen dabei um ben Naden, eine
fleine Hand wurde dabei von der elterlidhen ein-
gefangerm.

Meyer Pinfud Hatte jogleich einen Plag in
der Gcte erfpdbht, fepte jich und zog feinen Sohn
swijden feine Snie. ,TWir werden viel mehr Lidhte
aufiteden zum Chanufa, wenn wir daheim find,”
raunte er ihm zu. Morigdhen mwunderte fid), dap
bie Qinder nod) immer feinen Blid nad) dbem mit
®ejdgenten belegten Tifd) mwarfen, den er {don
lange entdedt hatte.

Der Lehrer ftimmte an: ,Stille Nadt —
beilige MNadht,” und eine Oftave Hibher fielen Die
Stimmen Dder vier RKinber und der Mutter ein.
JBlindbe Nadht —* flitfterte Pintus.

Nun fete {idh) der Lehrer und Rubi trat DO
ihn hin und begann die Gefdhidhte von der Geburt
be3 Peilandes zu erziblen. AlS er ein Stiidden
gefproden, fuhr El8beth fort, dDann Frif, und ju-
legt ftammelte das Allerfleinjte die Gngelsworte:
SFiirdtet eud) nidt, fiehe, id) verfiindige eud
grofe Freube.”

Pintud Hatte Hierbet mit gefdhloffenen Augen
gefeflen und Dden RKopf feined Knaben feft an fjid
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gedrii€t, o Ddap Deffen Obhren bededt mwaren.
Jedod) ber Junge fonnte nod) fehen und der Bater
hbren, unbd beiden gemeinfam ging der Ginbdbruc
von einer wunderfeltjamen Freudenquelle auf, die
fiir bie Lehrerfamilie in lauterem Strom riefelte.

Der Haufierer {Plug ploglih die Augen auf
und raunte einen hebrdifen Sprud. Uber Morif
batte aud) mehr gehort, al8 er jollte. ,Was it
bag vom Gtern aud Jafob — und Fiirft aus
Juba — und von Bethlehem CGphrata? Das
flingt wie Hei uns.”

LBt du mefdugge? Dad ift etwad gany
andred — hor nidht danad) hin. Sag’ i dir das
®efe nidt jeben Sabbat?”

,Das ift aber ftreng — daritber freut man
fih nicht,” murmelte Morigden.

,Jted nidt o hod), Morifde. Sie hiren didh.
finnen wir ung nidt freuen, wenn wir hisren das
Gefe, dbas gegeben ift allein den Ausermahlten 2~

Crit die Mutter mufte jet die Kinber an
den Gejdenttii) Holen, und aud) hier jdhien fie
etwad zu blenbden, fo baf fie nidht gleidhjeitig alles
mit dem Blid u umfaffen wagten. Eingeln nahmen
fie die Gegenjtinde in Befiy, jeben mit einem
LWonneausbrud) begritfend. Morif rvedte fich und
itberfdlitg den Wert der Sadjen und teilte feine
Beobadtungen dem Bater flitfternd mit, und diefer
freute fich itber feine {idhere LWarenfenntnis.

Der Lehrer fam auf Pinfus zu und gab ihm
bie Hand, wobei feine Angen wunderbar freundlid
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burd) die Brillenglifer leuchteten. ,Dort haben
wit aud) fiir Jhren Kleinen ein Plagden DHer-
geridhtet — bdarf er fommen ¢

,Laffen Gie mein Rind nur — id) werbde ihm
etmas fdenten, wenn wir werdben zu Haufe fein,”
fagte Der Sube baftig. ,Horft du, Morigde?
Dabhetm mwerde id) dir aud) etwas jdenfen.”

Sedod) ber Junge bat und befam feinen LWillen,
Gr wurbe an den Tifd) gefiihrt, fand basd Sditfjel=
den und daneben einen Gummiball, ein fleines
Meffer und ein farbiges Bild : Rebeffa am Brunnen.

,Die {hone Gejdichte ift ung ebenjo lieb und
wert wie Jhnen,” fagte der Lehrer. herzlidh zum
Bater, der mit herangetreten war.

Morit, deflen frithreife Biige dasd Kinberfpiel-
geug gum Qadeln verzogen hatte, betradytete das
biblijde Bild neugierig.

,Das haft dbu dod) {don gefehen ?”

LBir follen ung fein Bild nod) Gleidnis
maden,” antwortete Pinfus gedritdt an feines
Gobhnes Gtatt. ,Cr hat feine Bilber zu Haufe,
aber id) mwerde 8 ihm in Vermwahrung nehmen.”
Gr legte es fofort in feine Brieftajdhe und reidyte
pem Sleinen zum Cntgelt einen pfel aus feiner
Sdiifjel, wonad) er ihn mit i) in den Wintel
suriidzog. Wahrend Morig jdhmaujte, fonnte der
Alte nicht laffen, dasd Bild der Freube anzuftaunen,
basg fid) um Baum und Tifd) breitete.

Hier blicte er in eine Welt, die ihm durdaus
fremd war. Kinder {dienen ihm die Grofen wie
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die Rleinen 3u fein — und zu dbem allmddtigen
®ott, bem Heiligen und Gevedhten, fagten jie Bater,
und gutraulid)y und froh rvedeten {ie ju ihm und
vont thm! Die Cltern {pradjen mit Knaben und
Mdadchen, al8 feien fie bem Cinigen gegeniiber ihre
Gejdmifter, und dasg ,Jejustind”, dad fo viel
genannt wurbe, ihrer aller Bruder. Meyer Pinfus
erfdraf in feiner Seele itber bDiefe Bermeffenbeit.
Gt batte jih tmmer alt gefithlt und tmmer nur
einen Qnedit Jehovasd, und niht einmal feinen
Snaben Hatte er ein redhtes Kind fein lafjen. Frith
batte er thn an den Corgen feined Gejdifts,
feines Glaubens und feines Bolfesd teilnehmen
laffen und ihn mit dem Gefes gefdhredt, wenn es
not tat.

Critaunt fragte er {idh, Haben nidht aud) fie
thre Laft? Der Hausherr trug fein etwas ab-
gefdhabtes Gewand ficherlih) mit Redht, dasg er —
Pintus — aus Heudjelei trug, um aud) damit zu
bewetfen, dap er die LWare gewif nidht billiger
lajfen fomne. Gehen denn diefe Leute auf Rofen-
wolfen? 2Lie anbders fie {ind!

Der Lebrer trat wiedber heran, Hhalb verlegen,
al8 mbdyte er gern bes Rleinen Herz nod) mehr
erfretten und wiffe nifht wie. Er legte ihm bdie
Hand auf dag fraufe Haar. Unmwillfiixlid) jog
Pinfug feinen Sohn aber ndher zu fidh Heran.

,&r ijt mein einziges Rind. Seine Mutter —
mit der Dder Friede fei — bhat er nidht mehr.
Gefjtern war bie zwidlfte Jahrzeit, dap tcf) mit ihr

Algenftaedt, Unjere Art.
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unter dem Trauhimmel ftand. Berzeihen Sie dem
fremben Juben, daf er hier daran pentt.”

A3 ber Qehrer wieber den Riien gewandt
hatte, tujdelte aber Pinfusd feimem Fungen ing
Opr: Morigde, du mupt den Kinbern aud) etmas
fchenten.”

) habe doch) nidhts,” gab der zur Antmwort.

_Qannit du dod) geben Biegenhaar ur Stifts-
biitte, wo die anbdern Gold und Gilber geben ?
Sd) werde dir etwas holem, dafy fie Dem guten
Willen fehen.” Gr fdlih mithelig und jitterig
auf den Flur hinaus, wo in der Ede fein Trag-
forb Pla gefunden batte, und wdblte gvijden
pen RUeinigfeiten, die der Kuedht aus dem Schnee
gefammelt Hatte, Qudpfe und Jopfbanbder aus.
Diefe legte Morip auf die Plige der Kinber und
300 fidh bann fdhenr und freudig erregt guriid.

Sie madyten ein grofes TWefen bdavon. Be-
fonbers die Gltern waren poll Anerfennung und
Berwunderung, und NMoriy war fo glit€lid), dap
Pinfus fithlte, er habe die Gefahr diefes Abends
burd) feinen Ginfall fehr verjdlimmert. :

Deshalb ftand er auf, jobald die Lidhter aus-
geblajen waren und bie Rindber zu fpielen be-
gannen, und bat, jeinen Kleinen gur Rube bringen
st diirfen nady all der Mithial des Tages. Dabet
fithlte er, dap er felbjt bebte und fror und nidt
fidher ausjdhreiten fonnte.

Die Lehrersfran nitigte beiden nod) einen An-
teil an dem Tee und den Butterbroten auf, die
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fie bereitgejtellt Datte; dann ging {ie mit und
seigte ithm bdie Rubejtatt. €8 mwar eine fleine
Kammer auf dem Boden mit dem eingigen Gajt=
bett Des Haufes. Neben Dbiefed war der grofe
Lebhnjtubl bed Hausherrn geftellt. Mehrere Decen
lagen Dbarin, und der Ofen war geheizt. Sie hlug
Dag Dedbett uritd und jagte mit leife bedauerndem
Blid auf die jhimmernde Wafde: ,Soll id) dem
Kleinen ein frijhes Hemd geben vom Rudolf?
S feh e8 Jbmenm an, dap Sie den Stuhl be-
fommen werden.”

3 danfe fehr — i) banfe. €8 werden erjt
vierehn Tage, daf er die Wdjde gewedyfelt Hat,
Frau Lehrer. Sie haben {id) einen Lohn von Gott
verbient.”

AL8 jie hinaus war, half Pinfus mit fliegenden
Hdnden feinem Sphnden in die Federn. ,Fiircht
did) nidht Morigde, mein Gold — wir werden
[eben.” Unbd er fiel in den grofen Stuhl.

39 fitedht mid) bier nidht ein bifden,” er-
wiberte der Ruabe fajt trogig. Dann fepte er
naddpentlid) hingu: ,Was meinjt dbu — wirft du
die Waren aus dem Sdnee verfaufen fnnen, wenn
fte naB geworden find?”

»Dent jept nidht an die Waren — bad Kaddifch
ift widtiger. Und {prid) jest dein Wbenbdgebet.”

Der Junge gehordyte. ,Jm Namen ded Gotted
Jéraels ftehe zu meiner Redyten Midhael, zu meiner
Linfen Gabriel, vor mir Uriel, hinter mir Raphael
unbd zu meinen Haupten die Sdhedina Gottes! —

7*



— 100" —

Dann fann id) aber nidht jGlafen,” fehte er nad
einer Paufe hingu. ,Warum fann id) nidht etwas
anbdred beten, etwasd JFreundlidhe8 — von groper
Freube 2”

,BBas fagft du?” rvief er in fonderbarer uf-
regung. ,Sdlaf nod) nidht, Morigde — jdlaf
nod) nicht! Soll i) leben und gefund fein —
haben fie deine OPhren betdrt? u mwehe — wenn
i) mid) Sdyiwe fehen mitpte, mein einziges Kind
au betrauern — wenn id) und deine Mutter, mit
ber Der JFriede fei, Den eingigen verlieren miiBten,
ber das Kaddifd fiir uns {pricht! Haft du das
gemeint? Dann, Morigde — {hlaf nod) nidht —
jlaf nod) nidht. Dann wollte id) [ieber mid) Schiwe
fegen um ein toted Kind.

SWenn wir nad) Haufe fommen, jollft du dir
felbft witnjden, wad i dir {denfen foll, und du
follft Deinmen eignen RKeudyter bhaben mit bier
Qidhtern und folljt ibhn felbjt anziinden. Wovon
reden fie tmmer? DBon einem Kind, PMorigde —
von einem fleinen RKind! Wie [dcherlich! Wir
wetden dann die grofen Helben fetern und dem
groBen Tempel und den gropen Wdonai Bebaoth.
S@laf nod nidht ein, Moride —

Und wenn wir in den Laubbiitten figen werden
im Herbjt, werden es die LQaubbiitten fein, die vor
viertaufend Jahren in der arabijden Wit{te gebaut
wurden. Die Welt {ieht auf unfer Bolf und unjre
Biter mehr al8 je, und bdie Heiben von Ufjur
miiffen in diefen unfern Tagen aufjtehn und
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Beugnis ablegen fiir ung. Denn aud) die Steine
in der Mauer werden {dreien, und die Balfen im
Gefperre werden ihnen antworten, fpridt bder
Brophet. Sagt mir dod) tmmer der Rabbiner
davon, wad gefunden wird auf Tontafeln und
auf Felfen — ndmlid), dap unfre Cadomin bdie
Wahrheit gejproden Haben. — GSdHldfit du,
Morigche 2
JNod) nidht, aber i) bin fehr mitde. Sagen
penn unjre Cadhomin e nidht, wag du o gern
wiffen willft — weshalb du Hier allein umber-
gebn mupt auf.den Dorfern und Hhandeln ¢
Meyer Pinfus {dwieg wieder wie tm Shred.
Dann erwiberte er langfam: ,JNein — dasd ijt e8
eben, woritber du naddenten {olljt, wenn du wirft
grof fein. — Und — meinetwegen j@laf jept.”
Cr ftreifte jett bDie GebetSriemen itber bie
Gtirn und den linfen Unterarm und begann wieder
ftehend fein Abendgebet zu murmeln. Dod) feine
Fiige verfagten ploglid). Gr fiel in den Lehnitubhl
guritd und zog nur nod) die Deden ured)t, dap
fie ibn einbhiillten. Dabei jhlugen feine JFdhne
horbar aufeinanber, und er fand nidht mebhr bdie
Kraft, bie Riemen abzunehmen. ,Wie mad)jt du
basg Klappern?” fragte Morigden {dlaftrunten und
dugte ihn aud den Kiffen nod) einmal vermwundert
an. Dann war er in ShHlummer gejunten.
Mitten in der Nadyt erwadyte er davon, dap
ihn der BVater hart anredete. Er jap weit vor-
gebeugt tm Lehnftuhl und fprad) mit beiden
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Hianden durd) die Luft greifend und mit jdhmwerer
Bunge auf ibn ein, und was er {prach, fonnte
Morig nidht redt verjtehen; dod) die Umriffe feiner
Bejtalt fonnte er in dem fahlen Sdein, ben der
Sdynee und der halbe Mond durd) dbad unverhdngte
Fenfter warfen, deutlid) erfennen. Er {ah aud,
dag nod) der Gebetdriemen mit der Kapfel um
feine Stirn lag, al8 fei er dbort vergefjen — und
erfdraf fehr, denn e8 {ah fajt unbeimlidh aus.

©o bhatte er ihn nod) nie gefehen und gehort.
Der BVater fagte ihm vom Kaddifd), um dag er
ihn nidt betritgen folle, und dann gleid) wieder
vom Leudhter jum Chanufa. €8 war, ald {prdadye
er Deftige Vermiinfdungen aus gegen Leute, die
feinen Bater am Bart gerauft, und dann fragte
et {orgfam, ob Morigden aud) ganz warm liege,
und flehte eine bdritte Perfon an, die nidht im
Bimmer war, fitr Morigden vor desd Cinigen Thron
au bitten; er nannte fie Chane, fein Weib. Cr
jhalt ihn heftig, dap er Gbdenopfer gegejjen habe,
und feine Hdnbe bewegten fid) Ddicht vor bdes
Kleinen Antlig.

Diefer fitrchtete {id) fehr. €8 {abh feinem BVater
fo ungleid) wie mibgli), dap er ihn ausd dem
Gdylafe wedte, ihn zu fdhelten.

Bater — Baterleben, bift du franf? GSoldner
lieber Bater,” fagte Moriden dngjtlich. ,LWas
bajft du? Goll i Liht maden?’ Dod) bdie
aufgeregtenn Hande Ddriicdten ihn in die RKiffen
guritd, und Dder Alte {ap danad) eine Weile
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gang matt in {idh zujammengejunfen und atmete
fehr leife.

PLoglid) fubhr er auf und fah jidh, den Kopf
wendend, ringd im Jimmer um, und bdabei {dien
e8 erft in fein BVewufptiein einzugehen, wo er war.
Gr feudyte wie in groBer, jdher Angjt. ,Wir
mitffen weg von Hhier — hier fonnen wir nidht
bleiben, Morigdhe, mein Gold. Steh auf! Sdneit
e nodh? Lap ed jdhneten — e8 ift einerlet, wir
gebn leife aus dem Haufe. Rajdh — mad) didh
fertig.” Gr fjtellte {id) felbjt auf die Fiige, aber
fiel fraftlod in den Stubhl zuritcf, und fein Kopf
hing nieder.

Da {prang Morig aud dem Bett und lief tm
Hemd, wie er war, die Treppe hinab nad) Hilfe.
Gleid) auf der oberjten Stufe fing er {hon an zu
wimmern. Denn er wufte nidht, wo der Lehrer
und feine Frau {dliefen; fie {ollten ihn horen und
ihm {dhon entgegenfommen.

Gr bhatte ridhtig geredynet. Gine Tiir tat {ich
auf, und ein Kopf jdaute Heraus. Und einige
Minuten fpdter liefen die beiben ithm nad) zur
Kammer.

,C€8 ift hobhed Fieber — und zugleidh groge
Herzidhmwdde,” jagte die fundige Lehrersfrau, nad-
bem fie Den Kopf und den Puls befithlt Hatte,
und fah ernfthaft auf ihren Gatten. ,Jd madpe
ftarfen RKaffee und Hhole gleidh Wein.”

Damit war fie wieder fort. Der Lehrer ver-
fuchte, den Alten zu entfleiden und ihn ind Bett
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au bringen, wdhrend fid) Morighen leife winfelnd
anzog.

Jebod) Pinfus wehrte mit einer matten Be-
wegung ab. €8 {trengte ihn jzu fehr an — er
wollte [ieber nod) etwas fagen, aber fonnte aud
bag beinahe nicht. Der Lebhrer wagte nidht, ihm den
Riemen von der Sirn zu nehmen, in die er {hon
einen roten Gtreifen gedriict hatte; er badte, ed
fet vielletcht eime jitdijche Sitte, ithn zum Sterben
it tragen. Aber er hHolte leife dDem RKleinen in
feiner Halb angezogenen Wefte Herbei und jdhob
ibn an ben Bater Heran, wdhrend er felbjt die
Hand um Morigdhens Arm legte. Dasd tat er,
bamit Pinfus empfinde, daf fein Junge aud
fpdter vielleiht eine vdterlide Hand jpiiren werbde,
und gelobte fich’s, bap er dies Zeiden, wenn es
fein mit{fe, wahrmadjen wolle.

Der Haufierer fah e8 und nidte. ,Aber
niht — bdaf idh wmein RKaddifd verlier’ —“
fliifterte er.

Jbr Gohn {oll bas Beten nid)t verlernmen —
und feine Gltern mnid)t vergefjen, war Ddes
Lehrers AAntwort. Da fing Morig an laut zu
weinenn.

»&r bat zu leben! Nur — lernen foll ex —
lernen von unfermt Bolf — und all den Jeugen.
Und mir bann fagen — warum — warum Ddied
alles fo it —*

LBarum unfre Leut’ jet hier in der Frembe
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gehn und handeln ?” half der Junge ihm {hlud)zend
ein. ,Meinft du das?”

Ja — dem dent nad).”

Diefe in unendlidher Mattheit geformten Worte
blieben die lefgten, die Der alte Meyer Pinfus zu
feinem Gohne {prad.
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FJodgim, ter Dinterfinnige!

auf ber Hodzeit bes Schulzenjohnes amteten
swblf Traufithrerpaare aus ber Bauernjugend
und bilbeten einen prddtigen Sug, ald nad) dem
Mittagsmahl unter Borantritteines Jtehharmonita-
fpielers ein Gpagiergang in bden Spitjommertag
hinaug untermommen mwutdbe. €8 war Dder Bor-
ilag gemadt worben, nad) dem Hausden an ber
Ghauffee zu ziehen und von der Frau bdes alten
Gteintlopfers iy die Sufunft enthiillen zu lajfern.
Nur der lange, hellhaarige Jochim Friefe, bem
ftets dag langfame, gritblerijde TNaddentfen aud
ben Augen fah, madyte Cinwendungen; er wurde
jedbod) mit vielen Nedereten itberftimmt.

G2 war jedermann befannt, Ddap er mit
grofier Qetbenjdaft an der Schwefter des Brautigams
hing, und daf der Sache aud) nidhts Wefentlidesd
entgegenftand. Sie jollte jedod) nod) nicht Hifentlich
werden, da man feinen langen Brautftand wollte.
Deshalb war Refe eimem andern Brautfithrer zu-
geteilt worden, und ihm Datte man irgenbein
gleidgitltiges Midden gegeben, dag nur auf jeden
Fall tangen und laden wollte. Mehr al8 einmal
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hatte diefe {hon heimlich mit dem Jup geftampft,
wenn er leer itber jie hinweg nad) der Geliebten
fab, welde {id) bei der Trennung mwohler zu fithlen
{hien, alg ihn freute. Cr verftand es fehr wenig,
pas offentlide Geheimnis um des guten Sdeines
willen nod) ein wenig u hitten. Auf dem Spazier-
gange beridjtete die Gleidhgitltige neben ihm eine
gange Anzahl von Fdllen, in welden die Prophetin
ridhtig vorhergejagt. Dem Hirtenjungen, der in der
Grnte ritdlingd pom Wagen fiel und die SHhulter
brad), hatte Jie gefagt, er Jolle {ich in adyt nehmen, auf
LQeitern zu flettern. Da biitete er fid) vor Steige-
leitern, aber dadyte nidht an die Qeitern Des Crnte-
wagensd. Dies war erft fiirzlid) gefdehen. Ber-
jdhiedene anbere Fdlle waren aber gleidhfalld nidht
mwegzuleugnen.

Gie famen an bdie Chauffee, wo das alte
Gebdubde ftand, bag — einftmals als Unterfunfts-
{huppen fitr Waldarbeiter erridhtet — {Hhon ab-
geriffen werden {ollte, al8 ein Steinarbeiter bat,
es nod) fiir einige Monate beziehen zu diirfen; es
erfparte thm bdie Crriditung einer Crdhiitte. Seine
dltliche Frau Hatte diefe Monate Haufierend und
mabriagend bdie Gegend durdftreift und viel ge-
feben und gehirt. DObhne Jweifel Hatte fie einen
Blik fiilr DMenfdenjdidiale. Sie ftand {dhon vor
der Ziir, {dirmte thre Wugen mit der Hand und
fah bem Buge entgegen. Man rief ihr zu, fie jolle
alle thre Qunjt zujammenjuden und was trgend
von Glitd tm blauen Himmel Hange, auf Ddiefe
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hertlidhe Hodyzeitdgefelljhajt Herniedermwiinjden.
Sdmungelnd {lipfte fie in dag Jumere zuriid
und fam al8bald mit dem unbemwegten und ge-
beimnidvollen Gefiht8ausdrud mwieder bervor,
ber fid) fiir ibr Gejdhdft ziemte. Gie ritcdte einen
niedbrigen Tifd) in dasd Halbduntel des Ginganges,
ein Sdjemeldien davor und nahm Pla, o daf
ihr Gefidht befdattet war, wdbhrend die vor fie
hintretenden TWipbegierigen vom hellen Tage be-
leudhtet wurden. Diefe hatten dbie Wahl, ausd einem
fmugigen Kartenjpiel oder aus bder Hand 1E)r
Sdidial lefen zu lajfen.

Die Neuvermdhlten fjdhoben ihr ein grofesd
Gilberftitd zu und boten ithre Hanbfldden bdar.
Die Alte bradte ihre ugen didht dariiber, fo dap
man nur thren grauen Kopf mit den {pdrliden
Haarftrdhnen {ah, und wupte nidhts als Gliic und
Gegen. Gie war fp wenig fparjam bdamit, wie
der junge Chemann e8 mit dem Honorar gewefen,
und niemand fah Grund, an ihrem Gprud) zu
zweifeln. A8 jie geendet, {ah er {id) ladelnd nach
pem LQangen, Gtillen um, der gern fein Sdwager
werden wollte und diefen Wunijd) fo wenig 3u
verbergen verftand; er wufpte ihn aud) bet diefer
®elegenheit zu neden. Dedhalb fagte er zu der
Alten, wenn fie dem Langen dahinten etwasd von
Feuer und Flamme jage, werbde e8 {dhon ftimmen, —
er folle auf bag Feuer bejfer adyt geben!

Sdeinbar entriiftet webhrte fie diefen Winf ab
und legte zunddft fiir das erfte Traufithrerpaar
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die Qarten. Hier fah fie {hon Sdwierigfeiten und
Gefahren — jedod) alles werde fid) gliiclich wenden!
LWenn jemand vor fie trat, jah fie ihm jHarf ins
Gefiht und [iep dann den Blif an feiner Geftalt
langjam niedergleiten. Ginige ihrer Bemerfungen
waren fo treffend, dap die jungen Reute einanbder
verblitfft anjahen.

Jevedmal flimperte ein Gilberftiid in bdas
RKdftden, dag fie wnebeu fih Hatte. Eine joldhe
Crnte Hatte fie nod) niemals gehalten; um jo
mehr Grund Hatte jie, banfbar bie Anbdeutung zu
benugen, die der junge Gatte ihr gemadyt!

ALS Fochim Friefe herantrat, war er der lefte.
Cr madyte iiber die gange Weisdheit der Wlten eine
ipottijhe Bemerfung, die thm jedod) nicht redht von
Hergen fam, und hielt ihr die Redyte hin; die ganze
Gadje war ihm peinlid). Die Sibyle war gefrdntt,
biifte i) jedod) rafd) und priifte aufmertjam und
lange. Die Lebenslinie fei fehr gqut entmwidelt,
fagte fie endlid) Hhalb widerwillig und raunend; —
er werde ein guted Alter erreien — aber vor-
ber — vorher — — Gie lief feine Hand wie
erfdredt fallen.

,Bad vorher?” rief er betreten. ,Dabei fann
i) mir nidyt8 denfen.”

,Gte mitflen fid) aud) gar feine Gebanfen
maden. Jft es mnidht genug, wenn GSie alt
werben ?*

,Gie haben nod) mehr gefehen. Heraus
bamit!”
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,Gie find ein nobler junger Herr,” verfefte
fie begiitigend.

,Das it niht wahr! Was bhaben Gie
nod) gefehen?” Gr riidte ihr ndher und fprad
Leife.

Gie wollte aufftehen und {deinbar die Sadype
auf fid) berubhen [laffen; er briicte jie jebod) auf
thren Sig nieder. Cinen Sdyatten blajjer war er
geworden — aber e8 jdien ihm beffer, bdas
S@limmite zu wiffen, al8 etwas Unbheilvolled zu
abrien; Glitd und Leben erjdienen ihm gerade
jegt in feimem ungefiderten Freierdverhdltnis als
etmad fehr Fragwiirdiges. Cin Halbfreid Jteu-
gieriger bilbete jich hinter ihm; er fabh fich jedboch
drgerlich) nad) thnen um, und bie Wabrjagerin
madyte eine {deudjende Bewegung, {o dap fie ein
wenig zuriidtraten. Nun {dien ein Sdaudern
die Alte 31 durdlaufen, und thre bujdigen Braien
zuctten.

SDann will i) e8 Jbhuen jagen,” murmelte
fie mit vorgejtrecttem Halfe. ,Jd habe Flammen
gefeben — biiten Sie i) vor dem Feuer — dap
©te feinen Brand anridten.”

Gt jdlug ein Gelddter auf, brach e aber
furz ab und {abh griiblerijh oor {id) hin. ,Cin
Brandftifter follt’ id) werden? Gut wenigitens,
bap Gie’s nidht laut jagten — mir wiirde ja feiner
mebr iiber den Weg trauen. Haha.” Cr lie ein
®clbftitd in thren RKaften fallen. ,Behalten Sie
den Unfinn aber fiir fid!”
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LB8a8 i) gefehen Hhab’, bleibt bei mir. Nie
fag’ id) einem, was ben anbern angeht!”

Gezmungen ladend mwandte er {id) zu den
andern und weigerte {id), die auf ihn einftiirmenden
Fragen zu beantworten. Auf dem Heimwege war
et nod) ftiller al8 porher. Wie fam die lte auf
diefe {onberbare Warnung — auf etwad fo Fern-
[tegendes ?! Nidht8 in bder Welt Hielt er fiir un-
wabrideinlider. Aber bdergleiden [iep fid) dod
nidt einfad) erdenfen! €8 mufte etwasd daran
fein — e8 war wie mit dem Hiitejungen und mit
mandjen andern! Langfam frod) ihn eine Furdt
an. Gr {dhaute nad) der Spike ded Juges 3u Refe,
und der Gedbanfe, dap itrgendein Verhangnis {idy
gwifden ithm und thr niederfenfen fonne, trieb ihm
Wajfer in die Augen.

War er vorher hHiolzern gewefen, o zeigte er
fich jest oollends wie geifteSabiefend. Seine fleine
Partnerin aber fonnte vor Tanzbegier gar nidt
tubhig neben thm geben; dann und mwann drehte
fie fid) bitpfend um fich felbjt und jabh fich vergeblich
nad) einem rm um, der fie fdwentte.

Jodyim hatte Hisher bas Leben forglofer, ge-
funder Arbeit gefiihrt, und dabei hanbdelte fidy's
ftetd um Dinge, weldye fitr die fitnf Sinne greifbar
find. Bum erftenmal fam ihm eine frembde Madht
sum Bewuptiein, deren Abfidht und Wirfungsweife
er nidt itberbliden fonnte. Sie fah ihn aus diifteren
Augen an, und ein geiftiges Wefen, deffen Gefinnung
er nidht fannte, ftredte den Yrm nad) ihm aus.
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Toll jhien das — ja, gang unglaublidy! War
e8 mbglid), daf in feiner Hand fitr andere eine
Sdrift ftand, die er felbjt nidht lefen fonnte?

Wenn {ie ihm nad) den %[ugen — nad) ber
Gtirn gefehen hatte! Dort modyte ein Ramgaetd)en
i) wohl abprigen. Gtwas S{hnlicdhes follte in Der
Hand ded Branditifters vorgebildet ftehen?!

Der Unfall ded Hittejungen war in der gangen
®egend in frijdem UAndenfen — —

Aber ed mupte Do) woh! einen Ausdmweg geben !
Man ift dod) nidht willenlos! Man tut dod) und
unterldpt nad) Belieben! Schon wenn er nur dad
Rauden unterliep — dad ihm freilich gang ein-
gefletfhte Nauchen! — fehlte Fiinftig jede Jtot-
wenbigleit fiir ihn, itberhaupt ein Streidhholy an-
zugiinden! — €8 war ihm, al8 triige er einen
Sad, den er auf feine LWeife abwerfen fonnte, auf
pem Ritden. —

Die fleine Gleidhgiiltige wurbe fpdttifd) und
fragte ihn, ob er etwa gang und gar hinterfinnig
werben wolle.

A8 nady dem Wbenbeflen Jigarren angeboten
wurben, danfte er. Bei der Qampe befah er in
einem unbemadten Augenblid feine Hanbde. us-
gearbeitet und vielgefurdyt waren fie. Diefe Linien
waren von Grde und Sdhmup jogar dunfel nad-
gezeidhnet; die Seife hatte nidht einmal zu diefem
Fefttage eine gleimapige Sauberfeit jdaffen
fonnen, bazu wire tagelange Pflege ndtig gewefen.
Cin jfhmwarzes Herz! Wenn fie auf ein jdmwarzes
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Der geraten hitte — Ddas hitte er eher glauben
fonnen al8 jenes!

Aber was Half bas Midtglanben? Gin Jufall
wiirdbe unvermutet einmal dag Sdrecliche Herbei-
fitbren — wer fann fih vor dem Jufall jdhitgen ?
MNein — dag Nidtglaubenmwollen war fein Rettungs-
mittel.

Ginen Augenblic dadyte er, ex wolle den Sprudy
Der alten Frau auf dber Stelle allen erzdhlen, da-
mit fie feine Furd)t Himwegladjten — obder alle
ibn bewaden Halfen — oder {hlimmitenfalls jpiter
einmal wufpten, daf er hne Schuld war, wenn es
ein Ungliid gab; jedbod) fo oft er Den Mund dazu
auftun wollte, fhien ihm die Sade zu {Hmwer und
ernft fitr diefe ausgelajjene Sdar.

Unbemertt {lich er in den dunfeln Objtgarten
binaus, um fid) zu berubigen, denn wegtanzen
und wegtrinfen fonnte er es nidt.

Die Nadyt {dyien e8 fdhon zu wiffen, und der
Wind fliifterte es8 durd) die Jweige des grofen
Birnbaumes. Branditifter mupte er werden! Aus
ber Hecte raunte es, und die Bitfdhe madyten nidend
einander auf thn aufmertfam als einen fitnftigen
DBerbreder. Cr fprad) das fdhredlihe Wort vor
fi bin, und die Grifer jdienen fid) laufdend
aufguridhten und zu erjhauern. Alled miftraute
ihm, alles ermwartete etwas Shredlidhes. Jn dem
breiten Gteige ging er auf und ab. A8 er nad
oben fab, faften aber die Gterne thn feft und
aufmerfiam ing uge, als bielten fie e nod) fiir

Algenftaedt, Unjere At 8
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miglid), ihn durd) Warnung davor zu bewahren.
Das gab ihm ein wenig Troft, und er ftand eine
gange Weile ftill — das Gefidht hinauf gemwandt
und vom Sternenlidht bejdyienen, — — big femand
vom Haufe nad) ihm rief. Sie braudten ihn ju
einer dreifachen Regelquabdrille.

Da jdmuggelte er fih durd) bdie Hintertiir
wieder Hhinein, ging aber zuerjt fitr einen Wugen-
bli¢ in dag ftille Bimmer de3 Grofvaterd, um
fetn Fortbleiben zu bemdnteln.

Diefer fap friedlid) bei der Lampe, Hatte in
per Beitung gelefenn, ,falenderte’ jet ein wenig
und Hatte ein JNeuesd Teftament neben fidh), mit
dem er den Bejhlup zu maden pflegte. Fodinm
war ebenfo unluftig zum Spredjen mwie der Alte.
Gt bat, ob er hier vom Tangen ein wenig ver-
fdnaufen fonne und langte nad) einem Jeitungs-
blatt. Darin fiel fein Bl jogleih auf das LWort
,Brandftiftung”. Gin Stedbrief war e3, der vom
Gtaatsamwalt erlajjen wurde: jedem, der wirfjame
Ausfunft itber einmen genmau befdriebenen jungen
Mann gab, wurde eine Belohnung verfproden.

Qange ftierte er auf diefe Jeilen. Sp wiirde
e8 vielleiht bald nod) einmal in bem Blatt {tehen —
und dann [a8 man an Gtelle des unbefannten
Namens fettgedrudt: Jodim Frieje! Obder aud) —
er ftellte i) freiwillig! Aber dag madyte nidht
piel Unteridyied; aud war dann alles — alles
®litd¢! — Boll Grauen warf er dad Blatt itber
ven Tijd).
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Nod) — nod) war e8 aber nidht jo weit -
er rieb {id) die Stirn — nod) vermeigerte feine
Bauerntodjter ihm den Tanz, fein Bauernjohn
bag ,bu” — fein Bauernhaus bden Stupl! Nod
war die glii€lide Beit!

Gr lief in ben Raum, wo getanzt mwurde,
und taudte in da8 Gewithl. Nod) fonute er
[ujtig fein!

Cine Beitlang war er der Unermiidlichite, und
felbjt feine o lange vernadldffigte fleine Braut-
jungfer wurde mit ibm zufrieden. Aud) Refe,
welde den gangen Tag die Rolle der Rithlen und
Gtolzen mit bedngftigender Naturmwabhrheit gefpielt
hatte, war jeht wieder gut und freundlid). Sn
einem langatmigen Linf8walzer drehte er fidh mit
ihr, und bdabei lag ihr Blid fo in feinen Ynugen,
wie in den beften Stunden nod) faum, und als
fie ftill ftanden, flitfterte fie ihm in einem Gemijd
vont Gcdelmeret und Scheu zu — ithre Cltern Hitten
jept nidht8 mehr bagegen, daf die Hodhzeit im
Jrithjabr fei! Ju feiner Gemiitsverfaffung er-
{dyiitterte ihn das fonmderbar — er wurde Halb
ohnmidtig vor Entjefen und Gliicf, und die Leute
wupten nidt, wasd mit ihm war, als er eine Weile
feudjend an der Wand lehnte.

Gine Crleidhterung war e8 ihm, alg er endlid)
beim Tagedgrauen auf den vdterliden Hof Furiic-
fehren fonnte. ©8 war Hohe Beit, die Pferde u
fitttern, und obhne geruht zu haben, ritt er fein

Gefpann zu Felbde.
8*
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Geine Gedbanfen und Borjtellungen umflogen
Refe, aber Freude war das nidht. €8 fdien ihm,
al wiirbe er ein grofes Unredt an ihr fun, wenn
er Hodjzeit mit ihr madyte, folange nod) bdas
Berhdngnid der Branditiftung iiber ihm {dhwebte.
Mo blieb dag Gliid, wenn an ihren Ehegatten
ploglid) die Notwenbdigfeit herantrat — — Ddie in
jeiner Hand gefdrieben ftand? JFhm jummte der
KRopf.

Sa — e8 wurde ihm flar, dbap die Hodzeit
verfdpben werdben mupte. :

Gr Hatte fein Red)t, fie zu Heiraten, {olange
fein Qeben niht blant vor ihm lag.

Hatte er getan, wad er mupte — und war e
ibm gelungen, unentdedt zu bleiben, oder (unbd
hier ftiep er im Strudel der Vorftellungen jedesmal
einen ftummen Lebefdhret aus) bhatte er feine
Gtrafe verbiipt, und war bie Geliebte ihm trof
bes Mafeld treu geblieben — bann fonnte er jie
fidy holen. Lenn!

Ober aber — wiitde fie einen beftrajten
Menjden nehmen?

Aber nein — alled war ja Unjinn — Ldderlid-
feit — Betrug! Die Sonme {dien, und Menjd)
und Tier glaubte an ded Himmels Giite.

®etan werden mufpte ed unter allen Umfjtdnden
vor Der Hodhzeit, und zwar je eher, defto beffer fiir
beide. Gonjt betrog er fie.

Nun gritbelte er unaufhirlid) und fetlidte mit
feinem ®ewiffen, wie er e8 anfangen fnne, bas
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Ghidfal felbjttdtig und rajd) auf fid) herabjuziehen
und dabei jo wenig wie miglid) vor dem Gejes
fhuldbig zu werden. Jmmer war ed feine Art
gemwefen, einer Gefahr lieber entgegenzugehen, ald
fi) von ihr ereilen zu laffen. ©8 bligte ihm auf,
ob er dies Sdidjal nidt mit einer Spielerei be-
tritgen fonne, mit dem Anziinden eined Queden-
haufens im Felde — Dbes grofen Badfeuers im
Dorfofen oder etwas Ahnlichem.

War aber dazu die Alte nidht u erfdrocen
und ju feterlih gewefen? GSie hatte gefehen, daf
e8 etmas Grnjthafted war! Wenn er eine folde
Auafludt judyte, betrog er am Ende nur fid) jelbit,
und das grope Creignid fam zu feiner Jeit nad),
wenn er nidht mehr darvan Ddacdpte. Mein, dasd
burfte e nidt fein!

Wahrend der nddften Tage fonnte er nidt
eine Minute lang jufammenhingend etrwasd anderes
penfen, und feine Hausleute fingen an, ihn nad
bem Grunbde jeiner BVer{tortheit zu fragen.

Gines Nadymittags rif er unmweit der Chaufjee
feine Roggenftoppel mit bem Sddlpflug um und
[iep Dabet wieder bie Moglichfeiten der Ausfithrung
vor feinem inneren Yuge voriiberziehen. Cr wihlte
und vermwarf.

Bie, wenn er fein altes leerftehended Bieh-
haus angitndete?! Hatte er bazu nidht gar ein
Redht? Diefer Gedbanfe verbliiffte ihn jo, dap er
bie Pferde anbielt und nad) feinen Hofgebduden
suritdihaute. Wie lagen fie dort beimelig und
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traut, freilid) aud) rved)t vermwittert! IMNit dem
Plan zu einem neuen Viehitall hatte fein BVater
fdon geliebdugelt, folange Jodhim benfen fonnte.
Und bHatten fie nidht lange genug in die Ber=
fierung gezablt, um nun aud) einmal brennen
au fonnen? WUd) nein — felbjt wenn alles gqut
ging, war doc) ein weitered Hinausjdhieben ber
Hodzeit die Folge — bHi8 bder Hof wieder voll=
ftindig war! Dasg entdied die Frage.

Berzweifelnd ridhtete er feimen Bli€ auf dad
Haudden an der Chaufjee, und er itberlegte, ob er
Hinitberlaufen folle und bdie alte Frau aud) nod
fiir bie Yusfithrung ihres Sprudjed um Rat an=
geben.

Judem er den eingefunfenen Dadfirft, bdie
serbrochenen Fenjter und bdie abgefallenen Stellen
in ber Lehmverfleibung bder LWidnde betradytete,
durdzudte thn urploglih die Crfenntnis, dap er
gar feinen geetgneteren Gegenftand filr feine Yuf-
gabe finben fonne al8 Dbdiefe Hittte. Nun wufpte
er, mad er tun {ollte — bied war gemeint!

Died fonnte gefdhehen, ohne dap Nefe jemals
davon erfubr. RKein SGHild einer Berfiderung
flebte an dem armieligen Bau; e§ fonnte gefdjehen,
ohne daf die Geridhte fich itbermdpig dafiir inter-
effietten — obhne Dbaf Ddie Jnjaffen Sdaden
erfitten; Denn mit Freuden wiirde er thnen bas
®eritmpel dreifac) erfefen, dad ihren Hausdrat
bilbete. LWeld) ein glitflider Cinfall! Nein,
etmad fo Oroges, wie bdie Opferung feined
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eigenen Biehftalles verlangte das Sdyidjal nidt
vou thm.

War die Alte, weldhe ihm die Sadje angegeben,
von Gottes und Red)td wegen nidt aud) die nddite
dazu? Giderlid) wupte fie e8 fogar fdhon — er=
fdhrat deshalb fo fehr, weil fie gefehen, dap e3 fie
felb{t angehen mwerde. — —

Der Gedbanfe nahm rafd) volljtindig DBefih
von ihm, und er jagte {ih, dap e8 dasd befte fei,
ihn ohne Verzug audzufithren. uf den benad)-
barten Felbern fpannten bdie LQeute bet Cintritt
der Didmmerung ihre Pferde ab und ritten fie nad
Haufe; er ging nod) immer die Furden entlang.
Die Gdile mwiunderten fid) und {dhauten fid) beim
Wenben vormwurfsvoll nad) thm um. A8 genug
Gdatten bernieder gefunfen mwar, liep er {ie
ftepen und fhlih Binter einem Kegelgraben fid)
an dag Haus Heran. Dort befand fidh eine un-
benupte Hunbdehiitte. Sie flebte an bder Giebel-
wand, auf die der Wind ftand, und etwas trodenesd
Gtroh lag Darin. Dort bhinein {dhob er ein
Stitdden glimmenden Junderd aug feinem Feuer-
seung.  Dann  fdliipfte er zu  feiner Wrbeit
sutitd. — —

Gr fehnte fih, die Wirfung bald zu fehen
und fitrdhtete i) zuglei) davor. Scdhweipperlen
rannen auf feiner Stirn zujammen, obgleid) der
Abend fithl mwar; — jeden Augenblid mwandte er
ben Ropf, wdhrend er durd) das weide CErd-

reid) 30q.
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€3 fdien, al8 ob nidhts gejdehe, und jhon
nad) zehn Minuten Patte er grofe Lujt, bhin-
gulaufen und bdag Junberftiidden mwieder heraus
gu gieben. Dod) dburd) Vernunftgriinbde itberredete
er i), dem DBerhdangnis feinen Gang zu laffen.
Gr batte nun wenigjtensd feinem GLid die Hand
geboten und feinen guten Willen gezeigt.

Am Himmel glommen bdie Sterne auf. Ste
mabhnten ihn jonjt sum Feierabend und um iiber-
denfent Des folgenden Tagewerfes; Heute jah er
au ihnen nidt auf. Die Pferbe zogen trdge; fie
waren miide. Gine jdredliche Ungft befiel ihn,
bap Dad Feuer fid) oielleidt fehr langjam ent-
wideln und zur Nadht, wenn bdie beiden alten
Leute fdyliefen, iiber ihnen auflodern mwerde. —

Der Bdjulze, der Bater feiner Refe, fam im
LWagen von der Stadt zuriid, dugte heritber und
etbaute fid) ofhne Zweifel an dem rvegen Fleif
feines fiinftigen Todjtermannes.

Shm wurden die Fiife lahm in den {hweren
Otiefeln; fhon zwet Stunben liénger alg jonit
war er bei ber UArbeit.

Da fah er, wie beim Hausgiebel ein ritlider
Gdein itber einen Ginfterbuid hinjpielte. Gr Hielt
dbie Pferde an und fpihte — — Dder Shein wubs
unbd beftrahlte aud) einen Steinhaufen an der Strape.
Und dann frod) eine Flamme an den Lehmitafen
ber Wand hinauf und ledte nad) dem Strohdady.

Jodim rannte itber ben frijden Sturzader.
Durd) bas blinde Fenfter fah er die beiden alten
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Leute friedlidh) beim Wbendbrot figen. Cr jdhlug
an den Rahmen und rief ihnen ju. Sie jtiirzten
berausd. Gr YHolte ihnen nod) eine alte Decellade
au8 der Gtube — und das Dad) {hof nieder und
bilbete einen feurigen Wall um bdie Ruine.

Mebr erjdyroden al8 betriibt {tanden die Alten
davor — nur um einige Kleinigfeiten ihres Befies
flagten fie. Der ftille, fteife Jodhim Friefe aber
wurde plogli) beredt und feltfam Dbeeifert umd
freundlid). A er ihmen reidhlihen Crjag und
Herberge auf feinem Hofe verfprad), mwurde der
Ghemann aud) gang zufrieden.

Die Frau jedbod) wandte unter feinen eifrigen
Zroftbemithungen ploglih ein paar {pradlos
entfete ugen auf ihn, in deren weiten Pupillen
die Flammen nod) einmal ziingelten. Sie Hob die
Hidnbde itber den Kopf und jGlug fie vor der Brufjt
gujammen, lief zwedlod umber und ftellte fich mit
threm fajjungslofen Staunen wieder vor ihm auf,
fo daB er bem Blid fenfen mupte. ,E8 ift nidht
miglid,” {drie fie. ,Nein — e8 ijt nicht moglid) —
id) fomme um den BVerftand!”

Davon riet Jodyim ihr jedod) freundlidh ab.
Gr rannte zu feinem Gefpann, ritt e in {darfem
Trab nad) Haufe, fam mit einem fleinen Wagen
guritd, [ud Die Deiden Wlten bdarauf und war
froplid) und guter Dinge.

Go befiegte Jodjim Friefe fein Verhdngnis
ourd) Cntgegenfommen.

CAANANAAAAA A
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Eer SMuf war gang mit einer jungen Gisfdidt
belegt; nur in der Mitte hatten die Dampfer
eine Fahrrinne offen gebhalten. Un threm Ranbe
fhautelten fid) zerbrochene Schollen von geringer
Gtdrfe und liefen, wenn fie auseinanbderglitten,
im tritben Lidt des Dejembertaged dasd dumnfle
tiefe LWaffer wifden fid) aufgldnzen.

Auf diefen Sdyollen vergniigte fid) eine Sdar
von fleinen und Halbwitdhfigen Knaben, indem
jeber eingelne breitfpurig auf einer €igplatte {tehend
fie durd) LWiegen ded KRbrperd in Bewegung fehte
und mittel8 eines Peefhafens jteuerte, um, jobald
eine anbdere Sdolle erreiht war, auf diefe itber-
sufpringen und wombglid) die bidher innegehabte
au gertritmmern. Dasd dunfle Waffer raufdyte auf,
wenn died gefhah, und verjudte, den feden Fup
su erhajden und den Knaben herniederzufargen;
aber Der war ebenjo leiht und gejdicdt wie bie
Rudhen, welde bet der warmen Sieleinmiindiung
an Dder Britde mit gefpreiteten Sdywingen iiber
die eben ujammengejdoffenen Gisfiguren bhin-
[iefen — jeben AugenblicE bereit, den triigerifchen
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Halt aufaugeben €3 war die ,Klannerfahrt”, welde

die Jungen betrieben.

Auf der nod) uja menbangenben @Gisbede
nidber dem Ufer bemithten fid) andere, durd
Gtampfen und Springelt nod) mehr Sehollen ab-

guldfen. Hier und dort faten {ich neue Riffe auf,

fein. Geftern {ind zwet {naben mit Lebensgefabhr
herausdgefijd)t — vorgeftern ijt einer ertrunfen, vor
vierzehn Tagen zwei auf einmal, Spielfameraben
diefer Jungen. Und in ben voraufgehenden Wintern
haben nadjeinander bdret Britder des eimen Jehn-
jdbrigen dort — der mit ben gefchmeidigen Gliebern
und dem fithnen Gefiht und der roten Miie! —
beim RKLannern den Tod gefunden. Wber {o wenig
eine hundertmal vom Tifd) verjagte Fliege e8 lernt,
ibm fern zu bleiben — jo wenig der Anblic er-
{hlagener Fliegen auf eben diefem Tifd) fie {tuig
madit — fo wenig nehmen die Knaben aug diefen
Greigniffen eine LWarnung.

Die CGrwadyfenen, welde am Stranbe ar-
beiten — Die Bootsleute, welde raudend langfam
auf und nieder gehen und dem vertrauten Teer-
gerud) atmen — wiffent, dap da nihts Hilft, und
werfen faum mehr einen Bli€ hin. Der ein-
armige Strandmwddter, der jdon auf dem Lanbe
bie Juugen nur greifen fann, obhne fie u
ftrafen, ober f{trafen, obhne fie feftzubalten —
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hat  vergeblihy gefdolten und ift mweiter-
geganger.

Cin hoberer iBohgtft fommt zufdllig voritber.
Gr ijt nod) Neuling mi Hafenrevier und meint,
per Sadye ein Eubde maé)en su miifjen. Gr tritt
auf die Kaimauer und ﬁnft den Jungen barfd zu,
dap fie {ofort ansd lfer :geben follen. Der fleine
Rotmiigige ericf)mcftﬂ{aet,m Rlang ber Stimme {o,
daf er von fex@ﬁ% Snijelden faft zwifdhen bdie
Gdollen gleitet — aber dann wirft er ihm von
allen bie dreiftefte Antwort zurit€. Sie laden ihn
aud — er fjolle nur fommen und jie wegholen!
Der Mann drgert i) und regt fid) auf; dod) mup
er zugleid) ein Qddjeln verbeifen: er ift mad)tlos.
Dag Cis trigt feinen Crmwad)jenen, und mwollte
man verjudjen, mit Hilfe von Latten und Stangen
heranzufommen, {o wiirde eine {olde Fagd das
Unbeil erjt herbeifithren, das verbhiitet werden {oll.
Die Bootsleute neden thn, dbap er {id) eingebilbet
hat, gegen die Jungen etwas ausdzuridhten, fommen
ipm jedod) in bezug auf Dauer und Stdrfe der
Pritgel, welde jenen zu wiinjden jeien, auf das
Freigebigite entgegen. Einer nurjagt entjduldigend:
,&ie wollen aud) faft alle zur See.”

Das dunfle Wafjer glanzt im fahlen Tages-
lidht aud) Hier und da um die Pfdhle didht an der
RKaimauer — dad Ci8 {@lieft nidht mehr an. Und
wenn dort Hinten die Dede jhmwantt, o gurgelt
und {dhludt dad Wajjer Hier leife und ledt mit
furgen Bungen Heraus, wie etwasd Lebendiges, das
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trgend etwad Haben moddhte und {dmeidhlerijd
dbarum wirht. Ja, e8 ijt, al8 hitten bie Rinder-
jeelen, die drunten ausdgehaudyt find, dem Wajfer
etmas ihre3 Lebens mitgeteilt! Und bdriiben ledt
es gewaltig nad) den Fiigen bder fpringenden
Jungen. — €8 ift gewip, dap der duntle Fluf nur
darauf f{innt, wie er all die junge Kedheit und
Kraft in fid) begraben fomne.

Cin gutgefletdeter dltlider Mann ift aud) nod
hingugetreten umnd fieht unverwandt nad) den
Sungen. Die Leute fennen thn meiftens. €38 ift
der Gegelmadjer, der ein Gejhdaft fiir Sdiffs-
austiiftung am GStrande bhat, nadpem er lange
al8 Gteuermann gefahren — der Vater ded Rot-
miigigen. Fremd ift er jedod) dem Polizetmanmn.

Diefer jagt nad) ldngerem Jujdhauen in nad-
giebigem Ton: ,Na — Dbdrei obder vier davon er-
trinfen — aber die andern werden um o titchtiger.”

,Sdlimm nur fiir den, dem bdie drei gehoren,”
fagt der Meuhingugefommene langfan.

Cin Bootdmann fagt leife zum Poliziften:
L30m it feit drei Jahren jeden Winter ein Funge
beim Klannern ertrunfen — jegt hat er blog nod
pen ba. Wehren fann er’s ihm nidht — er fommt
nur mandmal und fieht zu.”

Der anbdere hat e8 aber gehort und ergdnzt
mit grof offenen feften Augen: ,Ja — unbd feiner
lernte etwas daraus, wie ed dem Brubder ging —
nur dad Klannern lernten {ie voneinander.”

€ hob ben Arm, da ber Rotmiigige eben her
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fah, drohte ihm und vief: ,Haft du Jiirgens Peefe
fortgenommen ? LWarte — wenn du nad) Haufe
fommit!”

Der Junge rief fleinlaut, jeine eigene fei ihm
su fury geworden. Der Vater war gang erregt
und beruhigte i) nur langfam unter vielem
Sdelten. ,Wenigjtend Lliigt er nidht,” fagte er
endlich mit verhaltener Jartlichfeit und fiigte fiir
den Poliziften erflarend bhingu: ,Die Peefe, die
der erfte gebhabt, ftellte ich ndmlich Hinter mein
Bett und feiner durfte fie anrvithrem — und die
vom zweiten aud); aber da war bdie erfte jdhon
fort. @t Datte fie zu feinem ZTobdedgang mit-
genommen, weil fie [dnger war al8 die eigene und
jie blieb aud) im LWaffer. — — Und o madyte 3
aud) Jitrgen, der lete — fie vertaujdhten ndmlid
die Peefenr, obgleid) i) jie mit dem Namen ge-
seidnet hatte — blof weil jeder die ldngere wollte.
@8 it fonbderbar — das Dbracdyte fein Gliif. €3
war tmmer, al8 holte ein Brubder den anbern dort
hinunter. Auf ‘nem alten Kitftenfahrer ohne Kiajje
wdren fie jiderer gewejen al8 BHier bet ibhrem
Bater. Jh fann {ie nidht hiiten. — Ja — jo geht
e alle Tage, {olange €i8 dba ift, wenn’s nidht zu
bi€ friert. War' erft der Frithling dba — dann
fonnt’ id) rechnen, den uguit nod) dreiviertel Fahr
3u bebalten! Fa — benn Kranfheit fidht den nidyt
an — und im Sommer dag Wuf-dem-LWajfer-=[iegen
im Boot — das ift alled nidht8 — gegen Ddie
Klannerfabhrt.
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Da hilft fein Stod und — zuleht mag man
aud) nidt mehr {Ghlagen — denn — wenn fie ihn
mir friefend in8 Haus bringen — dann follen
Gdlige nicht bas leste gewefen fein, mwas er von
feinem DBater erfahren hat. — Und ebenjowenig
nitgt das Bitten. ©8 ift, als wiirde man ein Huhn
bitten, nidht zu {dharren, oder eine Ente, nidht ju
taudjen. Was mdglid) ift, tut er mir fonjt gern
su Gefallen.

Jb glaube — wenn id) meine drei auf dem
Kirdhhof jebt fragen fonnte — ihr groptes RQeid
wiirde fein, daf fie nidht mehr dabei fein fonnen!
€3 ift mir {dredlid), dap id) fie mic jeyt itberhaupt
nidt vorftellen fann — was follen fie anfangen,
wenn fie nidht Waffer und Gi8 haben.” — Bwei
Trdnen rollfen ihm in den Bart. Er {dhamte fid
ihrer und fitgte in frdftigerem Tone Hinzu, indbem
er auf einen befonderen LWagehals dritben deutete:
SWenn man nur mwiifte, wo bdie verdbammiten
Bengels das her Hhaben!”

Der Bootgmann, der {hon vorher gefproden,
nahm bdie Pfeife aus dem IMunde, legte thm die
Hand auf die Sdhulter und fagte in itberzeugendem
Tone: ,Aber {Hon ift e doh; man ift dodh) nur
einmal 'n Jung!

»Dag ftimmt — und man Hat aud nur nod
etnen.”

L Leipt du — al8 wir Deide jufammen Fum
RKlannern gingen? Jd) mein’ beinah, wir madyten’s
nod) toller. Wie mwir ujammen auf ein und
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derfelben Sdolle abirieben — und bdie jerbrad) —
und du bradteft mid) auf dein Stitd, und wir
lanbeten eine Biertelftunde abwdrts?”

Der Segelmadjer [ddelte wiber Willen. ,Und
bu friegteft feine Priigel, weil du beinabhe ver=
jhwemmt warft — und id) nidht, weil id) did)
raudgeholt hatte. LWir friegten alle beide einen
guten Tag bdafiir.”

Jnd bag Mal — wie der Hafenmeifter uns
vom Gife bringen wollte?!”

Lnd wir die Saden auf{pannten und fegelten !

Jnd bein fleiner Hund auf der Sholle ins
Treiben fam und wir ihn wieder Hholten?!”

o — {on it e8 aber nur, wenn ed gut
ablduft.” Der Alte wurde triibfelig. ,Sag mal —
glaubft du, dap meine drei den Jungen da jehen
fonnen ? — Beffer wdr’'s {hon — nidt; denn id)
glaube, fie feuerten ihn blog an, ftatt ihn 3u
warnen. Jn allen Tollheiten waren bdie vier
SJungen eind — nun miiffen {ie {id) alle in dem
eingigen ausleben. — Jh mup jagen, i) mag es
nidht, daf Fiirgensd Peefe heute auf dem Cife ift.
Nuguit wupte, dap er fie nidht anrithren burfte!”

a — dag ftedt einmal drin — Ddad ijt bie
angeborene Wildigfeit!” jagte der Bootdmann be-
gittigend, und dem Beamten raunte er zu: ,Crijt
ndmlid) jet gang allein mit dem Jungen. Al
fie ben britten tot ing Hausd bradyten, befam feine
Frau zu viel. Sie war aud) eine von den Hers-
haften und liep fid nidht leiht was anfommen.
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Gie bielt gerade einen Topf Mild in der Hand,
den fie aus bder Hanbdlung geholt Hatte. — Cie
trug die Mild) nod) erft in die Kitdje — dann fam
fie gurii€ und fiel bei ihm nieder und ftarb am
Herzidlag. Na — nun mbdte er den ja be-
halten.” —

Cin fleiner Shlepper dampft die Fahrrinne
herauf — einer von denen mit jtarfen Sdhrauben,
welde grofe Wellen madjen. Nur ein alter Mann
ftebt darauf, fithrt das Stewerrad und adtet nicht
auf das Eisvergniigen. Die Radwelle zieht in
ftets {id) ermweiterndbem Winfel Hhinter dem Schiff
her — die Jungen beadyten fie nidht in dem fdhon
bammerigen Lidht — dbod) merfen fie exfhrect auf,
al8 ein Deller Sdhrei ausd Knabenfehlen itber dasd
Waffer gellt — —

Die Sdollenfahrer Haben ihn nidht aus-
geftoBen — fie find felbft dadurd) erjdhredt worden;
man merft nidt, wobher er gefommen. Sie tradyten,
fid) eiligit auf die fejte Cisdedte zu fliihten; es ift
eine gefdhrlidhe Sagbd.

Der Segelmadjer fteht einen ugenblid wie
ein Gteinbild — aber jede Sehne in BVorbereitung
gefpannt und Cntidloffenheit in den Ungen.

Langfam geht er nun an die Kaimauer, wobei
er ftolpert, weil er fein Yuge von dem Rotmitgigen
wenbdet. Gt nimmt taftend bdie Qeiter auf, die
unten im Sduppen liegt, und [dpt fie lang aufs
€i8 miedergleiten — Driiben {toen fhon bdie

fautelnden Sdollen heftig aneinander — man
Algenftaedt, Unjere Ant. 9
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port die Reibung — und das duntle Waffer Hitpft
awifdfen ihnen auf. Um Ufer {hluct und ledt
und gurgelt e3 bheftiger.

~ Der grope jdwere Mann fteigt auf dben Leiter-
baum BHinab. — Andere Hdnbe reichen ihm ausd
bem Gduppen ein leidhtes Brett zu. Cr {dyiebt
e3 Der Qinge nad) vor die Leiter, betritt es, zieht
die Qeiter nad) und jdiebt {ie wieder vor Das
Brett. Sp ndhert er jich rajd) in grofen Spannen
den Heraneilenden Jungen — tmmer die rote Miife
im Auge behaltend. Die Randmwelle ift da und
wirtd aud) vom fejten Gije einen Teil zerbroceln;
ed fdiittert und {dywanft unter thm — da fieht
er Die rote Miie nidht mebhr in der Hohe der
Rbpfe, {onbern bet den Fiigen der andern — und
die Sdollen {dliegen fidh beinabe itber ihr — nur
die Peefe mit einer Hand bleibt oben.

Aber fie dffnen jich aud) wiedber — und uguits
Arme zwdngen fid) dazwifden. Der BVater ftift
wieber dad Brett vor und lduft auf Hanben und
Fitgen daritber hin. €8 taud)t ein — er jit nun
reitend darauf und feine Hand erreidht den Peefen-
jhaft, der frampfhaft feftgehalten wird.

Cr jtogt die Schollen zuritd und zieht vor-
fidtig. Cin blajfed Geficht fommt iiber LWaffer.
Gine Minute fpdater Hat er dem Jungen bhinter
fid auf dem DBrett — der Bootdmann it ihm
nadygefommen und zieht von der Leiter aus bas
Cnbde des Brettes wieder auf fejted Eis.

Die Peefe hilt Auguit nod) tmmer fejt, obwohl
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er vor Gdred und RKdlte {dlottert. Am Ufer
nimmt ber Bater {ie ihm ab und Dbefieht bden
Gdaft. €8 ftimmt, er ift mit dem Namen ,Jitrgen”
geeidhmet. Die andern Jungen umitehen ihn.
,LBer von eud) hat gejdyrien, ald der Dampfer
fam?" — Qeiner — niemand mweif anders, als daf
der Gdyret von weiter her — von oben, oder unten —
hallte und fie erft aufmerfjam madte.

Der Alte ift fehr bleid). Gr nimmt die Peefe,
flemmt {ie unter den Fup, zerbridht fie in drei
Gtiide und {dleudert fie weit hinaus zwifhen die
wogenden Sdollen. Cr fragt nihts mebhr.

Dann nimmt er feinen Sohn bei der Hanbd,
aud Ddeffenn Kleibern das Waffer rinnt, und geht
eilig mit ihm Beim.

9*
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Das letste Port.

Eer Riifter fpielt die SHlupmufif. Gie Hatte
eine perdidtige Mhnlichleit mit einem Opern-
marfd) und madyte jedenfall8 deutlid), daf nun
etwag ganz andered fomme, wozit man Hinaus-
geben folle. Die Gingefindber wirbelten mwie ein
Gdwarm Sperlinge von der Orgelempore in den
Furmraum nieder, die Crmad)jenen {doben {id
fangfam zu ben Tiiren. Cinige drehten den Kopf
nad) der Sdmwalbe, die durd) dag vom Efeu ge-
fprengte Fenjter PHereingefommen mwar und toridt
umberflatterte. Die unverniinftige Kreatur fah
bod) Dad weit offene Portal, warum ging fie nidht
hinaus? Die Frauen bhielten nod) mit beiden
Daumen auf dem Gefangbud) dag unentfaltete
Tajdentud) und die wohlriedenden Stengel aus
dem Hausdgarten; der junge Paftor predigte frdftig
auf die Geifter ein und weniger auf den Trdnen-
born; man fonnte gang gut mit einem Sedjzehntel
der Fldde ausfommen.

Gie Bhatten dad Crutedanffejt gefeiert; bder
Hafer war Herein und die Heunadymahd ebenfalls,
wenn aud) nur nottroden. ,Roft und Motten”
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fonunten nidts mebhr freflen. Da viele Verfe ge-
fungen murben, Datten fie Beit gehabt zu be-
merfen, bdap bdie jungverheiratete Bitdnerfrau
Chlers nidht da war. Sie hatte mannshohes Korn
und einen lecferen Klee eingefahren, wahrlid) Grund
genug, dem himmlijhen Geber einen Danfbejud
3u madjen!

»Da 18 1ol wieder Lrm tm Hausd?” jagte
der Gtatthalter Gldme befitmmert und jtapfte {iber
den Friedhofsrajen bem Hauptiteig zu.

Ehlers Datte fi) lanbfremd Hier eingeheiratet.
Cr war aus peiderem Gtoff, al8 feine tdtlide
E€bhebilfte, und deshalb derjenige, weldher bet feind-
ligem nprall die Beulen befam. Gie war ,ein
bilbftatjhes Men{h” mit redytihaffenen Taten und
nidtsnuigen Worten. Die jungen Minner —
vordem abmwed)jelnd angezogen und abgeftofen —
hatten zulegt einen Groll auf fie geworfen und
fagten: ,Ghr Mundwarf mst nod) mal alleen
dobdflagen wardben.” o fam ihr der nod) un-
befangene @Gphlers gerade redht. A fie am
Hodyzeitdtag vor{dlug, daf er ihren Namen an-
nehmen folle, unter dem dag Grunbdjtit€ jo lange
befannt fef, vettete ihn nur ber Standesbeamte.

Cinige Woden fpiter horte man oft ihre Hohe,
fid) itberjdhlagende Stimme auf dem Gehisft, und
er war meiftensd draufen. Geit zwei Tagen aber
war e3 gang ftill dort.

Gldwe und anbdere madyten einen fleinen Ums
weg iiber Den an Der Biidnerei vorbeifithrenden
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Sufpiteig und tradteten, ohne bdie Kbpfe wefentlic
st drehen, mbglidhft viel augzufundidaften. Cr-
ftaunt faben fie, dap alle Fenfjterldden gefchlojjen
waren. Kein menjdlides Treiben, nur im Stall
bag Bieh! WS fie ndher gingen, fubr ,Waffer”,
ber Kubhund, an der Kette ihnen entgegern.

JRufd) — Waffer! TWille rubig fin!” Hausler
Kurdt {dmwentte feinen Handftod nad) ihm. Aber
JTaffer” war nidht der Hund, auf fremben Wunjd)
feine Pflidht zu verfdumen. Er fprang im Bellen
taftmdptg und flivrend mit ben Borderpfoten hod,
widhrend die Bejudjer i) umfabhen,

JWat 18 Hier [08?" fagte der alte Gldwe be-
treten. ,ier 18 feiner ein. Uber wozu haben fie
bie Qaben zumadt?” Gie ftanden alle fHI in
pem G®efithl, daf fie fid) um die Sadpe fiimmern
muften.

,Pler 18 wat; paffiert,” fagte Dder {dymwind-
fithtige Tifchler.

JTenn fie frant wdren, dbann hdtten fie dod)
bie Fenfter offen gelaffen.” meinte feine niedlide
fleine Frau. i

,Get fitnd dod, dat fegg ic!” unfte mit auf-
geriffenen ugen Gliwes vierzehnjibhrige Miefen,
und ein wohliges, Hoffendbes Grauen trat in ihr
rofiges Gefiht. ,Sei hewmwen jid uphungen.”

,Dumm Beug!” [{halt ber Bater. ,Mubbder,
geh du eing an die Tiir un flopp an, du fennjt
ihr ja am beften —*

,Dap fie mir in die Haare fihrt — mnee!
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Wenn bie da einfit, denn i8 fie falid), und denn
[aB th) mir nid) mit ihr ein.”

,Get ward dod) nid) in Diiftern fitten.”

,Dat Veth voppt,” {agte der Tijdhler, ,dat hett
lang nir fregen. $Hier mit wat bi gefdheihn.”
Trof bes8 Hundes {hlug er an die Fenfterrahmen.
,Chlerg! Ephlerg’en!” Gr trug den grauen
Gommeritberzieher, mit dem er einjt Sturm auf
thr Herz gelaufen, aber dann feine Riefe erobert
Hatte.

,©et hewmwen fid flagen. Nu Hett Hei fid up-
bungen un fet i8 int Water gahn,” murmelte jelig
erfharernd die Ronfirmandin.

,Chlerg! Frig — Fru! Gid Fi dod ?”

Nihts regte fih tm Haus.

,Dag wird wohl fo fein,” feufzte Mutter Gldwe
und ftitte thren gidtgefritmmten Riiden gegen
die Hausdmwand. ,Mir war aud) heut den gangen
Tag o jonbderbar — id) miift immer an Ehlers’en
Denfen — grad wie dunn, ald Molerfd in'n Teidh
ging. Un bann die Gwalbe! Jd fag nix, aber
grad’ mwie id) red)t an Ghlers’en denf, fommt die
Cwilf int Finfter.”

,n de hadd jo'n roden Qragen iint, asd Ehlers
finen Bort,” ergdnzte die Bierzehnjdbhrige.

MNa, flabt man diidhtig an,” jagte der Alte.
Mebhrere Fdujte regten fih fo, dap ein Trommeln
entftand, dem nur der Tobes{dhlaf getroft Hdtte.
Dagu bellte , Waffer” fidh) {dhier die Seele aus dem
Hals,
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,Stemm di mal gegen,” riet endlid) jemand
bem unterfeften Qurdt, und der bdriicfte mit der
Sdulter an bdie Tiirfiillung, daf fie frachte. Obhne
votrheriges Gerduld) aber wurbe pliglich non innen
die Tiir aufgeriffen, fo daf ber fleine Hdusler fajt
hineinfiel. Gine groge, weipgefichtige Frau {tand
wie ein Holzbild hinter der Sdywelle, und im Sdyein
ve8 durd) die Tiir fallendben Tageslidhted jah man
im Flur aufj Stithlen ein leinenbededtes Bahren-
geftell. Gie {ah aus, alg wdre fie felbft vom Toten-
bett auferftandben.  Wufjdreiend ftitrzten bdie
Draupenitehenden bid and Hoftor. Miefen um-
flammerte ifhre PMutter und flitfterte: ,Sei geiht
itm, fei Dett {i€ dat Leben nahmen.”

Aber dad Bild befam Sprade. ,TWas wollt
ibr Hier?” fragte e8 hodymiitig.

38 bet nid) tau Hus?" entgegnete Kurdt ver-
bliifit und fleinlaut.

SBag geht eud) mein Mann an? Habt ihr
fonjt feinen, wo ihr mit bendbandadt in Krug
halten fonnt?’ Der fleine Hdausler hatte genug.

238 bet denn franf?” fragte der Tifchler.

SBag qudlft dir darum? Sebh zu dir felbit,
bie Gul’ hat dir ja {hon lang ihr Wiegenlied ge-
jungen.” Gntiet wanfte er riicmwarts.

Nun ridtete {id) Mutter Gldwe auf, jo gut
jie fonnte. ,Was {ind dasd fiir lege Nebendarten ?
Wir fommen gang tm Guten, weil dbaf wir denfen,
eudy i8 wat paffiert, un nu {Gmeipt du uns
{o wa8 vor —
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Das Wort mwurde ihr vom Mund geriffen
durd) einen Redeftrom der Biidnerfrau. Das war
anderd, al8 fie es verftand! Dasg fprudelte und
wetterte — alle zujammen erfubhren fie, was fie
wert waren, und dad war nidht oiel, und alg das
geniigend feftgeftellt war, madte fie einen Punft,
indem fie die Tiir jujdlug. Da ftanden fie!

,Gie hat's im Qopp! Giner muP nad) un fehn
nad) ihr,” fagte Glidwe fummervoll. ,So 'ne junge
PerBohn! Mudder, wir beid —*

»JN Dag Haus?! Um fein Geld nidh! Dap
fie dir aufn Naden fommt — du Haft Frau un
RKinber u verforgen.”

J2D," fagte der Tifdler, ,’t mag jin, as’t
will, dwerft dat unidiillige BVeih mibten wi wat
geben, dat rdoppt.” Damit zog er feinen grauen
Hergenbredjer aug und ging dem Stall zu, die
andern Manner hinterdrein. Sie ftiefen Heu vom
Boden, holten in dben Stalleimern Waffer von der
Pumpe und {dnitten Kraut fiir die Sdweine.
Dann fubhren {ie wieder in die {onntdgliden Ge-
mwdnber.

Gedanfenvoll gogen fie im Gdnfemard iibers
Feld etm. — — '

Am Abend des Tages flopfte es bei Gldmwes.
Cin Mann friidte herein wijden zwei Baumdften
und lieg jid) ddhzend auf die Bant fallen. ,EPlers!”
{drien alle wie aus einem Mund. Der Wlte legte
ibm bdie Hand auf die Sdhulter. ,Mann, bift du
bag? ©8 war Fleifd) und Bein, aber ein weh-
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leidiges. Der Gajt zeigte auf feinen Fup und
fagte: ,Den hew i€ mi in'n Bufd) verftuft, lat
mi dwer Nadyt bier fitten.” Damit ftellte er bie
Birfentnitppel an die Wanbd und zog den Hut tief
ing Gefidt.

Der Hausvater unterdriidte die Neugier bei
fi) und den Seinen und jagte nur: ,Komm ndher
an’n Tifdh un ef. Nader fannjt aud) 'n Bett in
der Draupenfammer friegen.”

* *
%

Unter dumpfem Grollen, in dad ihre Treffer
nieberzucten, war er geftern abend einfad)
hinausgerannt, obgleid) fie nod) lange nicht fertig
war — aber das lehgte LWort Hatte er behalten,
aus der JFerne Hatte er’s ibhr zugejdrien. Seine
PBrahlerei war an den Tag fommen und feine
itbermiegende Begabung fitr die Bierbanfgejellig-
fett. Und al8 er aufmudte, Hatte fie natiiclich
Gtrenge ammwenden miiffen und bHatte feftgejtellt,
wem eigentlid) Haus und Hof gehdre, und mwer
leidhtfertig und wer arbeitfam fet. Nun jdlug es
nad) innen, und ihr war, ald miiffe fie an Furiid-
getreterten Meinungen franf werden.

Bom Wafjer hatte er etwasd gefagt — und was
vom ,Jaufen”. €r wolle fortan nur Waffer trinfen ?
Sdmwerlid). Cr wolle hingehen und fid) erfdufen?
Spap! Der [uftige Gaft wiirde wasd gang anbderes tun!
Gie madte {id) felbjtzufrieden an eine Nibharbeit. —
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A8 die Stunben verrannen, geriet ihre Sidjer-
heit jedod) ing Wanfen. Der Rrug war Heute
wegen eined Trauerfalles gejdhloflen — wo fonnte
ibr Mann hin fein?

€8 wurbe Mitternadyt. Alle Sinnestdtigfeit
jammelte fie in uge und Ohr. Mehrmald meinte
fie Fuptritte oder letfed Klopfen zu Hhioren — aber
wenn fie red)t ad)t gab, war es oben in der linfen
Bruftieite, wo etwad rumorte. Endlid) (Gl fie
leife um8 Hausd und rief feinen Namen — jdheu —
bann lauter. Nidhts! Nur ,Waffer” raffelte an
Der Kette.

Jun wurde e8 bitterer Crnft. Gang ploglid
wurde thr dasg flar. LWenn er in der Nadt nidht
guriidfam, judten morgen aud) anbere thn —
und bdie fanben ihn vielleiht. Wo — und wie?
Cinen Selbjftmbrder? Tod — und Shande?! Yuf-
fdreien bdtte fie mbgen.

Dag durfte nidht fein — fie felbjt mufpte ihn
findben. Jm Mondlidht ging {ie auf die Sudpe in
den an ihr Feld grengenden Wald. Sie bobhrte
thre Blide in dad Bujdywert und in bag Gewirr
der fanft angeglinzten Budenjtdmme, die mand)-
mal wie verzerrte Menfdengejtalten ausdjahen. Und
fie rief feinen Jamen — jogar in der Kofeform
von ehemals. Die Stimme fam raubh und troden
beraus, wie fie in den mitternddytigen LWald rief.

Wenn andere ihn fanden! Dasd {hmahlide
Begrdabnis im Kirdhhofswinfel — nad) Sonnen-
untergang — und der Sarg wurbde nidt ing Tor
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getragen auf der Bahre — fondern itber die Mauer
gefdpben —

Was er ihr zugefiigt, verblafte, und aus ent-
fegenen Herzgriinden jtieg die halbvergefjene Braut-
[iebe wieber auf.

Moorige Waldgriben — duntled Untergehslz —
mondbeglinzte Shneifen. Jbhr Fup jtief an etwas
Fejtes — Weidjes. An allen Gliedern bebend
taftete fie danad) — e8 war ein verendete§ Reb;
ber Fud)d wurde fein Totengriber. Stundenlang
irrte fie umber.

AL8 e8 im Often dammerte, ftellte jie ihr Sudjen
etn, um nidt von Freunden gefehen zu werden.

Gie verriegelte Tiir und Fenjter — modten
die Qeute glauben, dap niemand zu Haufe fei. Sie
ziindete ein Lidht an, riidte Stithle zujammen,
legte eine Matrage darauf mit einem Lafen und
hangte bas Totenhemd, dasg fie ihrem Mann zum
Geburtsdtag gefdentt Hatte, bHeveit. So fonmte der
elendige Reib wiirdig gebettet werden, twenn er
gefunbden wurde; denn fie fonnte nicht mehr glauben,
paB er am Reben fei. Dann Holte fie einen
Rated)ismus, und beim Sdhein der Kerze betete fie
darau8 — ausd fid) {elbjt zu beten, war fie zu
grundidledt! Dariiber {dlief {ie endlid) fibend ein.

Durd) dag Hammern der Dorffreunde wirrde
fie aufgefdhredt. ©38 war eine Cririjhung, thnen
einmal griindlih die Wahrheit zu jagen! CSie
hatten gewip geholfent, ihn aufzubegen. Danad
aber {ap {ie weiter in ihrer dunfeln Feftung.



— 141 —

Als die Ubr fieben {hlug, bffnete fie vorfichtig
einen Fenjterlaben und fah die finfende Nadt.
Gie nahm einen langftieligen, jtarfen Grnteredjen
und einen Gtri€ und ging an den Teid) am Wald-
rand. Hier mupte e8 gefdehen fein — da er im
Bald nidht war. — Ginfam begann fie 3u fijdhen
nad) dem vielleiht fdhon von Wafjertieren an-
genagten Leidnam. Sie hitte aud) niht an redliche
Zeilnahme von irgend jemand glauben finnen —
benn, Datte fie aud) oft fiir andere geforgt umd
getan — Ddie riditigen Worte Ddazu Hatte fie nie
maden fonnen. €8 war ihr immer alled quer
aus dem Pund gefahren — und das mag feiner.
Gie fab bas volfommen ein, unbd jie hatte all ihre
Lebtage lieber geholfen als Hilfe erbeten.

Gie watf den Redjen weit hinaus jur Mitte,
um ihn dann am Grund entlang jzu ziehen. Gr
ging glatt burd). Gine Breite davon wiederholte
fie bag3 — und immer wieder zog fie Halbmeffer
vom Mittelpunft jum Rand. Mehrmals fing fich
bas Gerdt, und fie jog aus Qeibestrdften. Wber
bann war e8 eine Baunmwurzel gewefen, die pliglid
tif, baf fie Hintenitber fiel — obder ein TWuft von
Pilangengejdlinge, der [osliep und mitfam. Die
Hunbde tm Dorf heulten ihren KRoloraturgejang —
fie abnten wohl aud) etwad. Dann war ihr’s,
al fnadte ein Gezweig hinter ihr.

Gie fubr perum und fah im Baumfdatten
eine ®eftalt, deven Umriffe fid) beftdndig ver-
dnberten. Die Lichtftreifen, weldhe durch die Wipfel
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darauf fielen, jitterten; denn Der {dhwiile Wind
bewegte Dad LQaub. Heifer rief jie: ,Alle guten
®eifter — [oben ihren Meifter. Sag, mwer du
bift!” Gin Windftop bog die Baumfronen, und
fie fab, bap fie nihts gefehen Datte.

Hier war nihts. €8 war nidht unmiglid),
baf er den bdem Haufe ndberen fleinen Teid
benugt hatte, um fidh das Leben zu nehmen. Cr
war tief genug, von gefripften Weiben umgebern, —
ein langer Steg fithrte fajt big zur Mitte, denn fjie
pilegte Hier ihre Wafde zu fpiilen. Sie mupte aud)
biefen nod) burdyjudyen, damit fie nidts verjdumte. —

* *
*

Den Chemann aber [itt e8 nidht lange in desd
Gtatthalters Draupenfammer. Der Fup {dhmerzte
und jdwoll immer mehr, {hlafen fonnte er nidt;
ba mupte er nadydenfen. Was war thm eigentlid)
begegnet? Gr DPatte feinem Sdjidjal mweglaufen
wollen, aber dasd Sdidjal Hhatte ihn eingeholt und
niebergejtre€t, al8 er iiber dad frautbemwad)jene
AjtftitE im Geholz ftolperte. €3 batte ihn ver-
haftet, in ®ldwes Draufenfammier gejperrt und
feinen Fup mit einer naffen Binde gefeffelt. Diefe
Bmwangslage fonnte er in feiner Weife dndern,
und fo Harrte er feinem Urteil entgegen. Bom der
Dorfbemwohneridaft wie von feiner Gattin mufpte
e8 thm frith genug mwerben, — denn dap diefe fich
um feinen Berbleib Ffihmmern mwerde, war ihm
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fidger. Morgen {hon vor Mittag wiirde fie thren
Plithtling entdedt Haben und unter wenig lieb-
lichen Reden ihn Heimbolen! Das fonnte er fid
beutlid) vergegenmwdrtigen, — zugleid) mit den halb
entfeften, halb ergiften Mienen der Qeute. 1Und
wennt man aud) im allgemeinen feiner Frau mehr
lUnrecht geben modyte, fo war e8 dod) ein Schimpf
fitr alle beibe.

Je mehr Dder Mond abmwdrtd zog, bdefto
flarer wurde thm, dap er diefe Unannehmlidteiten
nur vermetden fonnte, wenn er freiwillig zuriid-
fehrte. TWasd bann fid) abfpielte, decfte wenigitens
die Nad)t und fein — oder feiner Frau Hausdad.
Und auBerdem mwar e8 gewif, daf — modte jie
feine nidhtdnupige Seele aud) nad) Moglichfeit ab-
fangeln, fie feinem Fup dod) alle Pflege antun
wiirde. — —

Desdhald verlor er feine JZeit mehr. Un-
gefleibet Datte er im Bett gelegen; — er verlief,
auf feine beiben Stide geftiit, behutfam das Haus.
Stdhnend und fitmmerlid) genug legte er den
Weg hetmmwirts zurii€. Cnbdlid) ftand er unterm
Rammerfenjter und flopfte zuerft fhithtern, dann
frdftiger und endlid) hémmernd an den Rahmen,
inbem er dazu ihren Namen rief.

Dasg {dlechte TWeib wollte ihn phne Jmweifel
nidt horen. Hinein aber mufpte er; — er friidte
um dag Hausd zu einem wingigen Fenfter an ber
Hintertitr, zertritmmerte e3, griff hindburd) und
Bffnete bag Sdlof. Borfidtig {pdbhte er zuerit
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nad) beiben Seiten binein, ob fie mit irgenbeiner
fohlimmen {iberrafdhung fitr thn im Hinterhalt liege;
jedod) alles war flar. So bemwegte er fid) purd) bie
Qiie in bie TWobhnftube, wo er auf dem alten
©ofa zu itbernadten gedadyte. Jn ber Tiir alinbete
er ein Gtreifholz an und — pralite guriid. Da
ftand die Totenbahre — ftanben bie Leudjter und
war das Leidjentud) gelegt! Gr griff im Finftern
nad) einem Stuhl und fepte fid). Cine Bifion
mufpte e3 gemwefen fein — ein jdhdndlider, ab-
jheulicher Spuf! Gr feudyte und wehrte mit einem
per Stode um fid), damit Dder Bibfe und feine
®efellen ihm vom Leibe blieben. —

Gnblih fand er Dem Mut, ein zweites Mal
Qidt zu maden. €8 war alled dasfelbe — e war
Wirflidhfeit! Und nun iindete er mit zitternden
Hinbden die Kithenlampe an. Jn ihrem friedliden
Gdein wurde ihm fdnell alles gewif und flar:
feine Jrau war geftorben — gang ploglih —
glei) nad) feinem Fortlaufen; der Sdlag Hatte
fie gerithrt. $Hier wollte man fie aufbahren, wenn
e8 Tag wurde; mihrend der Nacht wollte nan fie
angefleidet auf dem Bett in der Sdlaffammer
liegen laffen; — nur Qicht und Luft Hatte man
abgefpertt.

Gr wiegte fid) auf feinem Stubhl hin und her
und weinte laut; denn dag Hatte er nidht gemwiinfdht
und nidt gemeint. Cr Hatte nidht einmal fiir
immer fort wollen — Hatte gar nidht nadgedadt.
@r Hatte nur gehofit, fte jolle inzwijden zur Cin-
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figt fommen. Gie war nidt immer bfe und
sanfijd) — jie Hatte ihn {ogar auf ihre Weife lieh
und forgte fiir ihn; — nur dap ihr PMund ein
wildes Wefen fitr fid) war, dag Sdhreden um fid
verbreitete. DBer{dhdrft worden war fiir fie bie Anf-
regung nod) dadurd), dap er audnahmsweife und
pant fetner frdaftigen, weittragendben Stimme das
legte Wort behalten Hatte. Ales miteinander mar
3ut viel gemwefen fiir die arme Frau.

Gr fithlte fih redht verlajfen und elend und
fonnte gar nidt denfen, wasd nun mwerden folle.
Jtur fo viel war gut, dap er Heimgefommen war
und die jchrecliche Nadyricht ihn nidht bei fremden
Leuten ereilt hatte!

Jtun wollte er dod) bie arme BVerjtorbene fehen
und humpelte mit der Lampe jur Kanmmer, indem
er fein Herz gegen den traurigen nblict wappnete.
Aber Der Gcyred Dbeim Gintritt war bHier nidt
geringer al8 ovorher: Die DBetten jtanden un-
angerithrt in gutem Frieden — nidhts Hatte {id
verdnbert, und feine Spur von bder Frau! Cr
{tiep die Fenjterldden auf, und friedliches Mondlicht
flog Herein. Da fuhr im Nadydenfen ihm vollends
Dag Cntiegen in die Cingeweibde.

Man bhatte die Leiche jhon aud dem Haufe
gebradht! Warum? LWeil feine Frau fidh) bas
Leben genommen, — eine anbdere Crfldirung war
unmiglid)! Man befdleunigte in foldem Falle
bag Begrdbnis o viel nur miglid) und Hatte fiir
die lete Nadit den Sarg vielleicht in den alten

Algenftaedt, Unjere Art. 10
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®erdtefduppen auf den Kirdhof gejtellt. Die
®ldwes Hhatten’s {dhon gewuft und aud Grbarmen
gefdymwiegen, wahrideinlich gedad)t, aud) er wijje es!

Bor Sdauber und Grauen und furdtbaren
Gelbjtoormiirfen ftodten feine Trdnen. Halb betdiubt
fudgte er alle Rdume ded Haufed ab, um eine
andere Crfldrung ju findben, — vergeblidh!

Da fdhlug der Jammer thm iiber dem Kopf
gufammen. Sein Leben erjdhien ihm zwedlosd und
unmibglih — ja, batte er feine Frau in den Tod
getriebenn, fo bHatte er felbjt dem Tob verbdient.
Ofhne meitere lberlegung, nur immerfort laut
ftohnend und wehflagend humpelte er zum ndditen
Zeid) hinab. .

Cin dunfler Gegenjtand jdien am Enbde des
Waidtegesd zu liegen; — e8 modte Sdatten der
umftehenden Weiben feint, ober — ein leerer ver-
gefener Rorb, — ober ein Reifighiindel, das bie
Dorffungen zum Krebsfang benupen wollten. —

Cr trat auf bdie jdmwanfenden Bretter — er
fab, dbaf ber Gegenftand {id) bemwegte.

Cr ftand ftill, und dag Ctwas ridtete fich
auf, — mwurde grof und Hhager — bhielt einen
jdilfbehangenen Reden und — Hatte im Pond-
{chein dag Perbe Angefidht feiner Frau — —

-Da {drie er laut auf und taumelte, eine der
Rriiden glitt von dem j@malen Stege ab, und er
verjwand in dem BHhodaufjprigenden Waffer. —

Cinige Minuten fpdter trug fie den nod Hhalb
bemuptlofen Chemann auf ihren ftarfen Wrmen
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sum Paufe Hinan. Gie ftellte ihn auf dem Flur
nieder, fo daf er an der Wand lehnte, und jiinbdete
bas Qidht am Babhrengeftell an.

,br wen heft du dit utpust?” fragte er, ju
fih fommend, mit wanfender Stimme.

L3¢ heow meint, for bl Gie ging and
Fenfter und oHifnete die Labden; ex fepte fid).

JTorum Heft du mi benn ruthalt?”

SIB0 du mi nid) Deft utreden laten.”

,Denn fegg, wat du nod) feggen wulljt un
jmiet mi webber rin.”

Gin Qddheln didmmerte in threm Gefidht auf.
JJee — nu lat man. LWied mal dinen Faut” —
und fie lief fih aufs Knie nieder und beganm,
fein gefhwollenes Fupgelent in Pflege su nehmen.

10*
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in dem Miiliew — eines ergdn3t das andere 3u einem editen und redyten Didterwerk.

E&. Miillenhoff, Aus einem ftillen Hauje und andere Ge-
fdidten filr bejinnlife Leute. Siebentes Taufend. Klein-
Oktav. IV, 88 Seiten. Elegant kartoniert 1 NT.

Hurge Er3dhlungen, einige wie jtille Bilder non Ludwig Ridter, mit
Rlaren, einfadjen Stridjen, gan3 anjpruchsios, gan3 unauforinglidy, darum dem finnenden
Tienjdien fo moh[m«mb anbere die erjten dunklen Regungen darjtellend, in denen
Knabern= und Madd der 3unei gang modern, von iiberrafjdend
fdharfer pind)ologie und fdhoéner 3artheit... eine freunbﬂd;e Gabe fiir alle
die, die gern allein find, nidit um gritbelnd in ficdy 3u netﬁnken, fondern um im warmen,
liebevollen Ferzen das Spiegelbild der Welt im Rleinen aufsufangen und 3u betradten.”

Jfehoer Madridten.

E. Ntiillenhoff, Abfeits. Miederdeut|dhe Heimatbilder. Oktav.

IV, 191 Seiten. Brofdyiert 2 NT., in Ceinen gebunden 3 NT.

. Was die Derfafjerin in ihrer aud) heute wiecder unvergleidilid
mlid;ten unb anjprudslofen, aber ebenfo feinfinnigen wie kerngejunden
Art 3u erzdhlen und pindologifd) 3u entwidieln weif, bleibt modern und findet
feine £efer, folange es Hlenjden gibt, die ﬂd} aus dem Trubel des Werktages wieder und
wieder nad) der Seiertagsruhe fehnen, . Kieler Jeitung.

£. Rafael, Dom alten Sadjenjtamme. ovellen. Oktav.
IV, 210 Seiten. Brojdyiert 2 1., in Leinen gebunden 3 NM.

Wefjtfalen ift die be, der die Geftalten der aus dem Dolke gegriffenen
Erzahlungen entitammen : Rarte, Enorrige NMenjden, unter denen £. Rafael aufgewadfen,
in deren Seelenleben fie tiefe Einblidke getan.

J. 3. Rorjchidh, Reif im Sriihling. Oktav, IV, 177 Seiten.

Brojdyiert 2 1T, in Ceinen gebunden 3 MNI.

#Eine aparte Gabe find fieben Movellen von J. J. Roridick unter dem Titel
yReif im Sriihling’, die der Derlag von Amelang, £eip3ig, verdifentliht hat. Die No»
vellenfind dem £eben abgelaufdte kleine Kunfjtwerker

Stragburger Poit.

’ ¢ob fre:

3u besiehen durd) alle Budhandlungen.
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jicher.
Slitdtling entdbedt Haben und unter
lichen Reden ihn Heimbholen!
deutlid) vergegenmwdrtigen, — zugleid) n |

entfetenn, Hhalb ergﬁgten Mienen der § T
wenn man aud) im allgemeinen feiner s
Unredt geben modyte, fo war e3 dod) (. ;

fiir alle beibe.
Se mehr Dder Mond abmwdrts

larer wurde thm, dap er diefe Unannel &
wenn er fretw f

nur vermeiden fonnte,
fehrte. Was dbann fid) abfpielte, dedte
die Nad)t und fein — obder feiner Fral.]

Und auferdbem mwar e gewip, dap — £
feine nidtdnupige Seele aud) nad) Mo £

fangeln, fie feinem Fup dod) alle Pj]
wittbe. — —

Deshalb verlor er feine Jeit o };

gefleibet DHatte er im DBett gelegen; —
auf feine beiben Stide geftiist, behutjan
Gtohnend und fiimmerlid) genug lel

TWeg hetmmwdrts guritd. Endlid) ftand
Kammerfenfter und flopfte uerjt jditd
frdftiger und endlidh hammernd an de ¢

o

indem er dazu ihren Namen rief.

Das fhlechte Weib wollte ihn ol £
nidt Hoven. Hinein aber mufpte er; - e
um das Haus zu einem wingigen Fer £

Hintertiir, zertritmmerte e8, griff Hil
Bffnete bag Sdlof. Borfidtig {pdht

Morgen jHhon vor Nittag rniirij

Das fo

7

ittt

"3

b

Hrirtrtr
T

Tt

o P L

T

the scale towards document

T

120

Ee

-

o

T

094

C1 B1 A1 C2 B2 A2 B5 A5 20 18 17 16 11

Patch Reference numbers on UTT
Image Engineering Scan Reference Chart TE263 Serial No.




	Unsere Art
	[binding]
	[title_page]
	[contents]
	Peters Fischzug
	Des alten Pastors Leibwache
	Warum?
	Jochim, der Hintersinnige!
	Das "klannern"
	Das letzte Wort
	[Verlagskatalog]
	[binding]
	[colour_checker]


