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@ Wer von Jugend redet, redet gern als ob er sie gepachtet hitte.
Fr redet von etwas Weitem, durchaus Geteiltem leicht so, als
hitte dies gerade ihm sein ganzes Gesicht zugedreht. Oft iiber-
blickt der also Redende massenmifig einen grofsen Teil der
Jugend withrend sich ihm die Besten entzogen, oder hat er als
itberragend Einsamer iiberhaupt niemand derihn hért und ver-
steht, und fillt in den Begriff »Jugend« nicht mehr als seinen
Wunsch. Dem gegeniiber mochte ich sagen, dafs ich von ganz be-
stimmten El‘fahrung(m ausgehe, mir dabei der Beschrinktheit
dieses Ausschnitts bewuf3t bin, aber insofern von ithm zu reden
wage, als diese Erfahrungen in ihrer Einzelheit dennoch etwas
Allgemeines, einen Zustand vertreten. Ich lasse aus die im sitten-
haften und staatlichen Sinn ]‘l"l(ll(g(‘\\"ﬂll(lt(‘ Jugend, obwohl sie
als Gegenwirkung jetzt wieder bedeutsam wird. Ich lasse aus die
vom Zweck beherrschte Jugend des Fortschritts und der erfolg-
sichernden Ertiichtigung. Weder diese noch jene hat ein dichte-
risches Erlebnis. Im Sinn habe ich vielmehr die Jugend, die sich
selbst als die Umkehrung zu den biirgerlichen Lebensformen
und Lebenswerten begriff, und die sich zwischen 1900 und jetat
in (lt’l'.lugen(lhewcgung sammelte, um nicht zu sagen zerstreute,
fernereine engere, von heutiger Dichtung stark ergriffene Jugend,
und als Drittes jene Suchenden, die zu scheu und mit sich selbst
zu sparsam um sich irgend einzureihen aber stark genug um die
Einsamkeit auszuhalten, dem Uberblick entzogen sind, und die

vielleicht ein Jahrzehnt spiter dem Aufbau unsrer Bildung eine
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wesentliche Kraft lethen. — Wiirde ich die undichterische Jugend
mit einbegreifen, so miifdte mein Leitwort sein: Jugend ohne
Dichtung, nicht: Jugend ohne Goethe.

@ Die Erfahrung selbst, daft Goethe in der Seele der geistig
wachen Jugend eine lebendige Macht zu sein aufhért, kann ich
hter nicht erweisen wollen. Sie dringte sich mir auf — unab-
héngig davon ob er gelesen wird oder nicht. Beunruhigend ist
diese Krfahrung nur dort, wo an sich Geistes genug wire, Goethe
zu erleben — wo Goethe fehlt, weil der Geist iiberhaupt fehlt,

da fehle Goethe immerhin!
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a -"'f‘—’%‘»"‘l(il)f‘\vt*glllng— auch fiir den der bitter bemerkt hat, wie-
viel gutes Blut sie verschwendete und wie wenig sie von ihren
Versprechungen einloste, hat sie so viel Deutsches, dafy man uns
geradezu als das Volk bezeichnen mochte, das eine Jugendbewe-
gung hat. Oder — um weiter zu dringen — das immer Jugend-
bewegung hatte und haben wird, wenn wir darunter ein eigenes
geistiges Handeln noch unerwachsener Menschen verstehen.
Denn Klopstock hat um die Mitte des 18. Jahrhunderts aus der
Gemeinschaft der » Beitriger« heraus mit vierundzwanzig Jahren
unsere hymnische Dichtung begriindet.Im Stra8burger Kranken-
zimmer Herders erweckte ein Jiingling von 26 Jahren einen an-
derenvon 21 Jahren, und dieser dann seine Geistes- und Alters-
genossen. Schiller war wenig mehr als 20, als er unter dem
doppelten Druck der Erziehung und des Jahrhunderts den Auf-
ruhr heilig sprach und Gleichaltrigen auf dem Bopser die Riuber
vorlas. Er wirkt fort in den drei Stiftlern die heimlich das hen
kai pan bekannten und den Freiheitsbaum umtanzten: Holder-
lin, Hegel und Schelling. Und die nach der Klassik folgenreichste
(}(:isl,m‘l)e\vegung von gewolltjugendlicher Art wurde durch zwei
Jinglinge, Friedrich Schlegel und Novalis, eingeleitet. Wenn alle
diese Bewegungen fruchtbar waren, weil jeweils ein selbst junger
Gemus die noch schmelzbare Jugend um sich her ergriff, so ist

damit schon der entscheidende Unterschied zu heute genannt:
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Damals war die Jugend bestimmt durch das Vorhandensein eines
Fithrers, heute 1st sie es durch den Schrei nach thm. Erst unsere
Jugendbewegung hat mit dem Namen zugleich das rithrend Hilf-
lose, notwendig Untergehende — hat die Form und den Ausgang
des Kinderkreuzzugs.

@ Vergleichbar sind jene fritheren, ungleich geschlosseneren Vor-
stofde mit dem heutigen, breiteren, formloseren nur durch dies:
bei uns hat die Jugend eine bestimmte Aufgabe, einen wieder-
kehrenden Umrif? innerhalb der Bewegungen der Geister. Sie
versagt sich namlich bald hartnickig, bald mit jenem federnden
Gegenstreben, das am wenigsten gebrochen werden kann, der
Aufgabe, die ihr von jedem Zeitalter zugemutet wird: sich einfith-
ren zu lassen in die geltende Ordnung der Werte. Unter anderen
Vilkern, zumal romanischen, nihme sich Ahnliches entweder
als voriibergehende Unreife aus oder vielleicht als ein immer
wieder erfreulicher Zuschufs an Beweglichkeit, ohne Gefahr,
daf} es die Haltung einer Zeit je verindern konnte. Der deut-
sche Geist aber hat auch ohne die Einwirkung der Jugend eine
doppelte Art des Bildens: neben der neptunischen eine vulka-
nische. Das anwachsende Erbe wird néimlich in Zeitabstinden
erschiittert von Durchbriichen, die aus nichts Vorhandenem zu
kommen, an kein Vorhandenes zu erinnern scheinen, bis es
nach Jahrzehnten gelingen mag auch sie zum festen Bestand
des Erbes zu ziihlen. Wir gedenken Winckelmanns, Hélderlins,

Nietzsches.
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€ Dieser Gegensatz ist an sich noch nicht dasselbe wie alt und
jung, und es mag einmal ein Greis an Geist jiinger sein als der
jiingste Jiingling, aber immer, wenn solch ein Durchbruch nicht
menschenverachtende Einsamkeitals seinen Schicksalsraum um
sich erschaflt, sondern von einigen Seelen voll Tapferkeit mit-
erlitten wird, da ist ihn zu teilen die Jugend befihigter durch
das Krustenlose, Unverkalkte ihres Aufbaus. Der Greis, schon
der Mann wagt mehr als sich, wenn er sich wagt —die Jugend
wagt nur sich und gerne, drum ist ihre Lust die Gefahr, ihr
Reich das Element.

€ Und Goethe ist in der Gesamtform seinesWirkens eine Grof3-
macht des Zusammenfassens, des veredelnden Bewahrens. Im
Alter Fiirst, ist er sogar in seiner bewegtesten Sturmzeit nicht
Aufriihrer, sondern eher ein wild aufwachsender Prinz. Spiter
gibt er den gleichsam guffertigen Stoffmassen des ganzen Erd-
teils, soweit er Sitte, Uberlieferung, Erlebnis ist, gibt er allem
vorihm und um ihn die abschlieffende Form, die sich unverriick-
bar dem Gedichtnis einpriigt.

€ Und aus dieser Grofmacht heraus wies Goethe betont und
eigens, mit der Wucht seiner Berufung der deutschen Jugend
die ihr auch sonst zugewiesene Aufgabe zu, die bei solchem Er-
be beinah drohend wird: sich zu richten nach den Mafien der
Welt, deutlicher: seiner Welt. Entgegen ihrer eigentiimlichen
Kraft und als der Stirkere nétigt er die Jugend ins Geordnete

statt ins Element, und nur in ithm hat sie es mit dem Alten
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und mit dem Démonischen in einer Person zu tun. Darum 1st
Goethe ihr eigentlicher, ithr ewiger Feind.

€ Das Verhiltnis: Goethe und die Jugend bestimmt sich in um-
gekehrtem Grade nach dem Verhiltnis: Goethe und die Gesell-
schaft. Zuvorderst werde dem Angeklagten, der Jugend das
Mogliche eingerdumt — nimlich, dal$ die Gesellschaft um 1900
herum vom starken und urspriinglichen Leben verlassen war.
Der citoyen des Direktoriums, der Biirger des junggoethischen
Frankfurt — wie weit ab ist dies noch von dem, was unsere Ju-
gend verichtlich mit dem Schimpfwort »Biirger« belegt! Was
war es nur? Im Kleinsten ist es leichter zu benennen als im Be-
deutenden: es lag an der Zimmereinrichtung, die kleinlich aber
nicht innig, die prichtig aber nicht wiirdig war, an den Gespri-
chen, die im Ernst diirftig, im Scherz ohne Anmut waren, an
der hilflosen Art Festtage zuzubringen, an der Stumpfheit aller
Lebensiufderungen, soweit sie nicht durch Pflicht, Zweck, Ge-
schift entschuldigt werden kann. Diese Gesellschaft phosphores-
zierte nicht mehr, sie fithrte nicht mehr den Goldsand des schonen
Zufalls, sie gebar nicht mehr den plétzlich beseelenden Augen-
blick — sie vereinbarte stillschweigend den groffen Gedanken
nicht aufleben zu lassen. In der Gesellschaft erfiillterer Zeiten
war etwas versteckt wie ein sich eben ordnender oder sich eben 16-
sender Tanz: als versuche sich dessen Geist in scheinbar unwill-
kiirlichen, aber heimlich zusammenstimmenden Bewegungen.

Dies 1st es was uns so gesund, so seiend anspricht als Ruhe und
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als Unruhe, wo immer sich solche Gesellschaft verewigte — etwa
auf Bildern Watteaus oder in der Musik Joseph Haydns!

€ Freilich trat auch Goethe aus der Ordnung der Zeit heraus in
eine hohere, ihm eigene: es ist eine der groften Vorstellungen
in unserem Besitz, wie er menschenlos, landlos, Wanderer im
Stiden, sich titanisch vor die Natur stellt, so wie ers im Faust II
zuriickwiinscht: » Stiind ich Natur! vor dir ein Mann allein« - wie
er dort entdeckte, dal seine andere Geliebte: die Kunst der
Alten dieselbe war wie jene erste, nurin anderer Entschleierung,
und wie er als einzig Gewiirdigter mit dieser Braut in einer un-
vergefilichen Liebschaft lebte, dort und dann unter den Deut-
schen, ganz marmorn vor Geheimnis. Werihn einmal soim Geiste
sah, vergit nie dies hinter der offenen Szene seines Lebens Ge-
lebte, auch wenn Goethe sich nunin seltsam bejahendem Verzicht
entschlief3t, die Tiefe seines Wesens nur noch in einer vertieften
Gegenwart zu suchen. So triigt er um die Jahrhundertwende das
alte Kreuz seines Daseins aus einem neuen Holzgeschnitzt. Nach
1775 hief} es: titanisches Ich und Leben am Hof. Nach 20 Jahren:
Urformen des Naturweisen und Lebensformen des Jahrhunderts.
Denn allerdings bestimmt er die Klassik, die er jetzt grindet,
von mmnen. Von aufen findet sie ihre Grenze im Umfang dessen,
was nicht in der Méglichkeit des Zeitalters lag, nicht als Stimme
und nicht einmal als Fcho.Was also uns heute héherund schwerer
scheint: dal} die innere Welt eines Einsamen nach aufen trete,

verbot Goethe sich selbst als eine bezeichnende deutsche Erleich-
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terung. Darum ging es, daf} die gegebene Welt mit seinem Auge
gesehen ihr Edelstes hergebe, daft auch aus ihr Formen entwik-
kelt wiirden, rein genug, um vor Natur und Antike von fern be-
stehen zu kénnen. Es gestalteten sich Tasso, Wilhelm Meister,
Natiirliche Tochter, Wahlverwandtschaften.

¢ Jener Blick veredelnder Auswahl, jener schenkende Blick der
Verewigung gibt also diesen Werken ihre Form. Recht der Jugend
ist es, sich dem Lebensstoff einer Dichtung zu 6ffnen. Der aber
ist hier gesellig, und das bestimmende Erlebnis der Jugend, von
der ich spreche, ist Verneinung der Gesellschaft. Dies ist nicht
ganz erschopfend. Die Gesellschaft der Renaissance spréiche sie
vielleicht an, weil hier die geselligen Krifte strotzend und noch
feucht aus dem Elementarreich brechen. Aber in der Gesellschaft
des Rokoko ist der Abstand von Element und Sitte Feindschaft
geworden, das grofe, das gefihrliche Ausmafs wird innerhalb
des Artigen Unart, der gerade Blitz der Leidenschaft 1st zerlegt
in ein vielfaches und unschidliches Glimmen und Zucken der
Athmosphire, die Dimonen sind Kobolde und kichern.

€ Der Wilhelm Meister hebt nun das gesellige Leben in eine
Héhe sinnbildlicher Begebenheit, die man zu anderen Zeiten
vielleicht Mythos genannt hitte. In dieser gesteigerten Bilder-
reihe kommt alles Menschliche vor, nur schlief3t die Musik des
Ganzen gewisse dufierste Gebirden aus. Es ist ein Freund da,
ja, aber dieser Werner ist ein Jugendgenosse, als kaufménnisch

niichterner Rechner den verfithrbaren Wilhelm erginzend . .
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oder Jarno: aber die Beziehung zu ihm ist sachlich, griindet sich
auf Belehrung. Viel wird geliebt: in siifer Eingeschrinktheit
die Schauspielerin, dann mehr ins Weite ins Hohere: Griifin und
Amazone. Hier ist das Geheimnis. Ausgesprochener Weise sind
es Wesen der hochsten Gesellschaft, auf die sich eine so leiden-
schaftliche und zugleich beinahe geistige Neigung bezieht, aber
nicht allein dies: wie die Schiffsmasten aus der Beladenheit der
Luft die feinen Flimmchen ziehen, so zerteilt sich durch diese
vornehmen Frauen das Ubermenschliche in den menschlichen
Umkreis. Adel, zumal in seiner weiblichen Erscheinung ist fiir
Goethe ein menschliches Muster und zugleich der Ubergang in
mehr als Menschliches. Ein, wie es sich zu Goethe schickt, un-
merklicher Ubergang, der dem Erhabenen noch Anmut lift.
Die Gretchen und Klirchen sind anderswo daheim, aber Iphi-
genie, Eleonore, Natalie, Eugenie — Gestalten von einer letzten
unberiihrbaren Ferne und von ewiger Jungfriulichkeit — um-
hiillen in einer nie unweiblichen wohl aber iiberweiblichen
Haltung ein Urgeschautes. Jugend ist in diesem Roman kaum
mehr als die Zeitspanne in der man erzogen wird. Und wie ist
Erziehung gesehen: Wilhelm als Gestalt ist geradezu das Gebil-
detwerden, er bequemt sich, nimmt auf, wird eingefiihrt in das
beste Bestehende. Die Einfiihrenden sind nicht in sich grof3,
sondern in eine Art weltlichen Ordens hinaufgesteigerte For-
men des geselligen Menschen : die Mitglieder des Turmes. Person,

Vorgang und Mafstab sind der genaue Gegensatz dessen, was
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sich heute ein Jiingling unter Erziehung triumt. Harfner und
Mignon aber und alles aus jener Ordnung Verstofiene, das uns
freilich mit dem Meerglanz unerlotbarer Tiefen anleuchtet, uns
antdént mit einer Sprache unmittelbar aus dem letzten Schmerz
der Dinge heraus, dies ist nur da auf daft die Welt ganz sei,
wirkt aber nicht in ihrem Gesetze mit.

@ Nun ist bei allem Erleben nicht die oberste Frage ob noch Stoff,
sondern ob Bereitschaft dafiir da ist. Es mag noch Natalien geben.
Das Seltenste ist die Forderung nach ihnen (eine solche erschuf
sie ja auch erst in der Dichtung). Ich spreche nicht vom gemeinen
sondern durchaus vom hoheren Bediirfnis, das sich vielleicht die
dimonisch grofte oder die unirdisch erhabene Frau ertrdumt,
aber kaum je diese durch das Gesellschaftliche der Dame ge-
ddampft hindurchscheinende sprodeste Vollkom menheit. — Der
Wunsch nach dem grof3en Menschen, dieser von Jean Paul so
herrlich entriitselte Urjugendwunsch, bleibt ungestillt, vielmehr:
wird gar nicht laut. Am ehesten klinge beim heute jungen Ge-
H(:h](:chtdi(:Vcrwirklichungl'l(")hor(:l'/\I’)si(:l’lt(,lur(:hClcichgcsinntc
an, Lothario, Jarno, den Abbé, stiinde nur der Handelnde mit
seiner Norm aufder, nicht in der Gesellschaft! Wenn heute der-
sleichen erwartet wird, hat es ein Gesicht der Umwilzung. Der
einsam Grofde tritt hervor und dreht die Richtung der Verliufe.
Den dichterischen Rang ungerechnet: I [yperion, aber auch Karl
Moor stehen nither bei der heutigen Jugendseele.

@ Auch Goethe war Jiingling, tat Werke des Jiinglings, und es
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ist fiir ein ordnungsliebendes Denken stérend, daR Werther und
Urfaust von der Jugend nicht als ihre Sache betrachtet werden.
Diesliegt aberan dem Uniibertragbaren der goethischen Jugend-
not! Der Werther ist eine Zeitdichtung. Aus der Nihe gesehen
behandelt er den Gegensatz idyllisch biirgerlicher Zustinde und
einer verzehrenden Leidenschaft. Aus dem Abstand wahrgenom-
men gehort das Weltbild Werthers als dunkle begleitende Stim-
me zur Leichtf[ih]igkeit des Zeitalters und macht dieses erst
ganz. Nicht weil hier zeitlos Unerhértes rachbar wurde, eroberte
sich der kleine Roman sogleich die Welt, sondern weil das dro-
hend Vorhandene aber Weggescherzte vorsitzlich Beschwiegene
Recht und Zunge bekam.

€ Vor den Faust aber, dies trotz aller Ausleger unerschlossene
keineswegs in seinem Zeitalter befangene Dimonengedicht,
stellte sich die neuzeitliche Wehmut iiber die blofe Verhiltnis-
mifigkeit alles Wissens und nahm ihn in Anspruch, falsch sich

berufend auf das eine Wort:

Und sehe, daf} wir nichts wissen kénnen!

Das will mir schier das Herz verbrennen

aber Faust will nicht wissen um zu wissen, Faust will nicht
wissen um zu herrschen, er will sich hinab- und hineinwissen
in den Kern, um sich zu entselbsten, um als Weltseele im All
zu wohnen und zu wirken. Diese Dichtung ist mehr als Zeit-

fieber, sie ist Aonenfieber — erster und dringender Notschrei
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einer Begierde, die uns dem Erdgeist noch um vieles Fernere
umso wilder wiirgt. Eine Jugend, der ein Fiithrer den Schliissel
zu dieser dimonischen Wirklichkeit iibermacht, wird ihre Seele
darin entdecken, denn wenn sie sich in Werther und Wilhelm
Meister nicht wiederfindet, so ist dies ein Stiick weit notwendig. .
wenn aber nicht im Faust, so 1st dies Irrtum und Zufall, und
hier kénnte sogar die Philologie ein Schicksal werden! Was sich
sonst durch Goethes Jugenddichtung: Mahomet, Gé6tz, Prome-
theus gewaltsam den Wegin die Sprache erzwingt,ist weniger Not
der Jugend als Not des Schaffenden. Durch die allgiiltige Form
geht sie jeden an, durch ihren Inhalt den Genius. Aber nicht
der Unschopferische ist dem Schaffenden ganz fern, sondern er,
der schaffen will ohne es zu konnen. Der Krampf des Schaffen-
wollens 1st aber die Gebiirde der jiingsten Jugend und darum

ist sie ungeschickt den Schaffenden zu erraten.
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¢ Ein andrer Gegensatz: Goethes Naturschau und die Naturferne
des heutigen Menschen betrifft nicht die Jugend im besonderen,
sie macht nur die Richtung der Erwachsenen durch ihr Betonen
und Bekennen deutlicher. Freilich hatte die Jugendbewegung
inder sogenannten freien Natur den Raum ihres Triumens und
Handelns. Da aber die Natur, jedes Gesicht zu spiegeln bereit,
ihr eigenes so am tiefsten verbirgt, erlebte derVerworrenein ihr
Verworrenes, und bereitete sich wider Wissen und Wollen auf
die Gesinnung der Technik vor: Verworrenes will Gewalt. —
Léngst hat indessen die Natursucht der Jugendbewegung auf-
gehort fiir das junge Geschlecht kennzeichnend zu sein. Es be-
sann sich mit einigen Dichtern und Kiinstlern darauf, daf$ einer
entstellten Umwelt nichts mehr abzugewinnen sei, und daf} die
Reinigung des Lebens von innen her zu beginnen habe, vom
Geist. So wurde die Natur zum Stoff, dem mehr als dies zu-
zugestehen gerade der geistige Mensch sich verbot, wihrend fiir
Goethe der Geist nur die Méoglichkeitist, die Natur als Fille von
Gesetz, Schonheit und Form in sich zu wiederholen.

€ Weg mit der Meinung, es handle sich bei Goethes naturwissen-
schaftlichen Schriften, oder gar bei seiner ganzen im Werk teils
angedeuteten teils verschwiegenen Naturgeheimlehreum irgend-
etwas Uberholtes: Goethe der Naturweise bedeutet als mensch-

liche Rangstufe ebensoviel wie Goethe der Dichter, als Erschei-
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nung des neuzeitlichen Europa jedoch mehr! Man erwige: ein
Mann von unserer neuzeitlichen, wenn auch weniger nerven-
haften Verfassung erfihrt die Welt an sich selber so urspriinglich,
daf} thm jede Dichtung nur ein immer anderes, immer inniges
Weltbegegnen ist — er erfihrt die Welt so urspriinglich, daf} sich
inithm der Gedanke dem Pflanzenhaften fromm unterwirft, und
das weiteste Bildungsvcrmfigcn das wir kennen, einen Gegen-
satzvon menschlichem Schaffen und naturhaftem Wachstum leug-
net — er erfihrt die Welt so urspriinglich, daf ihn sein Eingefiihl

in die Natur wie in einen grofsen Kérper hineinversetzt und ihm

in Anspannung und Erschlaffu ng von innen her das Geschehen

mitteilt, das ihn als Forscher von auf3en vieldeutig anfragt! So

bricht Goethe die NotdesseitdemChristentum aus seinerWeltver-
bundenheit herausgeschleuderten Menschen! Die alten Gotter-
traume sind verweht und verwest, der Schof3, aus dem alle Gotter

stiegen,ist noch da. Entweder — zeigt uns Goethe — ist Gott gar

nicht, oder @iberall, Gott ist das Seiende! Und wenn Holderlin

mit dem Auge des in Urbildern denkenden Eleusispriesters die

Flusse als Centauren, die Erde als Nabel und Herz,und die Sonne

als Helden erfihrt, so zeigt uns Goethe, wie man wissen kann

mit allen Kriiften des heutigen Wissens und dabei nur inniger,

nur erschiitterter allerorts vor dem Weltgeheimnis steht: unsere

Erde in all ihren Poren ausgespiht, und dennoch ein dichtendes,
atmendes, unfasshar personliches Ganzes!

@ Seien im Flug die groflen Leitgedanken dieses Naturweisen
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iiberblickt! Gesetz ist das erste und letzte — aber allem gemein-
hin so Genannten undenklich fern, weil dies Gesetz angeschaut
ist: Urform der Gestalt sowohl wie des Geschehens oder um bei-
des zusammenzufassen: der Bildung, Urform die in allem durch-
scheint, nie ganz erscheint. Diesem sinnlich wahrgenommenen
Gesetz entspricht notwendig ein besonderes Werkzeug der Wahr-
nehmung. Und wenn kein Ausdruck dafiir aufzutreiben ist als
dieser gedankenlos abgenutzte: »inneres Auge « so trennt er
Goethes Denken aufs strengste von dem der Weltweisen und des
Naturforschers, deren beider Gesetz in verschiedener Weise dem
Sinnlichen abgezogen selbst nicht mehr sinnlich beschaffen 1ist.
Dies Zwischend_ing von Gedanken und anschaulicher Form, so
lies sich Goethe von Schiller belehren, lag nicht ausschlieflich
im Gegenstand, sondern entsprach der Erlebnisart des Ich. Aber
nicht den sinnlich geistigen Anlagen, die Goethe mitjedem teilte
und in denen Kant die Bedingungen alles Erkennens nachwies,
sondern einem ausschlie3lichen Eigentum des Gaotterlieblings,
der dem erhabenen Geist so gedankt hat:
nicht
Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur,
Vergonnest mir, in ihre tiefe Brust

Wie in den Busen eines Freunds zu schauen.

@ Wie der Mensch eine verkleinerte Weltseele ist, so sind seine

Sinne nicht etwa irrevoll beschrinkende, sondern einzig untriig-
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liche Werkzeuge, weil sie nach demselben Gestaltungsgesetz wie
thr Gegenstand angelegt sind. Dankbar wendet sich Goethe
den alten jonischen Naturlehrern zu und ihrem Grundsatz: nur
von Gleichem wird Gleiches erkannt. Dieser wunderbar innige
Weltglaube, der sich gegen alle verwickelt hergestellten Werk-
zeuge wendet und Goethe der Sternkunde entfremdete als einer
mit kiinstlichen Uberaugen arbeitenden Wissenschaft, gab thm
den Gedanken ein, der heute vielberufen fortwirkt: die Farben-
lehre zu begriinden auf die im Auge wohnende Farbenreihe (die
physiologischen und pathologischen Farben). »Das Auge hat sein
Dasein dem Licht zu danken. Aus gleichgiiltigen tierischen Hilfs-
organen ruft sich das Licht ein Organ hervor, das seinesgleichen
werde . . und so bildet sich das Auge am Lichte fiirs Licht, damit
das innere Licht dem #uferen entgegentrete.» Das Auge be-
stimmt als der schlechthin heilige unantastbare unter den Sinnen
die Form der Erkenntnis, so daf das letzte Aufschlufsgebende
fiir Goethe als abschlieBendes Glied noch der Anschauung zuge-
hért: das Urphiinomen. Dieser Begriff ist fiir Goethe entschei-
dend: keiner der grofen deutschen Denker kennt ithn. Von den
Urphénomenen sagt Goethe, daf nichts in der Erschein ung iiber
ihnen liege, sie aber geeignet seien, da man stufenweise, wie
man vorhin hinaufgestiegen, herab bis zu dem gemeinsten Fall
der tiglichen Erfahrung steigen kénne, Ein solches Urphinomen
ist in der Farbenlehre das Blau des Himmels, das Goethe inne

wird als entstanden durch ein triibes Mittel, von wo sich denn
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seine ganze Lehre von den Farben als den immer wieder an-
deren Mischungen von Licht und Finsterem ableitet.

€ Um bei der Ansicht des verwirrend Besonderen und des ver-
worren Widerstrebenden die Gesetzeseinheit, von der er nnigst
durchdrungen ist zu retten, fiihrt er die beiden Grundsiitze der
Polarisation und der Steigerung ein: der erste verséhnt jeden
Gegensatz in einer Lebensbewirkung, der andere verbindet die
verwegenste Abartung mit der Urart und wird weltumfassend
durch Goethes Vorstellung von den abschlieRenden Musterfor-

men: die Nachtigall Vogel und mehr als Vogel, die Bienenkénigin
in Bezug

Me

auf die Arbeitsbienen etwas wie der Heros unter den
nschen, die vergottlichte Erscheinung des Menschen in der
Kunst als Gipfel des Daseins. Nichts fillt heraus, alles ruht in
den Hinden der Mutter: auch das Wunder auch der Gott.

€ Mit diesem Werkzeug der geistigen Anschauung ergriff Goethe
in allen Teilen der Pflanze, von der zarten Zwischenform der
Keimbliitter ausgehend, die Metamorphose der Urform, die wir
Blatt nennen — hervorgerufen und unterschieden durch Grade
der Ausdehnung und Zusammenziehung, und zwar so, daf’ die
Frucht durch dje grofite Ausdehnung, der Same durch die grofite
Zusammenziehung entsteht. Die so aufgebaute Urpflanze 1st so
wenig wie irgend ein Urphinomen zeitlich-entstehungshaft ge-
meint: dies trennt Goethe von dem auf Darwin folgenden Ge-
schlecht. Wie augenartig ist aber jenes goethische Denkorgan,

wenn er anfangs seine Urpflanze unter den wirklichen Pflanzen
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suchte, bis er sie als die sinnliche Form des Ubersinnlichen er-
kannte und zuletzt als ein Bildungsgesetz, das sich wunderbarer
Weise in lauter Abweichungen verkérpert.

€ Dem zunéchst wohnt der Typusgedanke in Goethes Knochen-
lehre, der von der neuen allgemeineren Tierkunde, soweit sie
sich um die chorda dorsalis anbaut, in einem von Goethe kaum
geahnten Mafde weitergebildet wird. Die viel berufene Entdek-
kung, besser Wiederentdeckung der Schwundform desZwischen-
kieferknochens beim Menschen ist ebensowenig mit dem dufle-
ren Auge gemacht wie die der Pflanzenmetamorphose: vielmehr
forderte ein inneresWissen das Vorhandensein dieses Knochens,
als man sich auf dessen Fehlen beim Menschen als auf den letz-
ten anatomischen Unterschied seines Skelettes vom tierischen
festlegte. Denn fiir Goethe lag eine solche Willkiir auf2erhalb
des Verfahrens — wir konnen fast sagen: des Geschmacks der
Natur. Und diese Forderung fand denn auch in der Gaumen-
naht und in der nur auf einer embryonalen Vorstufe feststell-
baren Gesichtsnaht den Rest der Abgrenzung eines die Schneide-
zihne tragenden Knochens. Noch niiher jener Pflanzenmeta-
morphose ist die andere Entdeckung: dafy der Schidel als
Fortsetzung der Wirbelsiule und als Weiterbildung der Rippen
zu betrachten sei. Etwa wie wir einem Menschen gegeniiber
dessen wir sicher sind und den wir durch lange Erprobung ver-
ehren lernten, Geriichte die ihm dies oder jenes ansinnnen,von

vornherein zuriickweisen, so wurde fiir Goethe in wachsender
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Vertrautheit die Natur ein Wesen von beinahe menschlich faf3-
barer Eigenart, die er zu kennen glaubte. Und aus dieser Kennt-
nis schlug er sich im Streite der Neptunisten und Vulkanisten
zu den ersten und baute von ganz ungeniigenden Anfingen die-
ser Wissenschaft ausgehend, aber in jenem Mif3trauen jetzt weit-
hin bestitigt, die ganzen Gestaltungen der Erdrinde auf Abtra-
gung und Verwitterung auf: er begriff zuerst die Natur als ein
Wesen, das Geduld hat und in unermeflich langen Zeitraumen
arbeitet. Und nie vermischte er die Gesetze der verschiedenen
Reiche wie es die romantische Naturphilosophie dann tat: Kri-
stallisation,ngetation und Organisation fallen sich nicht in den
Arm und das grofse Eine lif3t alles auf seine Weise gewiihren.
Die Erde bleibt durchaus der Raum dieser Naturinnigkeit. . er
mag die Sterne gesehen haben etwa mit dem Auge des Schiffers,
dem sie die untriiglichen Wegwarten sind, niemals aber als Wel-
ten fir sich, deren Ferne zu erdenken das sichere Erdgefiihl
schwanken macht, und so war ihm schlieflich wie alten Weisen
die Erde ein Lebewesen, und er belauschte sie etwa auf der
Gebirgsiiberfahrt nach Italien, wie ihre magnetische Kraft in
einem Wechsel von Anspannung und Erschlaffung die Feuchtig-
keit in der Luft bald binden hilft, bald sich zu entladen zwingt.
€ Was aber als Erlebnis all diesen inzwischen bestiitigten oder
berichtigten Behauptungen vorausliegt, ist in dem mittelbar
oder unmittelbar von Goethe stammenden Aufsatz <an die Na-

tur« gestaltet. Der Weimarer Goethe hérte auf, Stidter zu sein,
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er teilt sich in zwei Lebensweisen: die eine gehort dem Hof, die
andere der Natur. Nie ist der Versuch unternommen worden,
das was keinen Umrif8 und keine Gebirde hat, so als Umnif
und Gebiirde eines geahnten und geliebtenWesens festzuhalten,
und wir sehen Goethe in dieser Zeit als Freier der Gestalt des
groflen Seienden mit einer Geistesmacht und Erdbiirtigkeit um
ihr Geheimnis und um ihre Giinste ringen, die eine ewige, nie
vorgebildete noch wiederholte Haltung 1st.

@ Gleich kostbar sind die Lebensaugenblicke, die ihm jene
Hauptgedanken gaben: Goethe nach einerWildschweinjagd von
den ungestiimen Gefihrten beiseite reitend, dann den gefiirch-
teten winterlichen Brockengipfel besteigend, um dort zugleich
seiner hochsten menschlichen Liebe und der aus Urgestein Ge-
birge bildenden Erde ins Herz zu spihen. Der Granit scheint
seine Sohle mit einer Botschaft aus den Urgriinden zu beriihren
— »auf dem iltesten ewigen Altare der unmittelbar auf der
Tiefe der Schopfung gebaut ist« bringt er dem Wesen allerWesen
ein Opfer. — Ein anderer Augenblick: Goethe geht in denWo-
chen, wo die Venezianischen Epigramme entstanden, am Lido
amher und findet im Sand einen zerschlagenen Schafschidel,
vor dem ihn der Gedanke durchzuckt, dafs das Haupt aus Wir-
beln zusammengesetzt sei. —In Palermo besucht er mit festem
Vorsatz, seine dichterischen Triume fortzusetzen, den offent-
lichen Garten, wird aber vor der Vollkommenheit der verschie-

densten Pflanzen von seiner alten Grille befallen, unter thnen die
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Urpflanze zu entdecken: der Garten des Alkinous verschwand,
einWeltgarten hatte sich aufgetan. — Oder er lif3t, von der wind~
stillen Lauheit der nichtlichen Atmosphire aufgeregt, sein Bett
ans Fenster rollen, schickt nach den Wachen, ob sie nichts wahr-
nahmen, und kiindigt seinem Diener ein soeben geschehendes,
vernichtendes Naturereignis an, andern Tags lacht der Hof, nach
Wochen erfihrt man das Erdbeben von Messina. Dies alles sind
Augenblicke, in denen Goethes Haupt noch in eine andere Sphi-
re ragt als in die hchste dichterische — in denen es gesalbt er-
scheint mit Urwissen und Einweihung in die Welt — so wie der
Erfurter Augenblick ihn neben die Damonen der Geschichte
stellt. Vergegenwéirtigen Sie sich das ginzlich Herausfallende
dieser EI‘SChcinung innerhalb des christlichen Weltdenkens, zu
dem wir unsere ganze Philosophie nnd iiberhaupt alles vom
Gegensatz Natur-Geist Beherrschte rechnen miissen! Daher die
Tiichtigkeit aller Goethischen Vergleichssprache — nebendem
C'eSeusChaftsé%‘l‘und der Weltgrund seiner menschlich-sittlichen
Schilderungen, daher seine Fahigkeit im Reiche der Miitter zu
den geschaffenen Formen die Urformen zu denken und die Rei-
hen des Wirklichen erfinderisch durch das Méogliche zu vervoll-
stindigen. Man hat sich gefragt, ob man Goethe in eine Reihe
mit den groRen Weltgestaltern Dante und Shakespeare stellen
diirfe oder o}, nicht sein Gesamtwerk, so wie es durch die Un-
gunstderZeiten geh ieben, ihnen gegeniiber alsBruchstiick wirke.

fine Fraoe . A 2 . SR o b »frace
Kine F rage, die uns vielleicht garnicht zukommt. Ich aber frage
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so: hat je ein einzelner Mensch sich, das zarteste und héchste
Menschliche mit allem Sichtbaren zusammen und nicht durch
Denken sondern anschauend unmittelbar in so gestaltenreicher
und durchgebildeter Einheit erfahren? Hat je ein einzelner
Mensch inniger an die Schénheit und Ganzheit der Welt ge-
glaubt als dieser? Tragischer,dimonischer wurde dieWelt von an-
deren begriffen — niemals frommer! Aufdiese goethische Fromm-
heit als auf eine, die des miindigen, aus den Wirbeln 6stlicher
Geheimdienste erwachten, der Antike durch Sehnsucht verwand-
ten Europiers noch wiirdig ist, sei mit einem letzten Wort ge-
deutet. Vor dem Gedanken mag es gleich gerechtfertigt sein,
Geist und All zu trennen oder als Einheit zu begreifen. Aber die
Verzweiflung des neueren Menschen heif3t: durch die Lehre der
Zweiheit in einem nie geahnten Maf3 der Erde entfremdet zu sein
und den Nihrboden des Menschlichen Schicht um Schicht unter
sich abzubauen.DerNaturforscher erinnere sich der Pflicht,etwas
wie jenes geistige Auge in sich auszubilden, da es allein auch im
zerteiltesten Einzelwissen noch den Anblick der tiefstenWirklich-
keitverbiirgt.. weraberdichtet oder der Dichtung dient, erinnere
sich in seinem durch Technik und Gesellschaft ihm abgedrun-
genen Riickzug auf den nur menschlichen Bezirk eines Urvaters,
dernoch mitdem Erdgeist verkehrte, und in dessen Hinterlassen-
schaft ein Rat enthalten ist,wie man weltlich bleiben und dennoch
beten kénne — ein Rat, der uns noch ein drittes Niichternes ein-

hindigt,dessen wir am meisten bediirfen: Gesundheitdes Geistes.
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€ Der dritte, unmerklichste aber tiefste Gegensatz bezieht sich
auf die Art der dichterischen Erziehung und Gewdhnung. Er 15t
schwer beredbar, denn er entsteht nicht aus einem Irrtum der
Jugend, sondern eher daraus, daf} sie sich gefunden hat. Ich be-

zeichne diesen Gegensatz durch die Worte : Unmittelbarkeit und
Gehobenheit.

Zwar hatten jene sich gruppenweis in unsere Wilder zerstreu-

enden etwas sorglos gekleideten Knaben- und Midchenscharen

kein Didltungsm‘lebnis, und fiir den Rohstoff des Menschlichen,

den sie allenfalls auszudriicken hatten, gentigte der Zupfgeigen-

hansl. Spiter aber bekannte man sich, erst vereinzelt, dann in

Scharen und jetzt in einer fast beunruhigenden breiten Allge-

meinheit zu einem Dichter, der die hohere Gemeinschaft, die
der Wunsch aller war, gewiihrleistete — zu George. Soweit sich
hier neben hc[tigen aber ungeklirten Lebensbediirfnissen ein
Kunstbediirfnis regte, war es nicht etwa selbstindig und wider-
strebend,

sondern ging in einer allgemeinen Bildungswende auf:
der Eke

L an falscher Wirklichkeitssucht bestimmte sowohl den
Erwachsenen wie auch den J ungen. Empfunden und verehrt wur-
de vor allem eins: Gehobenheit.

€ An der Art wie jemand diesem Begriff gegeniiber sich verhilt,
erkennt man seine dichterische Reife. Jedem sogleich bemerkbar

1st Gehobenheit der Gebiirde. GroRe wie Halbgrofse haben sie:
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RichardWagner so gut wie Pindaroder George, in der Bildhauerei
Bandmelli neben Michelangelo. Man nahm George zumeist von
dieser Seite, besonders die Gegner. Schon ein erzogener Sinn
gehort dazu in dieser Gehobenheit Natur zu sehen, urspriing-
liche Gangart einer Seele sichtbar gemacht durch Sprache, und
sie von einer anderen Gehobenheit zu trennen, die das an sich
nicht Uberragende aufhoht. Und ganz selten wird in Georges
Gehobenheit empfunden, was ihm tiberhaupt abgestritten wird:
Einfalt. Einfalt mit Gehobenheit — dies fithlen jene Leugnenden
irgendwo — wire ein Grad des Dichterischen, der nicht mehr
Urteilskraft sondern Ehrfurcht fordern wiirde. Denken Sie an

so Schlichtes wie:

Ich fahre heim auf reichem Kahne . .

Das Ziel erwacht im Abendrot . . .

Zieh mit mir geliebtes Kind

In die Wilder ferner Kunde . . .

Du weifdt es ja : mir wich der Friede
J

Und meine Hand ist zag . . .

€ Vielleicht ist die dichterisch verstindigste Jugend bei jener
zweiten Stufe angelangt und muf erst den eingebiiiten Begriff
der Einfalt wiedergewinnen, um die dritte zu betreten, von einer

vierten aber ist noch kaum die Rede und gerade von ihr zu reden
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notigt mich der Gegenstand. Es ist diese: Gehobenheit des Erleb-
nisses zu erraten im nicht gehobenen Ausdruck. Beispiele nehme
ich mit Absicht nicht aus dem jungen, sondern aus dem Divan-
Goethe, weil das Geriicht behauptet, der Dichter habe in seinem

Alter nicht mehr zu den Urspriingen der Sprache gefunden.

Ich singe mit schwerem Herzen.
Sieh doch einmal die Kerzen —

S1e leuchten indem sie vergehn . . .

Ists moglich daf? ich Liebchen dich kose
Vernehme der gottlichen Stimme Schall!
Unméglich scheint immer die Rose

Unhegr(‘,iﬂich die Nachtigall.

€ Ist grofiere Gehobenheit der Seele denkbar? — aber damit, daf?
. ) X i . Sie
die Sprache hier kaum gehoben sei, wiire noch nichts gesagt. S1e

ist vielmehr betont gebirdelos: ein unermeflicher Inhalt macht

das leichteste Wort iiberwiltigend innig. Es sei gestreift, oy

ein ganzes Weltwissen in solch wenigen Zeilen ruht: hier das

Geheimnis deg »stirb und werde«, dort die Lehre von den

vollkommensten Vertretern einer Art, die dann iiber die Art
hinausgehen. Wie k ommtnun der alternde Goethe,dem so it
Kiinstlichkeit nzl(‘:hgesprochen wird, zu diesem gewollt tisasCleets
baren Ausdruck? Manches wirkt zusammen. In der silbernen

Durchsichtigkeit seines wissenden Alters stehen auch die schwer-
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sten Massen so, dafd wir glauben, sie wie Kristalle in der Hand
wiegen zu kénnen. Noch die Benennung der tiefsten Leiden-
schaft ist ein Sehen und Schweben von oben, ist dolisch: verfei-
nerter Luftgeist. Dann ein Zweites: den Dichter, dem schon die
Fiden zu allen der Menschenpuppe méglichen Stellungen durch
die Hinde liefen, befillt der Uberdrufs am Aufwand. Er legt das
duflerste Wort beiseite und nimmt das unscheinbare. Endlich
das Wichtigste: augenblicklich sind Goethes schonste Gedichte,
Gaben des Zufalls ihm von willkiirlichster Laune zugeworfen.
So ist denn sein dichterischer Gehorsam, dies Augenblickliche,
halb Duft, halb Tonfall zu bewahren. Darum veraltet das Ent-
ziicken solcher Verse nie. Augenblicklichkeit aberist ein anderes
Gesetz des Sprechens als Gehobenheit: diese fordert einen Ge-
samtton und hélt ihn durch, jenes findet ohne zu suchen, einen
nie wiederholbaren Einzelton unbedachten Hinsagens. Wieviel
Unmittelbares bei George, wieviel Gehobenes sich bei Goethe
finde und nur nicht bemerkt werde und ob jener Gegensatz sich
einem tiefern Begreifen nicht sehr verringern mochte, davon zu
reden unterlasse ich. Daf8 der junge Goethe mit Gedichten die
wie ein Jubel oder ein Seufzer sind, zahlreiche Beispiele fiir das
hier aus dem Divan Belegte bietet, bedarf sowenig des Hinweises,
wie daf derselbe Goethe dem feierlich trunkenen Gesang und
dem leidenschaftlich betrachtenden Lebensgedicht, also zwel
Formen entschiedener Gehobenheit die letzte Vollendung gab.

@ Jener Gegensatz herrscht schon im Erleben. Gehobenheit 1st
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gutgeratener Jugend ein Bediirfnis, ist ihr Forderung ans Da-
sein, im Einzelleben wie in der Gemeinschaft. Dies muf schart
dem etwas biirgerlichen Begriff von Jugend entgegengehalten
werden, der mit ithr nur das Uberquellende, Unmittelbare ver-
bindet. Unsere Viiter erfuhren die Jugend als Vorstufe, sie teilten
den Frithling, der eine eigene Jahreszeit ist, zwischen Winter
und Sommer auf, der iingling wurde mit dem Kind verwechselt,
der Mann begann, wo das letzste Kindliche abgestreift ist. In
Wahrheit ist der Mann viel kindlicher als der Jingling. —Wille
zur Gehobenheit wirkte vielleicht unbewuft schon in der Ge-
sellschaftsflucht der Jugendbewegung, obwohl dort im Grund
nur Ich neben Ich sich gehen lief. Aber deutlicher sprach er dann
aus dem vielfachen biindischen Zusammenschluf, gleichviel um

welches Vorbild oder um welchen Gedanken. Im Gemeinschafts-
leben ist der Ausdruck diesesWillens die Feier,und da dieJugend
auf der Suche nach Gemeinschaft zum Dichter kam, bedurfte

sie der feierlichen Dichtung.

@ Gehobenheit ist nun — so sonderbar es vielleicht klingt — nach

unten hin nicht etwa ausschliefende sondern einbeziehende

Haltung. Den erhshten Augenblick in einer locker auf nichts be-
reiteten Gesellschaft plétzlich halb vorzuzaubern halb aufzu-
fangen, bedarfes der Reife und der Personlichkeit,solchen Augen-
blick im Geiste darzustellen, der Personlichkeit des Geistes, was

sovielist wie Genie: all dies denken wiraberim Begriff der Jugend

nicht mit. Sich jedoch willentlich zur Feier zu stimmen, wiirdig
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anihrteilzuhabenistbei guter innerer Beschaffenheit keineFrage
desRangs,sowenigwiees dichterischerBegabungbedarfumin ge-
hobenem Ton, wenn dieser einmal gefunden ist, fortzudichten.
AuchderGeringe kannes,jaesistdieeinzige Formin derein Gerin-
ger das Leben eines Grof3en, so weit dies denkbarist, teilen kann.
@ Dem Erzieher deutet also eine Auswahl von Dichtung, die un-
bewufdt aber triebsicher Goethe beiseitestellt, auf eine jugend-
liche Urtatsache. Diese ist thm, wie er sie auch einschiitze, unver-
letzlich, weil nur kraft ihrer die Jugend seinem Bildungsversuch
antworten kann. Denn ein gerechtes Abwiigen des Vielfachen,
sogar Entgegengesetzten erwarten wir vom Mann, nicht vom
Jiingling. Nicht daf er nur ein Vorbild haben darf . . doch sollen
die verschiedenen Vorbilder nur soweit von einander abstehen,
daf$ er von ihnen noch ein Urbild der Selbstgestaltung und der
Lebensgestaltung abnehmen kann. Sogar Ansitze zum Lehr-
haften, Starren oder Eifernden, die sich bej wirklicher geistiger
Zucht in diesen Jahren beinahe bilden miissen, sind mit gro-
lser Schonung zu beseitigen: wirkt doch in ihnen eine Bereit-
schaft, ohne die Jugend gar nicht denkbar ist — dje Bereitschaft,
aus emnem Gusse zu sein.

@ Der Erzieher hat jedoch zwei Pflichten zu geniigen: die Bildung
habe nicht nur Einheit, sondern sei umfassend. Dal$ etwas, daf}
viel auszulassen ist, weifs er wohl . . aber ein gewisses Grofden-
maf des Ausgelassenen stimmt ihn besorglich. Ist es notig, ist

es erlaubt, daf} ein wichtiger Teil der Jugend seine Lebenseinheit
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mit dem Verlust Goethes bezahle? Dann konnte die heute ein-
bildisch-selbstgenugsame Denkwelt morgen an der aufder Acht
gelassenen Grofde zerbrechen!

@ Der Erzieher wird also willig und sogar gehalten sein, die Ver-
legenheit der Besten vor Goethe aus der Zeit und dem Wesen
der Jugend herleitend anzuerkennen, nicht aber verzichten auf
Gegenwirkung. Der iibliche Trost: es wird sich mit den Jahren
machen, wire hier ganz triigerisch. Wenn das reifere Alter den
Erfahrungsstoff stindig erweitert und andere Mafde des Erleb-
nisses gewinnt, so iindert es selten etwas am geistigen Umtfang
eines Menschen, zumal fiir den Tiefen-Raum des Dichterischen
bleibt das in der Jugend leidenschaftlich Ergriffene bestimmend.
@ Darf iiberhaupt der Leitsatz gelten: der Jugend Jugendgema-
3es? Mindestens verliert solches Entgegenkommen jede Wiirze
ohne den gelegentlichen Versuch, die Jugend an das ihr Ent-
gegengesetzte heranzunotigen und sie die Ehrfurcht davor, wo-
mdglich die Liebe dazu zu lehren. Wenn unser Zeitalter in irgend-
etwas grofs und schén ist, so darum, weil es den Begriff der
Jugend wieder besitzt und ihn in einer fast griechischen Aus-
schlieflichkeit zu verwirklichen beginnt. Was der deutsche Jing-
ling eigentlich ist, wie er sich in Dichtungen Wolframs oder Jean
Pauls ankiindigt, dies wird erst jetzt vorstellbar, damit aber zu-
gleich die furchtbare Msglichkeit, die mit diesem de utschen Jiing-
ling wandelt als sein Schatten oder beinahe als sein Atem. Es

ist die: Versprochenes nicht einzulésen. Dann ist das Schonste
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frither Tod, héufiger ist Verwahrlosung in irgend einem Sinn,
das Haufigste : Einlenken ins Biirgertum. Kaum Je kennt man am
Werk, an der Tat, an der Gestalt, an der Se]bsterﬁilhmg des
Mannes das Versprechen der Jugend wieder.

@ Vielleicht ist manches was die Jugend nicht in der Mitte ihres
Wesens, sondern an dessen Rand erlebt — das ihr Ferne, eben
noch Erlebbare — ein Schutz gegen diese Gefahr: man verleibt
sich unvermerkt etwas von den Stoffen ein, aus denen sich das
Mannestum aufbaut, und gewinnt so den leichteren Ubergang.
€ Dichtung als Vorwegnahme der heutigen Wirklichkeit oder,
von der Jugend aus gesehen, als Spiegelung ihres Lebens und
Lebenswunsches nach riickwiirts, ist ihr einer grofier Sinn, aber
nicht ihr einziger. Sie hat auch die grolse Aufgabe der Ergiin-
zung. In jeder Zeit ist der ganze Mensch vorhanden, aber ein
Teil von ihm bleibt unterirdisch, bleibt Méglichkeit - vielleicht
gerade der, der in einer abgelaufenen Frist blithende Wirklich-
keit war. Die Dichtung bringt diese Teile nun wie e ne Gesteins-
schicht Spuren oder Uberreste ausgestorbener Arten vervoll-
stindigend, vergegen wiirtigend zum Vorschein. So erst fiihlt sich
der Mensch in einer iiberschwiinglichen Vollheit: was ihm die
Gegenwart versagt, besitzt er in der Sage.

@ Der Erzieher wird also, gerade um diese Form des dichteri-
schen Erlebnisses hervorzurufen, den Abstand von Goethe in
keiner Weise autheben oder verkleinern. Er wird den Schiiler

lehren, Goethe um des Gegensatzes willen zu ehren. Ist aber
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diese Bereitschaft zu ehrerbietiger Ferne erst einmal da, so wird
Nihe entstehen, immer neue Nithe, wo man sie kaum vermu-
tete. Weniger durch die volksliufig gewordenen Werke Goethes
wird die Jugend den Weg zu ihm finden, auch kaum durch die
dem gemeinen Begriff nach jugendlichen. Uberhaupt endet jede
gutmiitige Riicksichtnahme auf die Fassungskraft der Jugend
damit, da® man von ihr um der falschen Einschitzung willen
ausgelacht wird. Es ist ein Mérchen der Biirger, daf’ die Jugend
vieles nicht verstehe. Die Jugend versteht 1n der Dichtung mit
ganz geringen Ausnahmen alles, was der Erwachsene versteht,
dazunoch sehrviel, was der Erwachsene nicht versteht. Goethes
Gedichte sind unumgiinglich. Vor allem aber gebe man Ecker-
mann in die Héinde . . hier erfaf3t der junge Mensch den nirgends
wiederso gegebenen Gesamtumfang. Dann die italienische Reise,
Faust, Tasso. DerTasso ist schwer, gewifs — aber keineswegs blofs
fiir die Jugend, keineswegs in besonderem Grad fiir die Jugend.
Den unheilbaren Gegensatz von leidenschaftlichem Talent und
Ubereinkunft versteht ein junger Mensch besonders leicht.

@ Nicht enthalte man der Jugend vor, daf’ kein Dichter sie
so hart schilt und ziichtigt wie Goethe. Dies wird beim Wohl-
gearteten die Ehrfurcht steigern. Man weise ihn auf des Mephi-
sto Gespriich mit dem Baccalaureus im IL Faust, mache thm
auch die eigentiimlich kiihle Nachsicht merkbar, mit der Goethe
sich selbst als Jingling — als welchen Jiingling! — schildert 1n

Dichtung und Wahrheit.




€ Goethe ist und war immer Jugendfern, gewils! Aber er war
fern berhaupt! Auch dem Manne fern, auch dem Zeitalter fern!
Wenn die besten Jiinglinge zu ihm kamen, ein A chim von Arnim,
der den miirkischen Junkerkopf mit Recht s0 hoch trug, sagte
er brummend: das sind Ja alles recht gute Spisse, nur gehen sie
mich nichts mehr an. Alles, auch das aushiindig Kliigste, was
gestern und heute iiber Goethe verabredet wurde, alle fiir ihn
gefundenen Formeln und Mafistibe werden verhiltnismifig,
werden rithrend vor diesem Menschen. Er war allein. Erist allein.
Niemand faft ihn. Er hat noch das alte, viel verschweigende
Licheln. Er hért noch immer, dat man thn beurteilt, statt daf
man zu ithm kommt. Was ist es eigentlich wodurch ein Volk be-
weist, das es noch schafit, daf$ seine innerste Seele noch rege ist,
noch quillt? Es ist seine Sage — Sage als das Gewebe verstanden,
das eine tote Hand mit einer lebendigen knij pit.Wir haben keine
in unsere Zeit hineinreichende Gotter- und Heldensage. Unsere
Gétterzeit ist nicht mehr und nicht wemiger als das Bliitenalter
unserer Dichtung. Es gibt also fiir uns hier keine Vergangenheit.
Es geht nicht an, es ist ein Lebensschaden, wenn der grofite
Deutsche im eigentlichen Empfinden der Jugend nur noch Ge-
schichte ist.

@ Noch ein Anderes: Wer der Meinung ist, Goethe und die aus
thm sich niihrende Pflege von Bildungswerten gej eine Ange-
legenheit der Sittenverfeinerung, die man Jetzt — angesichts so

ungeheuerer Gefahren und Zusammenstiirze — zu verleugnen
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habe . . wer meint, daf3 niemand hinderlicher sei als Goethe
dabei, dafy der Deutsche sich wieder in die blutstarke und blut-
gierige blonde Bestie zuriickverwandle, der sei erinnert: Bildung
als Gipfel der Menschlichen einzubiiféen reichen einige Minuten
der Zerstérung hin, die einmal verscherzte wiederzuerwerben

bedarf es der Jahrhunderte.
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