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DAS WESEN DES DICHTERS.

Wihrend sich der bildenden Kunst im letzten
Jahrzehnt ein tieferes Verstehen ein innigeres Teil-
nehmen zugewendet hat, ist die Dichtkunst unver-
standen, miBverstanden, ja miBachtet geblieben; die
Rechenschaft dariiber was Dichtung ist: die Poetik,
ist iiber das Niveau das Goethe und Schiller ihr
geschaffen nicht nur nicht hinaus — sie ist tief unter
dieses Niveau heruntergekommen, und wenn wit
heut von einem Dichter reden wollen, so miissen
wir uns erst zum BewuBtsein bringen, was denn ein
Dichter ist, und was wir zutiefst von ihm erwarten.

Man weiB: bei den alten Volkern, bei den
Griechen, Indern, Juden, spdter wieder bei den
Germanen und Arabern, war Poesie gottlich, die
Bildnerin der Sitten der Volker, die Gesetzgeberin.
Nach den iltesten Sagen war sie es, welche die
Wilden gebdandigt hat; die iltesten Gesetzgeber
waren Dichter und die éltesten Dichter Gesetzgeber.
Orpheus, Homer, Hesiod, ihre iltesten Dichter,
betrachteten die Griechen auch als ihre iltesten
Weisent. Der Sang der Dichter war Kosmogonie,
Qesetze, Sittenlehre und das Lob der Gétter und
Helden; aus gottesdienstlichen Chéren und Qe-
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briauchen entstanden, waren die Gotterspriiche, wie
sie die Dichter prdgten, ,,mit Nigeln des Gesanges™
dem Horer in die Seele geheftet.

Dieses Bild vom Dichter, wie es nach Zeiten
tiefsten Verlorenseins bei Herder und Hoélderlin,
bei Shelley und Baudelaire als ein in Sehnsucht
erschautes wieder aufwacht — auf unsere Verhilt-
nisse scheint es vollig unanwendbar zu sein. In der
Kindheit der Volker so 148t sich leicht einsehen, war
Dichtung die Form, in welche geistige Inhalte ver-
schiedenster Art gegossen wurden. Solon, Hesiod,
Pindar waren Dichter, aber nennen wir Dichter nicht
auch Anakreon und Aristophanes? Die Dichtung,
so meint man, hat verschiedene Gestalt und ver-
schiedenen Sinn je nach der Zeit in der sie auftritt,
und was Sinn und Wesen der Dichtung ausmacht
in den Urzeiten der Menschheit, das, so nimmt man
an, kann der Sinn nicht sein, den sie fiir die heutige
Menschheit hat.

Wir werden die notwendig verschiedene Gestalt,
welche Dichtung in verschiedenen Zeiten annimmt,
denen gegeniiber zu erinnern haben, welche sehr
bestimmt und einmalig bedingte Gestaltungen:
Gattungen der Poesie als ihre giiltige Norm fiir
{iberall und immer betrachten. DalB hingegen der
Sinn der Dichtkunst sich wandeln konne, diese
Annahme wire nur dann moglich, wenn ihr Sinn
mit zu den sich wandelnden Gestalten gehorte, in
die sich das gleiche Wesen kleidete. Denn irgendwo
an einem Dinge muB ein sich gleichbleibendes
Wesen sein, um dessentwillen wir wechselnde Er-
scheinungen mit dem gleichen Namen nennen.
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Wir miissen aber, wenn wir das Wesen einer
Erscheinung erfassen wollen, unterscheiden zwischen
ihrer Substanz und ihren wechselnden Eigenschaften,
zwischen dem einen geheimen Quell und den
mancherlei Formen, welche das ihm entstromende
Gewdsser annimmt. Wie jedes organische Gebilde
ein Gefiige ist aus Mark und Rinde, Kern und Schale,
Herz und Haut, so lassen sich in jedem Dinge
zentrale und peripherische, primire und sekundire
Eigenschaften unterscheiden: zentrale, aus denen
die anderen Eigenschaften des Dinges und die ver-
schiedenen Formen die es annehmen kann, sich ent-
wickeln und erkliren lassen, peripherische, die,
wandelbar unter dem EinfluB der Umwelt, als auf
ihre Bedingung auf die primédren oder zentralen
Eigenschaften zuriickweisen, in denen sie fundiert
sind.

Die herrschende philosophische Kritik hat, un-
eingedenk jenes Gefiiges, den Gegenstand in ein
Biindel gleichformiger Eigenschaften aufzulosen ge-
sucht, und so soll ihr auch der Begriff nicht mehr
das Wesen des Dinges aussprechen noch eine Defi-
nition im schlichten alten Sinne eine Aussage sein,
welche die wesentliche Beschaffenheit eines Dinges
angibt, sondern sie pflegt in der Definition, statt vom
Inhalt, vom Umfang des Begriffes auszugehen; nicht
eine zentrale, sondern eine allgemeine Figenschaft
des Gegenstandes, d. h. eine solche, die allen
Exemplaren der Gattung gemeinsam ist, erhebt sie
zum ,,wesentlichen Merkmal des Begriffs.

Es ist klar, daB eine solche Definition immer
in Gefahr ist, am Wesen des Dinges vorbeizusehen,
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daB sie immer eine allgemeine, aber keineswegs
immer eine zentrale Eigenschaft des Dinges erfaBt;
denn zentrale und allgemeine Eigenschaften decken
sich nicht. Griinsein ist eine allgemeine und charak-
teristische Eigenschaft der Pflanze, denn alle Pflan-
zen sind griin. Dennoch wiirde, wer die Pflanze als
dasjenige Naturwesen bestirtimen wollte, das griin
ist, iiber ihr Weseni im unklaren bleiben, et niiiBte
sie dem Wasser verwandter wihnen als der Erde,
und was das QGriinsein selbst im Leben der Pflafize
bedeuteét und bewirkt, und wovon es der Ausdruck
ist; bliebe ihm unverstanden.

Einer Verkennung wie dieser ist iiber ihren Haupt-
gegenstand, iiber das Wesen der Diclitung, die
Poetik zum Opfer gefallen.

Es ist klar: gebundene Rede, welche als allge-
meines Merkmal, gleichsam als Erkennungszeichen
der Dichtung gilt, ist bedingtes, nicht bedingendes.
8prache ist Ausdruck. Primér ist nicht diese be-
stimmte Sprachform, die sich it beliebigen Inhalten
fiillt, sondern es ist, wern andéers gebundene Rede
als echte Form soll gelten kénnen, ein bestimmter
QGehalt, der zum Ausdruck in dieser Form der Rede
driingt, es ist ein Feierliches, Gehobenes, Eindriick-
liches und Nachdtiickliches, das sich diesen Aus-
druck schafft. Was bis zu dieser Form durch-
gedrungen ist, hat sich als hoheren Ursprungs tind
voni ungemeiner Kraft erwiesen:

Das Allerstarrste freudig aufzuschmelzen
MuB Liebesfeuer allgewaltig gliihen.

,Die Gesetze des Geistes aber”, s6 hoéren wir

aus der Weisheit des umnachteten Holderlin, ,,seien
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metrisch, das fithle sich in der Sprache, sie werfe das
Netz iiber den Geist, in dem gefangen er das Gott-
liche aussprechen miisse . . . . das sei Poesie, daB
eben der QGeist nur sich rhythmisch ausdriicken
konne, daB nur im Rhythmus seine Sprache liege,
und das sei die Poesie, die aus dem Urlicht schopfe
und hinabstrotme den ganzen Rhythmus, in Ueber-
macht iiber den Geist der Zeit und Natur, der ihm
das Sinnliche, den Gegenstand, entgegentrage. Und
so habe den Dichter der Gott gebraticht als Pfeil,
seinen Rhythmus vom Bogen zu schieBen.” Nir
wemn wir die gebundene Rede als den vom gottlichien
Geiste beseelten Leib erfassen, den nur dieser Geist
sich zu schaffen vermag und den er unabwendbar
sich schaffen muB, nur wenn wir die unlosliche ge-
heimé Einheit von Gehalt und Form begreifen, niif
dann diirfen wir in der Form der Dichtung auch ikt
Wesen und in dem Kkleinsten Verse das Stigma der
Dichtung sehen.

Es ist aber klar, daB die Form als der Leib des
QGeistes nur vorn den groBten Dichtern geschaffen
wird und nur so lange lebendig, d. h. des Geistes
volle echte Form bleibt, als der Geist lebendig ist,
der sie schuf. Daher ist Uebertragung der Form
nuf mit und durch Uébertragung des Geistes mog-
lich. Nur wo der Dichter unmt sich und iiber seine
Zeit hinaus der Schopfer eines Volkes ist, das mit
seinen Augen sielit und mit seinem Herzen sich ver-
mihlt hat, kann die von ihm geschaffenie Form als
ein Lebendiges von gleichem Geiste Genidhrtes auch
von anderen von- ifnen heraus begriffen und er-
gritffen werden. DaB dies moglich, und wie frucht-
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i bar es ist, dess ist Zeugnis die nach-Goethesche
! Lyrik, die keinen Ton kennt, den nicht Goethe ein-
mal angeschlagen, und der wir doch einige der
schonsten Gedichte danken, welche die deutsche
| Sprache besitzt.
{ Von einer so von innen heraus ergriffenen Form
ist nun aber die Nachahmung von auBen her zu un-
terscheiden, eine Form, welche das Wesen der Dich-
tung nicht enthiillt, sondern verschleiert. Denn
Metrik und Reim sind nachahmbar, lehrbar und lern-
bar, und in die leere Hiilse 14Bt sich schlechthin jeder
Inhalt fiillen. Ist echte Form der Leib eines héheren
Geistes, so ist die falsche ein Kleid, das sich jedem
irdischen Inhalt iiberwerfen 14B8t. Diese leergewor-
dene Form als Merkzeichen der Dichtung miBver-
standen hat den Begriff des Dichters als des Vates
schmihlich erniedrigt und verdunkelt: erniedrigt,
indem nun an Stelle des gottlichen Gehaltes das
Riihrende, Belehrende, Interessante, schlieBlich
schlechtweg das Amiisante treten konnte, verdun-
kelt, indem peripherische Reize der Form zu selb-
stidndigen poetischen Qualititen erhoben wurden.
| Es ist gerade neuerdings, da man auf die Be-
deutung der Form aufmerksam wurde, iiblich, die
Poesie in Analogie zu den bildenden Kiinsten zu be-
trachten und Dichtung als ,,Wortkunst* dem héheren
Begriffe der Kunst unterzuordnen. Man sieht im
Dichter den Kiinstler und setzt in das Verhiltnis des
Kiinstlers zu seinem Stoff den wesentlichen Gehalt
der Kunst. Wie Marmor das Material des Bild-
hauers, der Ton das des Musikers, so, meint man,
sei die Sprache der Stoff des Dichters, und derjenige
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sei der vollkommene Dichter, der dieses sein Instru-
ment vollkommen zu spielen und die neuesten Téne
ihm zu entlocken wiilte.

Man verkennt, scheint mir, bei dieser Betrach-
tung die Eigentiimlichkeit des dichterischen Aus-
drucksmittels ebenso wie die des dichterischen Ge-
haltes. Man iibersieht, zunichst, daB sich ein be-
seeltes, vom geistigen Gehalte eines ganzen Volkes
Erfiilltes wie die Sprache nicht vergleichen 14Bt mit
einer toten Materie wie Marmor, Holz oder Lein-
wand. Die Totheit des Stoffes, durch welchen der
bildende Kiinstler seine Gedanken ausspricht, macht
die Belebung des Toten recht eigentlich zu seiner
Aufgabe; die Technik ist sein groBes Problem; die
rein physische Arbeit und Uebung, deren er bedarf,
legt den. Nachdruck bei seiner Arbeit auf die Ver-
sinnlichung eines geistigen Gehaltes, auf die Be-
seelung des Seelenlosen. Wie er dieses sein Problem
lost, darin liegt, wenn nicht der ganze, so doch ein
Hauptwert seines Werkes. Auch der Dichter hat die
Arbeit des bildenden Kiinstlers, seinen Stoff zum
Ausdruck seines Geistes zu formen — daB er diesem
Stoff nicht als erster seinen Willen aufzwingen kann,
daB er ihn schon beseelt, von anderem Geiste als
dem seinen erfiillt, vorfindet, setzt seinem Werke
vielleicht noch tiickischeren Widerstand entgegen —
aber eben dadurch ist seine Arbeit von anderer Art.
Wenn der Dichter mit der Sprache ringt, so ringt
Geist mit Geist; dieser Stoff ist darauf angelegt,
dazu geschaffen, vom Geiste geformt zu werden, er
ist seinem Wesen nach nichts anderes als Ausdrucks-
mittel, er ist von Urbeginn Geschopf der mensch-
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lichen Seele, das erste, umfassendste GefiB des
Geistes. Darum mag die tatsachliche Arbeit des
Dichters an seinem Stoffe noch so gtroB sein, so liegt
doch diese Arbeit vor, beziehtingsweise hititer séinem
Werke, sie ist nicht in dem Grade Bestandteil der
kiinstlerischen Wirktihg wie sie es beim bildenden
Kiinstler ist. Wir freuen uns des Marmors, wenn
wir die bildende Hand des Kiitistlers darauf spiiren,
aber Verse, denen man anmierkt, wie sie geschmiedet
oder gedrechselt wurden, pflegen wir nicht eben hoch
zu schitzen; die Spannung zwischen Geist und Stoff,
deren Ueberwindung uns am Kunstwerk entziicken
kann, ist in der Dichtung geringer, und daher wire
der Dichter nur ein minder groBer Kiinstler, wenn
in seinem Kiinstlertume sein Wesen und seine Sen-
dung beschlossen lige.

Nun besteht auch Sinn und Wert der bildenden
Kunst nicht allein in der Belebung eines toten
Stoffes, aber — und damit kommen wir auf das
zweite — nicht nur das Ausdrucksmittel des bilden-
den Kiinstlers ist von dem des Dichters wesentlich
verschieden, auch sein Kkiinstlerischer Gehalt selbst
liegt nicht auf der gleichen Ebene mit dem Gehalt
des Dichters.

Es ist etwas unserer Vorstellung durchaus Geléu-
figes, anzuerkennen, daB dér bildende Kiinstler eine
eigene Sphéire des Daseins beherrscht, die nur ihm
eigentiimlich angehort; er vor allen anderen Men-
schen — so anerkennen wir —— ist begnadet, zu
seheri: was tns die Maler und die Bildhauer er-
schlieBen, ist die Welt des Auges. Welches aber; so
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miissen wir fragen, sind die eigenen Inhalte des
Dichters?

Auch der eigentiimlichen dichterischen Form
entspricht — wir sahen es — ein eigener dichterischer
Gehalt, ein Geist, der, ,,in Uebermacht iiber den Geist
der Zeit und der Natur® nur in dieser Form hervor-
gehen kann. Wir haben keinen hinldnglich bezeich-
nenden Namen fiir das Reich, dessen Hiiter, Mehrer
und Verkiinder der Dichter ist: wir mogen es das
menschliche Herz, das Seelische, oder das Gottliche
nennen, mogen es im innersten Kern der Welt, Men-
schen im Herzen und von da aus die Welt bewegend
denken oder wie die Sonne von einem hoheren
Sterne die Welt iiberstrahlend — in jedem Falle ist
es eine Mitte, ein Allumfassendes, das von innen her
das All durchgliiht oder von oben her es durchdringt.
Ein so Zentrales aber liegt nicht auf einer Ebene mit
dem Reiche, dessen Herr der bildende Kiinstler ist,
dem Reiche des Auges, vielmehr ist klar; auch das
Auge ist in dem, wie es sieht, bedingt durch jenes
umfassende Element, das die Heimat des Dichters
ist. Dem Kiinstler ist gegeben, dem allgemeinen
Geiste im Sichtbaren Ausdruck zu verleihen, im
Dichter aber geht der Geist selbst hervor. Die bil-
denden Kiinstler sind ebensowohl wie die Dichter
Eingeweihte und Vollstrecker jener geheimen Macht,
welche den Gott verleibt, aber wenn man sagt, dafl
die Kiinstler den Geist ihres Zeitalters ausdriicken,
so miissen wir sagen, dal die Dichter ihn schaffen,
sie driicken ihn nicht, als einen vorhandenen, aus,
sondern von ihnen geht er aus. Dem Dichter offen-
bart sich das Gottliche, in ihm gewinnt es den Leib,
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und aus ihm zuerst geht es hervor. Schwerlich wird
man behaupten wollen, daB die Erbauer der goti-
schen Dome den Geist der Gotik geschaffen haben
— ,,der Dichter war es, der den Werkmeister geleitet
und recht eigentlich die Kathedrale errichtet hat“
(Rodin) — und die, welche den Geist der Renais-
sance herauffiihren, sind nicht Giotto und Masaccio,
sondern Dante der Vergil zum Fiihrer durch die
Holle wiahlt und Franz von Assisi, der den Bruder
Sonne besingt. Der bildende Kiinstler baut das Haus
des Geistes, aber seinen Leib schafft der Dichter.

Die Griechen, die mit dem untriiglichen Instinkt
fiir die Richtigkeit der Proportionen im Leben wie in
der Kunst begnadeten, waren nie wie wir gewohnt,
Dichter und Kiinstler in eine Linie zu stellen, son-
dern nur die Dichter waren ihnen die Gottbegeister-
ten, deren Haupt sie mit Salben begossen und mit
Wolle bekrinzten, die bildenden Kiinstler aber waren
ihnen Handwerker die den Geist, aus dem heraus
sie bildeten, wie das ganze Volk vom Dichter empfin-
gen. Aehnlich dachte noch der groBe heutige Meister
der Plastik, der zwischen der Muse des Dichters und
der des Bildhauers unterschied und von dieser ver-
zichtend sagte, daB der Kiinstler sich auBerordentlich
anstrengen miisse, um ihre Stimme zu vernehmen.
Da aber alles Lebendige nur aus dem innersten Kern
heraufwichst, so werden wir die Offenbarung eines
neuen Geistes vergeblich beim bildenden Kiinstler
suchen: wir empfangen sie nur vom Dichter. ,Alles
Wahre*, so heiBit es bei Holderlein, ,,sei prophetisch
und iiberstrome seine Zeit mit Licht, und der Poesie
sei anheimgegeben, dieses Licht zu verbreiten, darum
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miisse der Geist und kénne nur durch sie hervor-
gehen.

Woll gibt es eine Poesie — und ganze Epochen
kannten oder verstanden keine andere — die in dem
Grade der bildenden Kunst verwandt, so sehr Wort-
kunst ist, daB fiir sie die Regel der Poetik gilt: ut
pictura poesis. Wo keine Wende der Zeiten, wo die
Welt ihres geistigen Gehaltes gewiB und nur dies die
Aufgabe ist, den Geist zu moglichst allgemeinem
und unmittelbarem sinnlichen Ausdruck zu bringen,
da gebe man im Wettstreit der Kiinste, wie es im
17. Jahrhundert geschah, der Zeichnung die Palme.
In solchen Zeiten ist Dichtkunst Schmuck und Genuf}
eines schon gestalteten, nicht Quell eines neu zu ge-
staltenden Lebens. Wenn anders aber Aristoteles
recht hat: wenn nur in der héchsten Manifestation
einer Erscheinung ihr Wesen sich darstellt, so diirfen
wir nicht hier das Wesen der Dichtung suchen. Denn
nicht die groBen, die primédren Dichter sind es, die
diesen Zeiten angehodren und von denen die malende,
die schmiickende Dichtkunst herriihrt. Die héchsten
Dichter sind wohl auch Kiinstler, aber nicht darum
geht es ihnen, Kiinstler zu sein. Homer ist voll Bild,
aber nicht malerisch wie Virgil und wie Ovid, Dante
ist voll Gestalt und Wohlklang, aber nicht wvoll
Fantasie und Musik wie Ariost und wie Tasso. Der
Verselbstindigung der dichterischen Form entspricht
eine Erniedrigung des dichterischen Gehaltes.

Dichtung, wie alles Lebendige, stromt aus hete-
rogenen Quellen. Sie schopft aus dem Urlicht, und
der Geist der Zeit und der Natur trigt ihr das Sinn-
liche, den Gegenstand entgegen. Wunderbar stromen
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die beiden Quellen im Gedicht zusammen : das diony-
sische Urlicht — fiir uns das Dunkel — und die
apollinische Tageshelle des irdischen Geistes, Rhyth-
mus und Gestalt, Klang und Bild. Nicht immer sind
beide Elemente in der Dichtung ununterscheidbar ver-
woben; sie trdgt bald die Ziige des Vaters mehr, bald
die der Mutter. In der Urzeit war sie vielleicht nur
Tanzlied, stammelnder Laut, dem Rhythmus unter-
gelegt, so entfaltet zu Hymnus, Dithyrambus und
Psalm, oder es iiberwiegt das dem irdischen BewubBt-
sein entstammende Bild, Erzdhlung, Darstellung,
Wiedergabe. Pindar und Homer, Holderlin und
Goethe sind die Pole, zwischen denen das Dich-
terische schwingt, in der attischen Tragddie: in Chor
und Dialog in wunderbarer Trennung vereinigt. Ob
aber das eine oder das andere vorwiegt — immer,
wo Dichtung ist, ist beides. Weder verliert sich ganz
der hymnische Untergrund in der apollinischen Welt
Homers, noch die plastische Bildkraft in den dunklen
Gesiingen Pindars und Hélderlins. Das, was sich aus
dem Zusammenstromen beider Quellen ergibt, der
vom Urlicht durchleuchtete sinnliche Gegenstand
heiBt uns der Gehalt der Dichtung.

Es ist aber in neuerer Zeit der gottliche Ur-
sprung der Poesie vergessen, und das, was Stoff, was
bestimmt ist, vom gottlichen Strahl durchleuchtet zu
werden, zu ihrem eigentlichen Gegenstand gemacht
worden, Unter dem auBerordentlichen Niveau der
Intellektualitit, dem Brillanten des Verstandes, des
Witzes und der Fantasie, welches besonders der gal-
lische Geist entwickelte, sickerte der urspriingliche
Quell der Poesie nur spérlich und selten hervor, und
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nachdem seine letzte Wiederbelebung, die Romantik,
erstorben, tritt allerwirts an die Stelle der Dichtung,
der Poesia Urania, die Literatur — Poesia Pandemos.

Man findet mit Schiller, daB alles, was uns der
Dichter geben konne, seine Individualitit sei, aber
mit seiner Forderung, daB sie es auch wert sein
miisse, vor Mit- und Nachwelt ausgestellt zu werden,
nimmt man es so genau nicht. Irgend eine Neuheit,
eine Nuance, das Monstrose oder das Alltdgliche,
kurz: das Interessante tritt an Stelle des Seelenhaften
und Gottlichen. Alles, was die modernen Literaturen
an Drama, Roman oder Lyrik uns bieten, was zu-
weilen menschlich Erschiitterndes, oft Nachdenk-
liches enthilt und uns selten ohne Belehrung 4Bt
iiber Mit- und Umwelt, als document humain immer
merkwiirdig, als Befriedigung mehr oder minder ge-
sunder Neugier oder Sensationslust willkommen und
oft mit erstaunlichem technischen Koénnen, Kraft und
Geschick der Darstellung und letzter Pariser Finesse
ausgefithrt — als Dichtung miBverstanden, ist diese
Literatur die, der Dunkelheit des menschlichen Her-
zens iiberantwortet, alles hheren Wissens bar, in die
Gefiihlsmode des Jahrfiinfts gekleidet ist, in dem sie
erscheint, nur ein Zeugnis des ungeheuren ,,avilisse-
ment des coeurs®.

Dichtung ist im allgemeinen BewuBtsein noch
immer die redende Malerei, der Spiegel der Welt.
Ein Dichter, so ist die Meinung, hat nicht so sehr
zu verkiinden, was ohne ihn nicht in der Welt wiire,
was ihm als ein heiliges Vermichtnis der Menschheit
zur Verkiindung anvertraut ist, als vielmehr dem eine
Stimme zu geben, was eben da ist, was er um sich
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und in sich gerade vorfindet. Ein Dichter ist, wer
das Talent des Ausdrucks hat, der, der dem Stum-
men eine Sprache fand, der, dem gegeben ist, zu
sagen, was er leidet. Nicht sein Sein und Erleben
zeichnet ihn vor den anderen Menschen aus, sondern
sein Vermogen, ihm Ausdruck zu verleihen.

So kommt es, daB gerade fiir die Dichtung eine
Lehre noch in Ansehen steht, die sogar fiir die
bildende Kunst schon als so gut wie iiberwunden
gelten kann, die Lehre von der Mimesis. Den idealen
Dichter stellt man sich immer noch vor als Proteus.
So wenig ist es er selbst und das hohere Licht, das
man in ihm sucht, daB man ihn im Gegenteil um so
hoher schitzt, je weniger er er selbst zu sein scheint,
je mehr er hinter dem von ihm Dargestellten ver-
schwindet. Er ist der, der sich an alle Dinge hingibt,
der im Anderen lebt, der Bettler unter der Treppe
iiber den das Leben des Hauses hingeht. Die Lust
am Anderssein, die Fantasie gilt daher der modernen
Welt als vornehmliches Kennzeichen des Dichters.
Gestaltungskraft, das, glaubt man, sei die Krait,
fremdes Wesen darzustellen. Man glaubt wohl iiber
den Naturalismus hinaus zu sein, dem als der Schon-
heit letzter SchluB gilt, ,,wenn die Fratze sich in der
Fratze spiegelt, wenn Menschen, die nur das Affen-
talent gemeiner Nachahmung besitzen, es auf Kosten
unseres Geschmackes greulich und schrecklich iiben*
(Schiller), aber man sieht nicht, daB, solange Dar-
stellung um der Darstellung willen erstrebt wird,
die Sphire des Imitatorischen, des falsch Artistischen
nicht verlassen ist.

Es ist kein geringerer als Schiller, der mit be-
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wunderungswiirdigem Scharfblick erkannt hat, daB
Dichtung nicht zu allen Zeiten die Gleiche sein kann.
Er sah: die Gegenstinde der Umwelt, die sich dem
modernen Dichter darbieten, werden nur dadurch
dichterischer Darstellung wiirdig, daB sie von innen
heraus, durch das Subjekt des Dichters vergeistigt
werden, daB die Natur, durch die Idee ergiinzt, aus
einem beschriankten Objekt zu einem unendlichen
wird. In Zeiten, so erkennt er, wo die Menschheit
ihren vollstindigen Ausdruck in der Wirklichkeit
findet, kann Poesie Wirkliches nachahmen, wo aber
vollstindige Menschheit nur in der Idee existiert, da
kann Poesie nicht mehr naiv, nicht mehr nur Dar-
stellung sein.

Die moderne Literatur hat sich des Schillerschen
Gedankens gleichsam als einer Riickendeckung be-
dient. Da es ihr lidngst nicht mehr um Darstellung
vollstidndiger Menschheit zu tun ist, sondern um Dar-
stellung an sich, um Beobachtung und Betitigung
eines naiven Interesses an der Umwelt, so glaubte sie
durch Humor und Riihrung, durch poetische ,,Ver-
klarung* das dunkel dennoch als unwert Empfun-
dene der poetischen Darstellung wert zu machen. Sie
machte damit die Wirrnis vollstindig, denn indem
sie in schmahlicher Connivenz dem Kleinen zu un-
verdienter Wiirde verhilft, verstellt sie die Wahrheit
der Ideen und bringt die Menschen nicht nur um das
GroBe, sondern sogar um die Idee des GroBen.

Zu Ende gedacht fiihrt aber Schillers Gedanken-
gang nicht zu sentimentalischer Darstellung eines an
sich unwiirdigen Gegenstandes, sondern dazu, die

2* 19




primire Rolle welche das Imitatorische im modernen
Begriff der Dichtung spielt, iiberhaupt aufzugeben.
Poesie, so sagte Herder, ist die Muttersprache

des Menschengeschlechts. Der Dichter, so konnen
wir hinzufiigen, ist der Urtypus der Menschheit. Er,
den der Gott gewihlt hat als Pfeil, seinen Rhythmus
vom Bogen zu schieBen, ist als der dem Dienste der
Gotter geweihte am reinsten Mensch. Vollstindiger
als die iibrigen Menschen trigt er die vollstindige
Menschheit in sich; er ist fihig, die Spannung des
Fntgegengesetzten in sich zu ertragen; Wirklichkeit
ist in ihm die mystische Einheit der Gegensitze. Da
nun fiir die in Fragmente gespaltene Menschheit die
Weisheit Goethes gilt:

Du muBt herrschen und gewinnen

Oder dienen und verlieren

Leiden oder triumphieren

Ambos oder Hammer sein
so ist fiir den, der das Schicksal tragt, Allheit zu sein,
der der Degen ist und die Scheide, das Opfer und der
StoB, keine Lebensmoglichkeit, es sei denn, er stelle
als zeitloses Gebilde der Fantasie aus sich heraus,
was die Grenzen der Wirklichkeit sprengen wiirde.
Aber er ist damit das Gegenteil des Proteus der ohne
Gestalt ist, um in alle Gestalten einzugehen, viel-
mehr: weil er selbst voller Gestalt ist, stellt er Ge-
stalten aus sich heraus. Nicht der Sprecher der an-
deren Dinge ist er, nicht in Andere denkt er sich
hinein, er schweift nicht ab in fremde Herzen, son-
dern einzig und allein sein eigen Herz ist es, das er
dem gottlichen Strahle entgegentrigt und das er in
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den Gestalten seiner Einbildungskraft zum Ausdruck
und zur Darstellung bringt.

Man konnte meinen, es komme auf das gleiche
hinaus: ein Selbst, welches das All in sich tragt und
die Auflésung des Selbst ins All. Aber wer so meint,
erfaBt nicht das was an der vollstindigen Mensch-
heit das Wesentliche ist. Menschheit kann nur in
der Form des Einzelwesens existieren, und zwar aus
zwiefachen Grunde: einmal, weil Individualitit zum
Begriff des Menschentumes gehort, weil auch die
Idee der Menschheit nur als einzelner Mensch ge-
dacht werden kann, sodann, weil es sich bei der voll-
stindigen Menschheit nicht nur um das Vorhanden-
sein sdmtlicher wesentlicher Elemente des Menschen-
tumes, sondern auch und wesentlich gerade darum
handelt, daB diese Elemente in jenem Gefiige, jenem
Ausgewogensein gegeneinander vorhanden sind, in
welchem sie, ihrer gottlichen Bestimmung geméB, in
einem Individuum wohnen sollen, denn die Idee ist
nicht nur das ewig Seiende, sondern auch das Sein-
sollende. Wer sich der Urform des Menschseins ent-
zieht, um in genieBerischem Schwelgen an allen For-
men der Menschheit teilzuhaben, wer ohne Selbst
jedes Selbst sein will, der ist ein Ungeschopf, ein
ohnmaichtig Siindigender gegen das Gesetz der Indi-
viduation, ein Verworfener, ein Nichts, kein Dichter,
sondern die Karikatur des Dichters. Hebbels Proteus
ist weit eher als Sehnsuchtsbild des unerbittlich in
die Schranken einer begrenzten Individualitit Ge-
bannten, denn als Ausdruck seines eigenen Wesens
zu verstehen. Einen Proteus, der kein Mensch ist,
kann kein Gott erwihlen, um ihm das Gottliche im
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Menschlichen zu offenbaren, verloren an alle For-
men, erfaBt er den gottlichen Sinn keiner einzigen,
keines einzigen Wesens Aufgabe im und am Ganzen.

Von hier aus gesehen wird nun klar, welche
hochst beschrinkte Bedeutung in der Titigkeit der
dichterischen Fantasie dem Imitatorischen (und dem
Fantastischen als dem im Spiegel zuriickgeworfenen
Imitatorischen) zukommt.

Der Dichter als der Urtypus der Menschheit
trigt die Urformen der Menschheit in sich und stellt
sie als Gebilde der Fantasie aus sich heraus, aber
fern von ihm sind die Ungestalten, welche ein tau-
sendfiltig durch Notdurft bedringtes Dasein den
Menschen aufzwingt. Er, der durch die Fiille seines
eigenen Wesens bedringt und durch gottliches Ge-
setz gebunden ist, es rein in sich zu erhalten und
zum Austrag zu bringen, wie kroche er hinein in die
tausend Atrophien und Hypertrophien menschlichen
Wesens, welche die empirische und welche die
moderne Menschheit hervorbringt! ,,Oder glaubst
du wohl“, so miissen wir mit Sokrates fragen, ,,da}
irgend jemand, Gott oder Mensch, sich freiwillig zu
etwas Schlechterem machen werde? Wiirde er sich
nicht schimen, sich nach der Art der schlechteren
Formen und in sie hineinversetzen zu sollen, und
dies in Gedanken als ehrenriihrig ansehen, es
geschehe denn etwa zum Scherz?* Sehr gering kann
die Bedeutung sein, welche der empirisch wirklichen
Menschheit, die den Dichter umgibt, fiir die Dar-
stellung vollstindiger Menschheit zukommt, ja als
Abfall von der Idee der Menschheit kann sie das
Gegenteil dessen sein, was einzigen Gegenstand der
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Darstellung fiir den Dichter bildet. Nur fiir die-
jenigen, welche iiber dem Mittel seinen Sinn aus
dem Auge verloren, welche auf dem naturalistischen
Standpunkt beharren, daB Schilderung an sich ein
positiver Wert sei, kann Breite des Stoffgebietes
im Empirischen einen Vorzug begriinden. Aber am
Abschildern selbst ist wenig gelegen, und wenn das
Stumme nicht edel, d. h. Urform der Menschheit ist,
so ist es auch nicht edel, ihm eine Sprache zu leihen.
Man exemplifiziert mit Homer; aber nicht, daB er
naiv schildert, macht seine GroBe, sondern daB es
eine groBe urtiimliche Welt ist, die er in der ihr
entsprechenden Weise schildert. FEin Objekt, so
konnen wir sagen, hat genau so viel Biirgerrecht in
der Dichtung, als es der Heimat der Dichtung, dem
Reiche urbildlichen Menschentumes, angehort, und
nur von Zeit und Umstidnden hidngt es ab, ob der
Dichter dessen Bild nur seinem eigenen Herzen
entnimmt, oder ob er eine Umwelt (oder noch
lebendige Ueberlieferung) vorfindet, welche sich
heraufbilden 148t zu dem Bilde seines Herzens.
Daher ist der Dichter, gerade weil er im Wandel
der Zeiten gleiches Wesen wahrt, — weil der groBe
Dichter zu allen Zeiten das ist, was er in der Urzeit
war: ndmlich Hymniker — in der einen Epoche ein
Homer: der Verherrlicher, in der anderen ein Dante:
der Richter seiner Zeit, in der einen der Schilderer
einer Umwelt, in der anderen ein laudator temporis
acti und Prophet einer besseren Menschheit, in der
einen Epiker und Dramatiker, in der anderen Lyriker.

Damit nun gewinnen wir einen den Unterschieden
der Gattungen iibergeordneten Begriff der Dichtung
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wieder, der Dichtung, welche eine ist weit iiber allen
Unterschieden der Dichtungsarten.
Die Einteilung der Dichtung in die drei Gattungen
hat bei den Alten entfernt nicht die Bedeutung, welche
ihr bei uns, die wir dem Wesen der Dichtung ent-
fremdet sind, gegeben wurde. Aristoteles, der wie die
ganze antike Welt Fantasie als Schweifen in fremden
Individualititen nicht kennt, setzt, in Uebereinstim-
mung mit Platon, den Hauptunterschied der Dichtung
in ,,die edlere oder unedlere Natur des Darstellungs-
objektes®, und nur ein sekundirer, ein Unterschied in
der Art und Weise der Nachbildung ist es bei ihm,
ob der Dichter stets als dieselbe Person redet oder
andere Personen redend auftreten 14Bt. Erst die
moderne Poetik, welche grob materialistisch im
Darstellen selbst das Wesen der Dichtung sah, konnte
die Art und Weisen der Darstellung als urbildliche
feststehende Formen miBverstehen und diejenige am
hochsten werten, welche am vielfiltigsten darstellt.
Es gehort aber eine mehr als erlaubte Naivitit
dazu, anzunehmen, daB die Gattungen der Poesie
ein fiir allemal feststiinden und hochstes Ziel jedes
Dichters und jeder Zeit bilden miiten. Unter einzigen
Voraussetzungen, auf nie wiederkehrenden religiosen
Brauchen beruhend, ist ein einziges Mal in der
| Geschichte, in einem Zeitraum, den ein einziges
Menschenleben umspannen kann, die Bliite der
attischen Tragddie entstanden. Jedes Buhlen mit
1 dieser einzigen groBartigen endgiiltigen Form ist
, Wahn. Die franzosische Tragddie hat nur ihre duBere

Form iibernommen, wie die franzosische Architektur

die attischen Siulen und Giebel iibernahm. Wieder
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auf ganz eigenen, in der Zeit gelegenen Voraus-
setzungen fuBend konnte Shakespeare eine groBe in
urtiimlichen Leidenschaften bewegte Umwelt drama-
tisch darstellen, Goethes Gotz ist ohnméchtige
Wiederholung dieser Form, die Goethe selbst nach
diesem einzigen Versuch endgiiltig abtat, Tasso und
Faust aber sind Dichtungen nicht wegen, sondern
trotz ihrer dramatischen Form. Wer in einer Zeit,
wie sie bis heute war, die ausschlieBlich im Sekun-
diaren lebte, die weder den Mythos noch den Heros
noch eine geschlossene Form der Gesellschaft kannte,
ein Drama dichtete, der bewies schon hierdurch,
gerade wie einer der heut Epen oder Mirchen
machen wollte, daBl er vom dichterischen Geiste nicht
inkubiert war.

Wir konnen nicht darauf eintreten zu unter-
suchen, welches im einzelnen die Bedingungen des
Dramas sind, genug dall sie auBerhalb des Dichters
liegen, daB der Dichter sie so wenig schaffen kann
wie der Bildhauer den Marmor den er formt; und
dhnliches gilt vom Epos. ,,Ehe es Ueberlieferung oder
Dichtung geben kann, muBl es erst ein wirkliches
Geschehen geben. Hinter der Ilias, der griechischen
Tragodie, den indischen Epen, der Bibel erheben sich
die ungeheuren Geschehnisse, die eigentlichen Ge-
dichte und Meisterwerke, von denen die Wortdar-
stellungen nur Fetzen und Abbilder sind* (Whitman).
Sind doch nach Platonisch-Aristotelischer Auffassung
sogar die Sokratischen Dialoge Dramen, welche den
realen philosophischen Wechselverkehr und die in
ihm sich abspielenden Geisteskéimpfe nur nachbilden,
an Wert der Wirklichkeit nicht gleichkommend, und
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belehrend, nur sofern sie an die Realitit wieder

erinnern . . . Es sollte diejenigen, die im Drama die

hochste Form der Dichtung sehen, nachdenklich

machen, da man ein vorziiglicher Dramatiker und

| ein hochst unbetrichtlicher Dichter sein kann, wiih-
‘ rend es ein Widerspruch in sich wére, zu behaupten,
wer schone Gedichte mache, sei nicht notwendig ein
5 guter Dichter. Auf den Aufbau einer Handlung, die
‘ Erregung einer Spannung, die Fiihrung einer Szene
1 versteht sich manch einer, dem das entscheidende
; Dichterische fehlt: das beseelte Wort selbst. Gestal-
tung kann in der Dichtung nie etwas anderes bedeu-
ten als Gestaltung des Wortes und durch das Wort.
Dies ist die Zelle der Poesie, aus der noch ihr kiinst-
lichstes Gewebe aufgebaut ist, das primédre und allein
entscheidende Merkzeichen des Dichters, dies die
Mimesis, die ihn zum Dichter macht. Wem die
Beseelung des Wortes nicht gegeben ist, der mag
noch so meisterhaft erziihlen, noch so spannend eine
Handlung aufbauen — er besitzt dann Fihigkeiten,
die unter Umstidnden auch einem Dichter werden zu
nutze kommen, aber er ist mit diesen Féhigkeiten
allein noch kein Dichter. Als sekundidr geben sich
uns jene Talente schon dadurch zu erkennen, daB sie
. alle nur am Worte zu bewihren sind. Denn als Mittel,
g durch welches der Dramatiker seine Charaktere, der
“ Epiker seine Bilder gestaltet, haben beide nur das
; Wort, so daB der Dichter, der eine Handlung ent-
| wickelt, ohne das Wort zu beherrschen in dem sie
sich aufbaut, dem Bildhauer gleicht, der allegorisch

eine ,JIdee darstellen will, ohne die Figur, durch

welche er sie darstellt, modellieren zu kénnen. Wie
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die attische Tragodie und Komodie aus Dithyramben
und Liedern hervorgegangen ist, so bleibt die Grund-
form auch jedes Dramas das Gedicht. Wir nennen
ein Gedicht nicht ein Drama, aber von einem Drama
konnen wir sagen: es ist ein Gedicht. Es gibt keinen
groBen Dramatiker noch Epiker der nicht in erster
Linie Dichter, d. h. der ist, dem das Siegel des
Dichterischen verlichen ward: die Magie des Wortes.

Es hat als ein Nachteil, als eine Beschrinkung
der lyrischen gegeniiber der epischen und drama-
tischen Dichtung gegolten, daB sich in der Lyrik
nur eine Individualitit ausspricht, wahrend der
Dramatiker und Epiker die ganze Welt zu seinem
Gegenstande machen, aus der ganzen Welt heraus
sprechen konne. Man pflegt im Lyriker den sub-
jektiven Dichter zu sehen, den ,.eine heftige Subjek-
tivitdt* auszeichnet, dem nur ein Ton zur Ver-
fiigung steht, und entsprechend sieht man im Lyriker
den Entdecker neuer seelischer Provinzen. Im Wesen
der nicht imitatorischen, der rein im Worte dar-
stellenden - Dichtungsart liegt aber diese Beschrin-
kung keineswegs. Der Goetheschen Lyrik steht
gewiB mehr als nur ein Ton zur Verfiigung, und in
seinen Dramen gibt es keinen einzigen Ton, der
nicht auch in einem einzelnen Gedicht erkldnge. Wo
das Interesse am Imitatorischen als an einem Peri-
pherischen wegfillt, wo es nicht auf Schilderung
einer bunten Wirklichkeit, sondern auf Darstellung
menschlicher Urformen ankommt, da 1dBt sich Voll-
stindigkeit durch eine Zeichnung mit wenigen
Strichen ebensogut oder besser erreichen als durch
epische oder dramatische Ausfiihrlichkeit. Wer
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Dante auf seinen Himmels- und Hollenwegen folgt,
der durchmiBt alle Tiefen und Breiten menschlichen
Wesens, obgleich die Gestalten, denen er begegnet,
nur in wenigen Versen zu Worte kommen, und in
Georges Werk sind Grundtypen des Menschentumes
i und wie sie in tragischem Konflikt einander gegen-
iiberstehen in wenigen Strophen oder in Kkurzen
i Dialogen aufgestellt.

j Nimmt man Individualitit im niederen, im
, Sinne des Privaten, so gibt auch der Lyriker mehr
j als nur ,sich selbst, versteht man sie aber in
[ hoherem Sinne, so gibt auch der Dramatiker nichts
I anderes.

| So losgelost von der Sphire privaten Erlebens
sogar der kleinste Vers des Dichters rund aus sich,
ein Gebilde eigener Wiirde dasteht, so eins mit dem
tieferen Selbst, mit dem geistigen Leib des Dichters
ist noch das umfassendste objektivste Dichtwerk.
Wir bleiben im Vorhof der Shakespeareschen Dra-
men, wenn wir sie, losgelost von ihrem Schépfer, als
eine selbstindige Welt fiir sich nehmen, in die cella
gelangen wir erst, wenn wir sie auffassen als seine
Gedichte, als Ausdruck seines eigenen Wesens,
wenn wir den Punkt erfaBt haben, an dem die
n Handlung in der Tiefe seines Herzens verankert
liegt. Wir miissen aus der Aufeinanderfolge seiner
Szenen, aus dem Gange der Handlung entnehmen,
mit welchen Augen der Dichter selbst auf das Ge-
schehen blickt, das er vor uns aufrollt, wir miissen
~ empfinden, wie er seine Gestalten mit der eigenen
‘ Fiille ausstattet, eine jede mit den nur ihm eigenen
Augen ansieht, einer jeden den ihr gebiihrenden
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Rang in seinem Herzen, den ihr angemessenen Grad
seiner Teilnahme und Liebe gibt. Man erwidge nur
einen Augenblick, wie die Welt Shakespeares aus-
sihe, wenn man sich diese Optik wegdenkt, wenn
Jago ebenso gezeichnet wire wie Othello, Richard III.
ebenso wie Hamlet. Wie der am tiefsten die Natur
verehrt der in ihr die Schopferkraft anbetet die sie
schuf, so offenbart uns die Welt dieser Gestalten
ihren eigensten Wert erst dann, wenn wir durch sie
alle hindurch aufsehen zu ihrem Schopfer. Sein
hochstes Leben gewinnt das Drama, wenn wir es
nicht als Rundplastik, sondern als Relief sehen, das
aus dem Fels eines Herzens hervorgetrieben ist.

,Der noch einfiltige Leser regt sich glaubig an
der Geschichte auf, deren Losung er mit Spannung
entgegeneilt, der mittlere geht nach und spricht von
verschiedenen Gestalten, sogenannten Charakteren,
der einsichtige sucht in diesen Minnern, diesen
Frauen die Bestrebungen und Begierden, in diesen
Helden, diesen Bosewichtern die groBen Entschliisse
oder die dunklen Winkel einer Seele. (Blitter
fiir die Kunst, 2. Folge, 1894/95.)

Unter dieser Ansicht der Dinge zieht sich das
Drama zusammen zum Ausdruck eines einzelnen
Menschen, erweitert sich die Lyrik zur Darstellung
vollstindiger Menschheit. In gleicher Ferne von
wahrer Dichtung steht das rein Imitatorische und
die reine Expression von Affekt und beliebiger
Individualitit. Wir mogen vom Drama, vom Epos
oder von der Lyrik ausgehen, von iiberallher werden
wir zuriickgefithrt auf die eine Grundform der
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Dichtung: das beseelte Wort, auf den einen Gegen-
stand der Dichtung: die vollstindige Menschheit.

In verschiedenen Stufen und Graden der Voll-
endung, in den verschiedensten Formen und Ab-
wandlungen verwirklicht sich wie jede Idee so auch
die des Dichters; aber jeder, dichte er in welcher
Gattung immer, ist nur soweit Dichter wie er Teil
hat an der einheitlichen Idee der Dichtung. Nicht
jede Entdeckung einer seelischen Provinz hat dich-
terischen Wert. Denn Provinzen gibt es, deren Ent-
deckung, vom Ideal vollstindiger Menschheit aus
betrachtet, von hochst zweifelhaftem Werte oder von
hervorragender Nebensichlichkeit ist. Nicht jeder
wird vollstdndige Menschheit vollstindig in sich tra-
gen und darstellen. Aber wer ein Dichter heiBen soll,
und klidnge auf seiner Leier nur ein einziger Ton, in
dem ist vollstindige Menschheit als Idee doch gegen-
wiirtig, dergestalt, daB der eine Ton in vollkommener
Reinheit und das heiBt in genauester Richtigkeit im
Verhiltnis zur Harmonie des Ganzen erklingt. Wer
sich hier vergreift, wer falsch accentuiert, das Kleine
aufbauscht, das GroBe bagatellisiert, das Zarte for-
ciert und das Starke in Anmut und Wohlanstindig-
keit auflost, der miBbraucht nur die Sprache des Dich-
ters. Denn im Dichter in seiner duBersten Vereinze-
lung und Einsamkeit ist immer doch die Ahnung des
Ganzen: ,,Sie scheinen allein zu sein; doch ahnen sie
immer.“

Ist nun vollstindige urbildliche Menschheit der
eine grofe Gegenstand der Dichtung, so ist damit
auch die Stelle umschrieben, welche der Dichtung
im geistigen Leben eines Volkes zukommt.
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Die das Bild des Menschen zeichnen, sind de r
Menschen Bildner. Indem der Dichter die Idee der
Menschheit verkorpert, gibt er uns nicht nur den
Spiegel des Seienden, sondern auch das Bild des
Sein-Sollenden, denn die Idee ist als Urbild zugleich
die Norm alles Seienden. Vollstindige Menschheit
das heiBt nicht Abglittung der dem Menschentum
zugehorenden Kdmpfe, Irrungen und Niederungen,
nicht ein fernes Idyll beruhigten, abgeklirten und
verkldrten Seins; es heiBt aber auch nicht, daB das
Problematische, da, wo die inneren Verhiltnisse sich
verwirren, der Lebensodem und die einzige Quelle
der Poesie sei. Vielmehr: der Dichter zeigt uns alle
Stufen und Arten menschlichen Wesens, aber in dem
einer jeden zukommenden Range; er gibt alle Brei-
ten und Weiten des wirklichen Seins, aber bezogen
auf die heilige Norm des wahren Seins, auf die hin
sich alle Menschheit bewuBt oder unbewuBt, willent-
lich oder unwillentlich wie die Pflanze zur Sonne
richtet. Daher fiihlen wir uns von den Dichtern, den
»durch Not weise gewordenen Traurigsten ver-
standen in jeder Not und erhoben iiber jede Not. Nur
sie wissen uns so tief zu ergreifen zugleich und so
hoch iiber uns hinauszufiihren. Und in dieser doppel-
ten Wirkung besteht die groBe Katharsis die von
der Dichtung ausgeht und die in erster hingerissener
Ergriffenheit der Ur-Meister schildert:

wDer Dichter fiihlt das Traurige und das Freu-
dige jedes Menschenschicksals mit . . . Eingeboren
auf dem Grund seines Herzens wichst die schéne
Blume der Weisheit hervor, und wenn die anderen
wachend triumen und von ungeheuren Vorstellun-
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gen aus allen ihren Sinnen geéngstet werden, so lebt
er den Traum des Lebens als ein wachender, und das
Seltenste was geschieht ist ihm zugleich Vergangen-
heit und Zukunft. Und so ist der Dichter zugleich
Lehrer, Wahrsager, Freund der Gotter und Men-
schen . ... Man horchte auf sie, wie man sich selig
preist und entziickt stille steht, wenn aus den Ge-
biischen, durch die man wandelt, die Stimme der
Nachtigall gewaltig riihrend hervorruft. Der Held
lauschte ihren Gesingen, und der Uberwinder der
Welt huldigte einem Dichter, weil er fiihlte, daB ohne
diesen sein ungeheures Dasein nur wie ein Sturm-
| wind voriiberfahren wiirde; der Liebende wiinschte
‘ sich sein Verlangen und seinen GenuB so tausendfach
und so harmonisch, als die beseelte Lippe ihn schil-
derte, und selbst der Reiche konnte seine Besitztiimer
seine Abgotter nicht mit eigenen Augen so kostbar
sehen, als sie ihm vom Glanze des allen Wert fiih-
lenden und erhéhenden Geistes beleuchtet erschienen.
Ja, wer hat, wenn du willst, Gotter gebildet, uns zu
ihnen erhoben, sie zu uns herniedergebracht, als die

: Dichter?*
, Ein Volk, in dem der Dichter solche geheimnis-
i voll offenbare Macht nicht mehr ausiibt, hat den
Stern aus den Augen verloren, der ihm wie dem
Schiffer die Richtung angibt, in der es steuern soll.
Denn der einzige Gegenstand der Dichtung ist zu-
gleich einzig der Dichtung zur Verkiindigung und
zur Bewahrung gegeben. Ihn teilt sie weder mit der
Religion noch mit der Philosophie noch mit der Wis-
senschaft, die bildende Kunst erreicht ihn nur indirekt,
und die Musik fithrt neben ihm vorbei. Philosophie
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und Wissenschaft — auch die sogenannten Norm-
wissenschaften — erforschen und analysieren Welt
und Werte wie sie sind und riihren nur ausnahms-
weise an die mit ihren Mitteln nicht erreichbare Idee
der Dinge, Religion belehrt uns iiber unser Verhélt-
nis zum Unsichtbaren und iiber das Gut und Bose,
das hieraus folgt, bildende Kunst enthiillt die Idee
aller sichtbaren Gestalt, — die innere Gestalt der
Menschheit aber: Kraft, Schonheit, Fiille und Zart-
heit des Herzens zeigt uns nur der Dichter. Auch
die Musik erschlieBt ein Reich der Seele, aber in
hochster Abstraktion, losgelést von den Vorstellun-
gen und Gegenstidnden an denen es sich entfaltet, auf
die es sich bezieht. Daher ruft die Musik innerste
Kréafte wohl auf, aber nur um sie gegenstands- und
richtungslos ins Leere verstromen zu lassen. Der
Dichter allein, der diese Krifte in ihrer Wirklichkeit,
mit den Gegenstdnden darstellt, an denen sie sich
entfalten, der die dunklen Wogen des Herzens um
das helle Land der Vorstellungen branden liBt, er
allein vermag eine Gesinnung und Gesittung zu ent-
wickeln, aus der heraus ein hoheres Leben des Ein-
zelnen wie der Gesamtheit sich gestaltet, er allein
vermag edlen Seelen vorzufiihlen und uns den In-
begriff menschlicher Weisheit und Vollkommenheit
zu lehren: auf richtige Weise uns zu freuen, auf
richtige Weise zu lieben und zu hassen: épda¢ yaiper,
dpdic pukely xoi peaetv. Daher formiert und regeneriert
sich die Welt an Gedichten, daher sind Dichter ihrem
Wesen nach was sie im Altertum waren, die allein
berufenen Erzieher des Volkes und, wie es Shelley
sagte, die unanerkannten Gesetzgeber der Welt.

3 33




{
1
)

|
!
|
|
|

oo o e e e A R CR

,,Ein Dichter ist Schopfer eines Volkes um sich;
er gibt ihnen eine Welt zu sehen und hat ihre Seelen
in seiner Hand, sie dahin zu fithren. So solls sein:
so wars ehemals: immer aber und iiberall kann nur
ein Gott solche Dichter geben.“ (Herder.)




IL.
STEFAN GEORGE: UMRISS SEINES WERKES.

Eine kurze Besinnung iiber das Wesen des
Dichters muBlten wir vorausschicken, wenn wir uns
einer Qestalt ndhern wollen, welche die Idee des
Dichters in einer Reinheit ausprigt, wie sie die
neuere Geschichte nicht kennt.

Wir haben von diesem Dichter eine Reihe von
Gedichtbidnden: Gedichtcyclen, von denen jedes ein-
zelne im hochsten Sinne Gedicht ist. Er hat nichts
anderes veroffentlicht, kein Lustspiel und kein Trauer-
spiel, kein Epos, keinen Roman und keine Novelle,
kein theoretisches oder historisches Werk, keinen
Essai und kein Feuilleton. In einem instinktiven
Wissen, ,,daB es von jeher wie noch jetzt dem Besten
nicht zustehe, irgendetwas anderes zu vollbringen als
das Schonste®, (Timidus) verschmiht er jeden Ruhm
der Vielseitigkeit, um ausschlieBlich das Hochste zu
geben.

Wir miissen weit zuriickgehen, um dhnliches zu
finden. Goethe steht vor uns als Schriftsteller und
Staatsmann, als Maler und Naturforscher; und selbst
die Muse — wie manchem Dienste muB sie sich be-
quemen! Dem Leser bleibt es iiberlassen, aus Goethes
Werk das innerst Dichterische vom #duBerlich Ab-
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gedrungenen, Wesenhaftes vom Peripherischen zu
scheiden. Wer hitte nie eine Enttiuschung empfun-
den, wenn er Gedichtbinde von Goethe, von Morike,
von Hebbel durchblitterte? Selbst Shakespeare —
sind manche seiner Historien, seiner Lustspiele vom
Dichter oder vom Theaterdirektor? Einen strengen
Begriff der Dichtung brachten die Parnassiens; aus
ihren Gedichten brauchen wir nichts Halbwertiges
auszuschalten, aber ihre Gedichte machen nicht ihr
Werk aus. Selbst der Verfasser der Fleurs du Mal
steigt von seiner Hohe herab: wir lernen ihn auch
als Schriftsteller kennen, als den Verfasser geist-
reicher Aufsitze, Besprechungen, Satiren.

Wie aus Georges Werk alles nicht Dichterische
verbannt ist, alle Kraft auf die Dichtung sich concen-
triert, so ist auch das Gedicht selbst nur von dem
wesenhaft Dichterischen erfiillt und alles Auien- und
Beiwerk der Poesie abgetan. Der Enthaltung von
allem Literarischen entspricht die AusschlieBung alles
Schriftstellerischen, Artistischen, Spielerischen aus
dem Gedicht selbst. Das beseelte Wort, die Urform
der Dichtung ist hier allein vor uns.

Das Unliterarische dieses Dichters kiindigt sich
schon in seiner vollig unliterarischen Sprache an. Die
ausgeleierten Schrauben ihres Mechanismus werden
hier nicht mehr auf- und zugedreht. Man merkt: hier
ist einer der unversohnlich ist, keine Kompromisse
schlieBt, ganze Arbeit tut. Aus tieferen Schachten der
Sprache sind neue Worte heraufgeholt, zu neuen Ver-
bindungen gefiigt, zu neuen Toénen und Rhythmen
gereiht. Niemand der es erlebt hat wird je das
Staunen, die Uberwiltigung vergessen die einige
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Leser schon beim Erscheinen der ersten Gedicht-
binde, mehrere dann beim Jahr der Seele erfuhren.
Hier war eine neue verwandelte Sprache. Niemand
suche hier leichten GenuB. Das Ungewohnliche schon
erschwert den Zugang. Nicht die vertrauten Wen-
dungen der Goetheschen Sprache, wie sich ihrer in
schoner Erfiilltheit noch der junge Hofmannsthal
bediente, nichts von den abgegriffenen abstrakt ge-
wordenen Worten der letzten nach-Goetheschen
Lyrik, sondern eine neue Klangfiille, eine neue Con-
cretheit und Gefiilltheit, kunstvolle Formen, die doch
nicht wie bei Leuthold, Heyse oder Platen als Uber-
tragungen fremder oder alter Formen ins Deutsche
wirken, sondern die Sprache zum Ausdruck einer
Berauschung und Entziickung steigern wie man
dessen bisher hochstens die Musik fiir fihig gehalten,
und wieder einfache lapidare Strophen von romani-
scher Concentration und antikischer Wucht. Niemals
lduft diese Sprache fiir sich ab, in jedem Vers, in
jedem Wort ist um den Ausdruck innerster Wahrheit
gerungen, jeder Klang, jedes Bild wichst aus einem
Erlebten auf. Wie auch in diesem Werke die Sprache
sich wandelt — die ungemeine Kraft und Sprodigkeit
des Georgeschen Verses bleibt als sein Grund-
charakter bestehen.

Man spiirt: wer solche Sprache fiihrt, dem ist es
nicht um heiteren Schein, um Spiel und Kunst und
Bild oder um erleichterndes Bekenntnis zu tun, son-
dern aus den tiefsten Schachten stammt, was diese
Sprache heraufhebt: bloBer Eindruck, bloBe Stimmung
ist kein einziges dieser Gedichte. In erstaunlicher
Sicherheit ist schon in den friihesten Gedichten eine
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Unterscheidung vollzogen, von der die meisten Men-
schen und auch viele von denen die wir Dichter
nennen ihr Leben lang nichts ahnen: alles nur zu-
fallig und peripherisch Bedingte des Erlebens ist
gemieden und nichts zum Ausdruck gebracht, was
nicht als Urform des Herzens typische Geltung hitte.
Das Gedicht erscheint hier in einer bisher unbekann-
ten Konzentration seines dichterischen Gehaltes. Die
Schwelle des Dichterischen ist erhoht: was bei
anderen schon fertiges Gedicht ist, das liegt bei
George noch unter der dichterischen Schwelle.

Daher sind diese Gedichte von einer Tiefe und
Sprodigkeit die sie immun macht gegen jede Banali-
sierung. Man kann sie auswendig wissen und hundert-
mal hersagen, sie bewahren dennoch jene Atmosphére
der Fremdheit welche die der Ideen ist, sie geben
immer wieder jenen Schauer von Unnahbarkeit, Un-
erschopilichkeit und Hoheit wie er von einem grie-
chischen Gotterbilde ausgeht. Wenn man sonst zum
Ruhme von Gedichten sagt, daB sie allgemein nach-
empfindbar seien, so 1aBt sich dieser Ruhm wohl kaum
fiir ein einziges von Georges Gedichten in Anspruch
nehmen, vielmehr wird es zu ihres Schopfers Ruhme
immer heiBen: er ist, nichst Pindar, néchst Dante
der unpopulérste aller Dichter. Er ist unpopuldr nicht
weil er Entlegenes und Peripherisches, sondern weil
er in unerhorter Konzentration nur Centrales zum
Ausdruck bringt. Entfernt von allem Vordergriind-
lichen und Zufilligen ,,wirklicher® Erlebnisse ist das
was der geballte Vers Georges in sich trigt, die Ur-
form des menschlichen Herzens.
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Man muB sich aber nicht vorstellen, eine solche
Herauflduterung des seelischen Gehaltes sei erreicht
durch Verfliichtigung seiner Eigentiimlichkeiten oder
durch Ausmerzung etwa ethisch nicht einwandfreier
Regungen. Das Gesetz dieser Sublimierung scheint
vielmehr darin zu liegen, daB das Ganze der Seele
in all ihren einzelnen Regungen gegenwirtig ist.

Wir deuten damit auf das Wunder welches Ge-
halt und Form zugleich dieses Werkes bestimmt,
welches diesen Menschen zum klassischen Dichter
und diesen Dichter zum vollkommenen Menschen
macht. Schon in den Singen eines Fahrenden Spiel-
manns und im Buche der Hidngenden Girten muBte
die helle vollig ebenmiBige Form der Gedichte bei
dem Gesteigerten der Empfindung iiberraschen. FEine
geheime Ganzheit giebt jedem Schmerz sein MaB,
nirgends kommt es zu Pathos und vager Schwir-
merei. Man kann mit buchstiblicher Wahrheit sagen:
nie, in keinem einzigen dieser Gedichte von denen
viele zu dem leidenschaftlichsten gehéren das die
Dichtung kennt ist der Ausdruck iiber die Empfindung
hinaus gesteigert, eher mochte man meinen, er bleibe
zuweilen hinter der Empfindung zuriick. Jede einzelne
Regung scheint in der Art wie sie sich aussingt
durch alle anderen moglichen und wirklichen Seelen-
regungen bedingt zu sein.

Wie nun die Welt der Empfindungen in sich, so
ist sie auch als ganze gegeniiber der Vorstellungswelt
im Gleichgewicht. Die Plastik dieser Gedichte ist
nicht geringer als ihre Musik, ihre Gegenstidndlich-
keit ist nicht nur wie das beriihmte Beet der Hin-
genden Girten aus dem Affekt heraus gewonnen —
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so, wie es Jean Paul sagt, daBB du an der Stelle wo
du verzweifeltest jeden Grashalm kennst — sondern
sie ist ein Zeugnis des inneren Gleichgewichtes das
weder durch HaB noch durch Liebe zur Blindheit
erschiittert wird. Und dieses Gleichgewicht erscheint
als ein diesem Dichter von Kind an zugefallenes
Erbe: ein Frbe, das er fortschreitend immer neu
erwirbt und vermehrt, das aber die charakteristische
Schoénheit auch schon der friihesten Gedichte aus-
macht. Was offenbart nicht schon ein Gedicht der
Hymnen wie Ein Hingang an Spannkraft der Seele,
Reinheit und Zartheit der Empfindung, Gegenstind-
lichkeit und Klarheit des Blickes! In wenigen
Strophen ist hier zugleich das Erlebnis des Jiing-
lings — das ihm aufdimmernde Wissen um sein
Schicksal — und die Sonne, deren ,,wohltitig milde
Strahlenhand ihn bestreift, und die Landschaft, in
der das Haus liegt und die Laube am Haus und die
Fernen in die der Jiingling hinausblickt — ,wo
Schiffe gleiten mit erhobenen Schilden, wo andre
schlafen wehrlos froh der Bucht® — und auch der
Schmerz gemalt den seine Entriickung denen be-
reitet die ihn lieben. Eine Situation ist hier von
groBter Vielfiltigkeit und doch einheitlich und in
jedem Zuge mit einer Richtigkeit beschrieben, die
an friih griechische Kunst gemahnt: nicht die geloste
Schonheit der Reife, doch die ungelenke Anmut
knospender Ranken ist darin, und all die reinste
Wahrhaftigkeit, Treue und Richtigkeit, in welcher
Meisterschaft sich ankiindigt.

Wie Vorstellung und Gefiihl gegeneinander, so
behauptet beiden gegeniiber auch der Gedanke in

40

s S e e e R

2 e e 2l




s T Ko (Y e o SR

diesen Gedichten seine Stelle. Nicht zwar das, was
wir Gedanke zu nennen gewohnt sind: ein Nach-
denken, Griibeln, Tasten und Meinen, ein trauriges
Vielleicht, sondern: das Wissen, eine iibermannende
Einsicht, von oben her, ,ein Ding das in dich kam
zu seiner Stunde®. Der Gegenstand der in diesen
Gedichten dem gottlichen Strahle entgegengetragen
wird, ist nicht immer nur, wie bei Holderlin, ein
Zartes, Schwebendes, Gefiihltes, sondern es ist oft
ein bereits Geformtes, ein romanisch Konzentrier-
tes, oft Zugespitztes, gedanklich Bewiltigtes. Aber
wahrend nun dies von mancher, besonders von
franzosischer Poesie der ganze Inhalt ist, ist es bei
George nur ein Medium, das seinerseits erst an den
gbttlichen Strahl herangetragen wird. So ist seine
Dichtung wie ein doppelt gelduterter Stahl. Der
Gedanke selbst taucht noch einmal unter in dionysi-
schen Taumel, geht hervor als Ausdruck einer gott-
lichen Trunkenheit. Menschliche Vernunft wird zu
gottlicher Erleuchtung. Kann es einen verkldrteren
Gesang, kann es etwas geben was in hoherem Sinne
Gedicht wire als die ernste Weisheitslehre welche
die Hehre Harfe verkiindet? So geschieht es, daB
wir, von hier aus die groBen philosophischen Dich-
tungen der Alten begreifend — die indischen Veden
ebensowohl wie die Lehrgedichte des Parmenides
und Empedokles — an vielen Stellen aus dem Tep-
pich des Lebens, dem Siebenten Ring, dem Stern des
Bundes vor dem stehen, was die Asthetik des letzten
Jahrhunderts unisono fiir unméglich erklédrt hat: vor
der Gedankendichtung oder dem Lehrgedicht.
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Aber auch wo das Gedicht nicht vom Gedanken
ausgeht, ist es doch fast iiberall im hochsten Grade
gedankenvoll. Wie der Gedanke sich zur Empfindung
und Vorstellung vertieft und verdichtet, so weiten sich
in diesen Gedichten Empfindungen und Vorstellungen
zu Gedanken. Die meisten dieser Gedichte sind alles
drei zugleich und gleich vollendet: Empfindung, Bild
und Gedanke; wer wollte in Gedichten wie der
Herzensdame, dem Spiegel, den Flammen und den
Wellen zwischen den dreieinigen scheiden?

Diese Allheit des menschlichen Gehaltes ermog-
licht diese Klassizitdt der Form; denn Klassizitit be-
deutet nichts anderes als Ganzheit oder Allheit, das,
was sich durch seine Rundheit in allem Sturm und
Wandel der Zeiten unverriickbar erhdlt. Was den
Gehalt dieses Werkes bestimmt, das charakterisiert
auch seine Form: die Allgegenwart der Seele noch
im kleinsten Erlebnis findet ihren Ausdruck in einer
Form die in unerhortem Grade die Spannung und
das Gleichgewicht zwischen dionysischen Kriften
und apollinischer Klarheit in sich tragt.

. Wogen brachen aus einer tosenden see

Wracke und leichen schlang eine grollende see.
Spiter erglitzerten unter dem sternengold
Lings den gestaden korallen und perlen und gold.“

Dieser Dichter ist gesandt, nichts anderes aus-
zusagen als sein eigen Herz, aber so wenig handelt
es sich um eine beschrinkte Individualitit die in
dngstlicher AbschlieBung nur den einen Ton der ihr
gegeben aussinge, daB vielmehr das Wunder dieses
Werkes gerade in seinem Erhobensein iiber alles nur
Personliche liegt. ,,Musterhaft in Freud und Qual*
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stellt es in einem Individuum iiber alles bloB Indi-
viduelle hinaus die Idee des Menschen dar.

Schon ein fliichtiger Blick iiber Georges Werk
4Bt erkennen: ihm sind drei Welten untertan. Er
ist der Vertraute der oberen Chére, der Herrscher in
der Breite zeitlicher Erscheinung und der, der unter-
getaucht ist in die Nacht der dionysischen Urwelt.

Diese Welten aber liegen nicht beziehungslos
nebeneinander, noch auch wirr durcheinander, son-
dern in einer hoheren Einheit sind sie dergestalt be-
schlossen und verkniipft, daBl die vollkommene Herr-
schaft iiber eine jener Welten immer bedingt ist
durch die Macht auch iiber die anderen, dall eine
jede an ihrer Stelle scheinbar aus sich und fiir sich
ist, und doch in der vollendeten Richtigkeit mit der
sie ihre Stelle einnimmt, das Wissen um die anderen
immer voraussetzt.

Man ermesse, was eine solche Ganzheit und Ein-
heit bedeutet. Kein dogmatisches System ist hier,
keine gewaltsam, von oben, nach Grundsidtzen gestif-
tete Einheit, sondern der Moment bleibt in seiner
ganzen Einzigkeit und Wahrheit gewahrt, und doch
ist aus dem Gesamtgefiihl des Lebens jedes einzelne
Gefiihl instinktiv ausgewogen, und der Moment ge-
langt durch die vollige Angemessenheit an die
Situation, durch die Richtigkeit mit der er im Gan-
zen steht zur Ewigkeit. Wihrend die innere Welt
der heutigen Menschen durch vollige Herrschafts-
und Richtungslosigkeit charakterisiert ist, durch das
Ausgeliefertsein an jede Nuance und an jedes
Momentane, durch die Auflosung jeder natiirlichen
und jeder hoheren Rangordnung bis in schranken-
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lose subjektive Willkiir, ist hier eine Welt, in der
Willkiir fehlt, die souveridn ist als ein Ganzes, das
in reiner unverriickbarer Gliederung die Norm dar-
stellt fiir jede einzelne in ihm enthaltene Regung.
Jede Herabminderung des GroBen, jede Exaltation
des Kleinen ist hier ausgeschlossen und jene hochste
Forderung erfiillt, in der sich ethischer und &stheti-
scher Wert vereint: das Ma@.

Man muB sich aber hiiten, das MaB das den In-
begriff von dieses Meisters Werk und Wesen bildet
mit irgendeiner MiBigkeit oder einem juste milieu
zu verwechseln. Dieser Dichter der uns die verlorene
Idee von menschlicher Hoheit wiedergab ist kein
Apostel irgendeiner MéBigkeit, sondern MaB bedeu-
tet bei ihm Richtigkeit, d. h. Angemessenheit eines
jeden Zustandes an die Rolle die ihm am Ganzen zu-
kommt, einer jeden Empfindung an den Gegenstand
auf den sie sich richtet. Die niichterne Seele kann
hiernach ebenso maBlos sein wie die trunkene, denn
Uberschwang dem groBen Gegenstande, dem glii-
henden Augenblick gegeniiber ist genau so dem
MaBe entsprechend wie Niichternheit der Forderung
des Tages gegeniiber. Dem Uberschwang nach der
einen Seite hilt, wo die Idee des MaBes verwirklicht
ist, der nach der anderen die Wage, und alle Mittel-
lagen kommen zu reinem Ausdruck.

Wie nun jedes einzelne Gedicht iiber seinen be-
sonderen Gehalt hinaus das Ganze der Seele mit-
ausdriickt, so deutet sich auch in der Art wie diese
Gedichte zusammengestellt sind an, daB dies Werk
als Ganzes genommen, jedes Gedicht aus der Ge-
samtheit der iibrigen heraus verstanden werden will.
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Hier sind nicht Gedichte verschiedensten In-
haltes in chronologischer Aufreihung oder nach Art
der Anthologie um ein Stichwort geordnet, sondern
cyclisch ist immer eine Reihe von Gedichten in einer
Sphire des Erlebens oder um die Einheit eines Er-
lebnisses zusammengeschlossen. Damit sind die ein-
zelnen Gedichte in einen Zusammenhang gestellt,
aus dem sie gehort und verstanden werden wollen,
alles Impressionistische und Expressionistische das
wir als Lyrik anzusehn gewohnt sind wird iiber sich
selbst hinausgefiihrt, zum Moment eines groBeren
Ganzen erhoht, und wenn wir iiber die kleinsten Ein-
heiten hinausgehn, so sehen wir, wie sich auch die
Abschnitte innerhalb eines Bandes und die Binde
selbst zu einer Einheit zusammenschlieBen: nicht zu-
fillig ist der Mittelgipfel dieses Werkes mit Bezie-
hung auf die vorangehenden Binde der Siebente
Ring benannt.

Es ist in diesem Werk das aus lauter einzelnen
kurzen Gedichten besteht ein Zusammenhang wie in
einem Gesetzbuch. Wie ein vollkommenes Gesetz-
buch nur wenige beherrschende groBe Leitmotive
hat, und nur wer diese Grundténe vernommen das
Einzelne verstehen kann, so auch hier, und so wie
der Gesetzgeber jede Vorschrift mit Beziehung auf
alle anderen erwogen hat und daher fordern darf,
daB niemals der einzelne Paragraph, sondern immer
gleichsam das ganze Gesetzbuch auf den einzelnen
Fall angewendet werde, so ist auch in diesem Werke
jedes einzelne Gedicht ganz nur aus dem Ganzen
heraus zu verstehen.
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Man wird solche Einheit fiir unmoglich halten.
Fin Gesetzbuch oder ein einzelnes Werk des Dich-
ters, so wird man sagen, kann, aus bewuBtem Plane
hervorgegangen, eine Einheit darstellen — wie aber
sollen einzelne Gedichte und solche die sich in ihrer
Entstehung fast iiber ein Menschenalter erstrecken
auf einander bezogen sein und aus ihrem Zusammen-
hang Licht empfangen?

Die Finheit dieses Werkes muB freilich einer Zeit
die nur in den Kategorien der Funktion und des
Werdens zu denken gewohnt ist, unfaBbar sein.
Wiihrend heut aller Wert, alle GroBe in der Ent-
wicklung gesehen wird, wihrend man den am hoch-
sten preist, in dem der Abstand zwischen Anfang
und Ende am groBten ist, werden wir hier ein Werk
finden, das drehend ist ,wie das Sterngewolbe, An-
fang und Ende immerfort dasselbe®, werden wir hier
preisen konnen, was die Echtheit, die Vollkommen-
heit seines Wesens dadurch bewihrt, daB es in allem
Wandel, dennoch, wie die Dichtung des Hafis, immer
sich selber gleich bleibt:

,Ihr sehet wechsel, doch ich tat das gleiche.

Und der heut eifernde posaune blést

Und fliissig feuer schleudert weill daB morgen

Leicht alle schonheit kraft und groBe steigt

Aus eines knaben stillem flotenlied.*

Jeder Fortschritt zeigt mit dem zuriickgelegten
Weg zugleich unser Fehlen und Irren. Was soll die
Genugtuung dariiber, daB wir fortgeschritten sind,
wie Leibnitz, Lessing und noch Goethe sie fiihlten,
die den Weg preisen statt des Zieles, das Werden
statt des Seins? Zerknirschung ziemt uns iiber un-
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sere Verkehrtheit die uns immer wieder zwingt, von
uns fortzuschreiten. So wurde es Schiller im An-
blick Goethes deutlich: die sich Entwickelnden sind
diejenigen die vom Zeitgeist bestimmt werden, die
aber, die ihn bestimmen, sind als Schépfer und Biir-
ger einer neuen Welt geboren. Nur das Dasein giebt,
was kein Werden und Streben je erreichen kann.
,,Aber nicht erringt er das Gliick...“ Wir kénnen
das Verhiltnis von Sein und Werden, wie das Wer-
den nur ein Modus des Seins ist, in seiner Wahrheit
daraus ablesen, wie es in Georges Werk sich dar-
stellt.

Es wird fiir immer ein erhabenes Schauspiel
sein, das Wachstum dieses Genius zu betrachten, wie
er, in dem von Anfang an alles als Gegebenheit da
ist, in mythischer Vorbestimmtheit jede Zone des
Lebens durchlduft, wie jeder Keim machtvoll sich
entfaltet, jedes und noch das entscheidende duBere
Begegnis ein vorbestimmtes Schicksal zu erfiillen
scheint und noch der zagste friiheste Traum zur
Wirklichkeit wird. Die einer jeden Altersstufe eigen-
tiimliche Schonheit, die einer jeden eigentiimliche
Not und Aufgabe kommt in makelloser Wahrhaftig-
keit in den aufeinanderfolgenden Biichern zum Aus-
druck. Weder ist reife Ubersicht, Weltblick und
niichternes Urteil in den friiheren, noch Wahn und
Verziickung wie sie nur der Jugend anstehen in den
spiteren Gedichten. Nirgends kann volliger erfiillt
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sein was Goethe fordert: daBl man immer den Ge-
schmack seines Alters haben miisse. Wie der Ur-
typus des Menschentumes in diesem Dichter ver-
korpert ist, wenn man ihn als Ganzes in seiner reifen
Gestalt sieht, so sind auch die ihm inhirenten Phasen
von typischer Geltung. Schwerlich kommt Inbrunst,
Feuer und Zartheit des Jiinglingtumes irgendwo
schéner zum Ausdruck als in den Hymnen und Pil-
gerfahrten, den Hirten- und Preisgedichten, den
Biichern der Sagen und Sénge und der Hingenden
Girten, noch diirfte sich irgendwo sonst in so urtiim-
licher GroBheit das Bild des Mannes darstellen wie
im Siebenten Ring. Nicht ohne schlimme Kreuzwege
ist diese Fahrt; zwischen dem Teppich des Lebens
und dem Siebenten Ring liegt wohl die entscheidende,
aber nicht die einzige Krisis: jedes neue Buch ist wie
nach Nacht und Ende neuer Morgen, neucr Aufbruch,
neu erobertes Land. Der Anstieg ist hier so steil,
der Abstand zwischen Anfang und Hohe so groB,
wie er nur irgendwo — zwischen Werther und Wan-
derjahren — sein kann, aber eben weil diese Ent-
wicklung so machtvoll, so vollkommen ist, verliert
sie ihre selbstindige Bedeutung als Entwicklung, sie
wird zur bloBen Succession, in der das Sein, gerade
indem es sich wandelt, sein gleiches Wesen wabhrt.

Wir konnen aus diesem sich nun schon iiber ein
Menschenalter erstreckenden Werke eine synopti-
sche Ubersicht zusammenstellen, SO sehr erscheinen
die Grundmotive dieses Werkes schon in den ersten

Gedichten:
. Nichts was mir je war raubt die verginglichkeit",
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so sehr sind noch die letzten Gedichte Ausgestal-
tungen friihester Eingebungen:

»Spiter gedenkt es euch kaum

Nie lag die welt so bezwungen

Eines geistes durchdrungen

Wie im jugendtraum*

Schon in den drei ersten spiter in einem Bande
herausgegebenen Heften mit denen der Jiingling
nicht zwar vor die Offentlichkeit, aber vor seine
Freunde und Gonner tritt, sind die Hauptmotive ent-
halten deren Ausfiihrung das ganze spitere Werk
fiillt. In allem was vor dem Jahr der Seele erschienen
ist stehen die Gedichte nebeneinander wie die Etz-
viter, ein jedes der Stammvater eines ganzen Ge-
schlechts. Gleich das Gedicht welches das erste
Werk, die Hymnen, eréffnet, schligt leise, doch in
volliger Klarheit den Grundaccord an, auf dem das
gesamte Werk sich aufbaut. Der Ton, in dem die
»Weihe* der Hymnen erklingt: die Berufung, es
ist derselbe, der sich im Jahr der Seele in den Uber-
schriften und in den Spriichen fiir die Geladenen in
T. in schwermiitigen Strophen aussingt, im Vorspiel
zum Teppich des Lebens in nie gehorten Accorden
aufrauscht, im Stern des Bundes (,,Als sich dir jiing-
ling dein beruf verkiindigt*) gewaltig wiederklingt.
Von der Herrin, dem Engel und aus Sternen ergeht
der gleiche Ruf, der von Anbeginn dies Leben be-
stimmt und der den Dichter schon nach den Hymnen
zum Fremdling macht unter den Menschen: die
Pilgerfahrten heben an.

Aus der Sphire der Pilgerfahrten stammen alle die
schwermiitigen Lieder der Einsamkeit die das ganze
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Werk durchziehen, die Gesidnge der immer suchen-
den, immer enttauschten Liebe:
,DaB wir der liebe treuste priester wohl

Sie suchen miissen mit verhiilltem jammern.”

Der Gast vom fernen Strande aus dem Teppich
des Lebens, er hat das ganze Jahr der Seele durch-
pilgert, er fiihrt in den Gezeiten des Siebenten Rin-
ges vergeblich seine Triume, Wiinsche und Gedan-
ken zu eines Wassers blumenlosem Tiegel

,»Auf daB sie endlich sich darin erkennten,"
er folgt in den Liedern des Siebenten Rings

. ... den drmsten wandrern aus den hifen

So sehr ist qual allein zu gehn*
und noch in einem der neuesten Gedichte spricht sich,
hier politisch gewendet, das gleiche Gefiihl der
Fremdheit aus:

»Wo an entlegenem gestade

MuB ich vor alters entstammt sein

Briider des volkes?

DaB ich mit euch wohl genieBend

Wein und getreid unsres landes

Fremdling euch bleibe?*

Der Jiingling den das gottliche Geschenk zum
Fremdling gemacht hat unter den Menschen ist
Eigner und Kénig eines anderen Reiches. Was sich
im Stern des Bundes zur Wirklichkeit entfaltet hat,
das taucht als ein Traumland schon im ersten Ge-
dichtbande auf: auf die Pilgerfahrten folgt Algabal.
Das Fremdlingtum in dieser und das Konigtum in
jener Welt sind die Friichte des gleichen Stammes,
die Insignien dieser Krone. Wie weit das Bild des
Konigs das je linger je mehr in die Mitte des Geor-
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geschen Werkes riickt, in den Traum der Kindheit
hinabreicht, das spricht ein Gedicht der Hdngenden
Géarten voll Triumphes aus:

,,Du warst erkoren schon als du zum throne

In deiner viterlichen gérten kies

Nach edlen steinen suchtest und zur krone

In deren glanz dein haupt sich gliicklich pries.

Du schufest fernab in den niederungen
Im ritsel dichter biische deinen staat

In ihrem diister ward dir vorgesungen
Die lust an fremder pracht und ferner tat.

Genossen die dein blick fiir dich entflammte
Bedachtest du mit sold und linderei

Sie glaubten deinen plinen deinem amte
Und daB es siiB8 fiir dich zu sterben sei.”

Im Algabal zuerst taucht die Gestalt des Herr-
schers und mit ihm ein Menschentum auf das jen-
seits unserer verbiirgerlichten gezidhmten und auf-
gekldarten Welt liegt. Nicht direkt benannt, aber aus
den nun auftauchenden Bildern durchblickend, spricht
sich hier ein Grundgefiihl aus, ohne welches Georges
Werk nicht zu fassen ist: die radikale Verneinung
alles Gegenwirtigen, aus dem nur ein einziger Weg
zum Leben fiihrt: die Erschaffung eines neuen eige-
nen. Reiches. Verachtung und Ekel an Welt und
Menschen fiithren Algabal tief in das Bereich von
Grauen, Blut und Tod, in ein Unterreich, das fern ist
der lebendigen Welt des Lichtes und in dem auBer
dem Willen des Kaisers kein Wille schaltet.

Man wiirde aber sehr fehl gehen, wenn man
hier romantischen Weltschmerz oder naturalistische
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Weltanklage vermutete. , Jeder Widergeist jedes
Verniinfteln und Hadern mit dem Leben zeigt auf
einen noch ungeordneten Denkzustand und muB von
der Kunst ausgeschlossen bleiben* (Blitter fiir die
Kunst 1894/95). Vielmehr: eine sehr bestimmte,
eine hochste Position ist es, welcher die Nega-
tion die im Algabal sich ausspricht, entstammt, die-
selbe Position die spiter in den groBen Anklagen und
Richterspriichen der Zeitgedichte zum Ausdruck
kommt. Nicht an Jehova wird hier Kritik geiibt, nicht
der Grausamkeit der Natur oder des Helden oder
der Eitelkeit des Lebens gilt dieser Schmerz, sondern
dem Ekel an der klein gewordenen Welt, der Welt,
die allzeit bereit ist, propter vitam vitae perdere
causas. Hier tritt auf den Plan einer, der nicht die
Welt, sondern nur die herdenzahme schreckenlose
Welt verachtet, einer, der das Leben nicht nach
moglichst langer Wohlfahrt, sondern nach hochsten
Augenblicken und nach Taten des Seelenadels wertet,
und der sich sein Konigsrecht auf alle Hohen und
Tiefen wieder erobert. (,, Wenn um der zinnen kupfer-
glithe hauben* oder ,Ich will mir jener stunden lauf
erzidhlen®). Aus dem tiefsten Nihilismus der Gegen-
wart gegeniiber erhebt sich hier schon das Bild der
Erlosung, und hier schon kommt sie von keiner Frei-
heit und keiner Gleichheit, sie kommt nur von dem
hoheren Menschen, von dem zum Herrscher gebo-
renen, von dem jugendlichen Gotte, an dem die Welt
genest, dem die Erdenséhne zujubeln:
,Kind erkoren von den hulden
Zu der volker heil und liebe.“
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Aber der im Algabal seinem Konigsrechte Bahn
brach, er weiB, daB Pracht, Macht und Glanz des
weltlichen Konigtumes nicht seine endgiiltige Form,
nicht das vollig ihm gemiBe Kleid ist. Im Buche der
Hingenden Girten, in dem abermals die Gestalt des
Herrschers erscheint, verliBt am Ende der Konig
sein Reich:

,,.Schon lag sein land mit gnaden und befehlen

Ihm sehr entfernt . .. “
Zwei Michte sind es die des Ruhmes leere Dringe
bezwingen: Minne und Muse.

»Die Hinde zum gebieten ausgestreckt

VergaBen ihre krifte zu erproben

Weil sie vor dir, von deinem glanz bedeckt

In heidnischer Verziickung sich erhoben.*
und

,,Jch muB mein schones land gebeugt betrauern

Dieses sei allein mein trost:

Der sdngervogel den zertretne fluren mauern

Und déicher ziingelnd wie ein feuerrost

Nicht kiimmern singt im frischen myrtenhage

Unablissig seine siie klage.*

Gleich eingangs hatte hier zwischen dem Klange der
Schwerter und dem Stampfen der Rosse ein verfiihre-
risch siier Laut gebebt:

,,Dazwischen bebt ein tiefer laut

Vergif mit uns im bund

Die wiirde so dir anvertraut

Und kiisse froh den grund

Wo gold- und rosenschein

Der weichen wiinsche frevel siihnt

Den grund auf dem allein

Die siiBe saat hienieden griint.“
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Und auf das Bekenntnis vom kindlichen Konigtum
folgt weltentriicktes Sinnen: ,,Halte die purpur- und
goldnen gedanken im zaum®

,Zierrat des spitzigen turms der

die biische erhellt

Verschlungnes gefiige

Geschnorkelte ziige

Verbieten die liige

Von wesen und welt.”

Spiter, im Siebenten Ring, sind diese dem welt-
lichen Konigtum widerstreitenden und doch ihm nahe
verkniipften Wesenheiten in paradoxer Kiihnheit und
Wucht als Gestalten der Gestalt des Herrschers
gegeniiber gestellt: der Fiirst und der Minner, der
Ko6nig und der Harfner. Aber was auseinanderzu-
treten scheint als Unvereinbares gewinnt je linger
je mehr eine hohere Einheit und bildet die Gestalt
des Konigs vom weltlichen zum geistigen Herrscher
um. Schon im Vorspiel zum Teppich des Lebens sind
es nicht mehr fremde unterworfene Volker die sich
vor dem Herrscher beugen, sondern es sind die
Jiinger, die dem zum Seher- und Dichteramte Ge-
weihten in freier Gefolgschaft huldigen, und in der
Anbetung des Herzens verletzt der Dichterkonig
nicht mehr die Heiligkeit seines Amtes, denn der
Gegenstand der ihm zur Verkiindung anvertraut
ist, der jugendliche Gott des Algabal, ist im Stern
des Bundes zugleich der Gegenstand seiner hoch-
sten Liebe, der Gott-Mensch:

,Der du uns aus der qual der zweiheit lostest
Uns die verschmelzung fleischgeworden brachtest
Fines zugleich und andres rausch und helle”
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,Da kamst du sproB aus unsrem eignen stamm
Schon wie kein bild und greifbar wie kein traum
Im nackten glanz des gottes uns entgegen . . .

Mit dieser Gestalt sind wir im Zentrum des
ganzen Werkes. Auf sie wichst alles Friihere zu,
aus ihr strahlt alles spitere aus, Sie ist es, die unver-
hiillt und mit einer Wucht die als an das einzige
Analogon an die Vorsokratiker denken l4Bt im
Stern des Bundes dargestellt ist. Mit ihr ist der
modernen Welt die Axt an die Wurzel gelegt. Die
der Menschheit zur unsichtbaren iiberweltlichen Ein-
heit entrissene Gottheit ist hier dem heidnisch-
urspriinglichen Gefiihl wiedergegeben und damit eine
Inbrunst zum ,,siiBen lichte* eine Anbetung des Irdi-
schen gewonnen, wie sie ahnungsvoll schon in einem
Friihen Cyclus diese Verse gottlicher Schwermut fand:

,Was stieg ich auf denn zu den wolken
Und muBte bei den gottern stehn
Was blieb ich nicht auf dieser erde
Warum muBt ich denn von ihr gehn?*

Das Widerspiel nun des Gottes ist sein Anbeter,
des Konigs der Sklave, des geistigen Herrschers der
Jiinger. Diese Gestalten, die Polaritit alles Daseins
bewihrend, entsprechen sich wie concave und con-
vexe Form, sie sind aufeinander hingerichtet und
bilden zusammen eine unlosliche Einheit. Stufen-
weise steigt das Licht das von der gottlichen Ge-
stalt ausgeht hernieder und verbindet den Gottlichen
und die Sterblichen zu geheimem Liebesringe.
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Ebensofriih  wie der Herrscher erscheint im
Werk Georges auch die Gestalt des Genossen, des
Jiingers. Von allem Anfang an ist es das Heroische,
aber nicht das moderne Heroische revolutionidren
Trotzes und individueller Auflehnung, sondern das
antike Heroische der Hingebung: das Opfer, das
Leben als Dienst das die Gedichte verherrlichen. Das
Opfer wiederum nicht christlich in erster Linie als
Askese und Verzicht, sondern antikisch gewendet
als Anspannung und Entfaltung aller Krifte, Dar-
bietung des eignen hochsten Lebens im Dienste
eines Hoheren. ,,Betorte! wir sind nur durchs Opfer
groB.*

Gleich in den Hymnen erscheint, vorerst nur
im Gleichnis, das Bild des Jiinglings der, angegliiht
von frommem Feuer, zum Lobe der Gotter des
Lichtes Pfade lieB, erscheint die antike Idee der
Opferjahre und siifes Liisten nach dem Tode (Nacht-
hymne). Im Buche der Sagen und Singe lebt von
gleichem Feuer die irrende Schar, der Waifen-
gefihrte, der Jiingling, der, zur Schar des Ritter-
ordens erkoren, alle irdische Sehnsucht abschwort.

Am reinsten aber stellt den heroischen Geist das
zweite Sieben der Hirtengedichte dar. Von antikem
Fthos erfiillt, sind sie nur Abwandlungen dieses
einen Themas. Auszug der Erstlinge und Geheim-
opfer zeigt die freudig sich Opfernden, die einen,
die das Los traf aus dem Vaterlande zu scheiden
und ein neues Heim zu suchen:

., Wir wandten nur ein einzigmal den blick zuriick

Und in das blau der fernen traten wir getrost® ..
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die anderen, welche vor dem entschleierten Gotte
in glithendem Rausche sterben. Die Lieblinge des
Volkes zeigen den Saitenspieler am Tage seines
Siegs und den Ringer

,Die zierde ganzen volkes und er sieht nicht

Die zahl der jauchzenden und nicht einmal

Die eltern stolz aus dem gedridnge ragen.”

Den Siegern aber entsprechen die Gescheiter-
ten; mit der gleichen Gelassenheit wie jene das
Gliick des Ruhmes tragen diese das Verhingnis des
Unterganges. Von dem Gott dem sie dienen wenden
sie sich nicht ab, weil er sie verwarf; wissend, daB,
die das Werk der Himmlischen zu tun gelernt nicht
gemeinem Tagwerk nachgehen diirfen, verirren sie
sich ,,in des dunklen Schicksals Wald", und ebenso
nimmt der Sieger der die Drachen erlegte und dann
die Wunde empfing die nimmer verharschen wollte
klaglos und neidlos sein Schicksal auf sich:
,,Er zog sich zuriick nach den engen bezirken der

heimat
Allein sich in leiden verzehrend und sorglich ver-
borgen

Vor tragenden miittern die schone geburten ersehnen
Und wachsenden helden begiinstigten freunden der

Gotter.

In der Mitte zwischen diesen letzten vier Ge-
dichten steht, einzeln, Erinna. Wer aus den andren
vieren das Dogma von der Werkgerechtigkeit hitte
herauslesen wollen, der sidhe sich durch dieses Ge-
dicht eines besseren belehrt. Erinna der Gelingen
beschieden war und die doch ihren Ruhm nicht
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weiB, nicht fiihlt, die einsam am Meer das Bild des
Geliebten beschwort, bezeugt: die Kraft welche die
Seele adelt und aus welcher alle heldische Kraft sich
niahrt, ist Eros.

Welch ein Bild heldischen Menschentums in
diesen sieben kurzen Gedichten! Das Wissen um
das Dunkel seines Anfangs und seines Endes — die
Sieger stehen zwischen den Geopferten und den
Gescheiterten — die Erfiilltheit von der Aufgabe,
das klaglose Hinnehmen des Schicksals das deren
Erfiilllung und Nichterfiillung bereitet. Von diesen im
knappsten UmriB gezeichneten Gestalten gilt, was
von den Spartanern gesagt wurde:

Ohne das Leben zu achten und ohne das Sterben
zu achten
Dies nur achteten sie, beides in Ehren zu tun.

Dieselbe Hingabe an Werk und Liebe, dasselbe
Schicksalsgefiihl ist hier von dem jungen Dichter
gezeichnet, wie es noch in den erhabensten Werken
seiner Reife, im ,Lobgesang®, in ,Flammen“ und
,Wellen* unveridndert wiederkehrt.

Durch das ganze Werk taucht das Bild des
Helden immer wieder auf, ich nenne nur Templer,
Hiiter des Vorhofs, Kindheit des Helden aus dem
Siebenten Ring. Nicht so sehr das personliche
Schicksal das sich an die Tat kniipft, wie das ver-
wegene leidenschaftliche Tun selbst kommt hier zu
Worte. Es ist iiberall die gleiche heldische Haltung,
nur daB je mehr die Gestalt des Herrschers in den
Mittelpunkt tritt, die Hingebung immer mehr die
Gestalt des Dienstes, des Opfers im engeren Sinne
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annimmt: der Hingabe an den Herrn. In den ver-
schiedensten Zeiten und Formen, im orientalischen
und im klassischen Altertum, im Mittelalter und in
der Renaissance sucht der Dichter die Gestalten
heldischer Hingabe (der Sklave im Algabal, Auszug
der Erstlinge in den Hirtengedichten, Sporenwache
im Buch der Sagen und Sénge, Templer im Sieben-
ten Ring) bis sie, zuerst im Vorspiel zum Teppich
des Lebens, vollig ausgefiihrt dann im Stern des
Bundes, die von ihm selbst geschaffene Form des
Jiingers annehmen. Wir horen das Bekenntnis der
Jiinger am Schlusse des Vorspiels zum Teppich des
Lebens:
,Wir ziehn zur seite unseres strengen herrn
Der sichtend zwischen seine streiter schaut
Kein weinen zieht uns ab von unsrem stern
Kein arm des freundes und kein kuBB der braut.”
und wieder im Siebenten Ring:
,Lenker auf den wegen unserer not
Nenn dein dunkelstes gebot
Piliige iiber unsre leiber her
Niemals mahnt und fragt dich wer* —
Wo das Leben so stark stromt, da reinigt es
sich von jeder Befleckung von selbst wie ein FluB.
Wo, wie hier, nicht einzelnes Tun, sondern der Quell
alles Tuns: das Sein, das Ethos, bestimmt ist, da
bedarf es nicht mehr einzelner ethischer Kategorien.
Es kann im ganzen Werke Georges auffallen, daB
bei der unerhorten Skala der Erlebnisse die hier
zum Ausdruck kommen von dem eigentlich Ethi-
schen nichts anzutreffen ist. Gewissen und Schuld,
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Reue und Siihne, Gut und Bose sind Vokabeln die in
seinem Wortschatz so gut wie fehlen. Ein Gedicht
der Hymnen gedenkt dieser konventionellen Gefiihle
mit leiser Ironie:

,,Mehrten kindlich mit errdten
Unserer siinden leichte mdler.”

Man konnte im Buch der Hingenden Gérten im
Konflikt zwischen Liebe und Herrschertum eine
Schuld angedeutet finden, aber hier ist dichterisch
die Entziickung der Liebe als genau so menschlich-
wesentlich genommen wie Amt und Rausch des
Herrschers, und wie ihm sein Konigtum verloren ist,
sind es nicht Siinde und Zerknirschung die den
Scheidenden auf die lockenden Stimmen des Stro-
mes lauschen machen, sondern es ist Trauer:

,Das den menschen fremde trauern
DeB der ein konigtum verlor.*

Wer mit so untriiglichem Instinkt fiir sein Ge-
setz, fiir MaBB und Grenze seinen Weg geht, wer so
stark ist so sicher und selbstverstindlich im Gehor-
sam gegen sich selbst, wie sollte ein solcher in
Schuld verfallen, die immer ein Abfall ist von sich
selbst, das Herr werden eines Teils iiber das Ganze.
In Georges Werk stellt sich eine Menschheit dar die
ohne Schuld ist. Wie im Herrn so giebt es auch im
Jiinger fiir den traurigen Dreischnitt von Siinde,
Reue und Vergebung keinen Raum; wie im Herrn
so gibt es auch im Jiinger keine dngstliche Gesetzes-
erfiillung noch Gesetzesiibertretung:

,,Hat euch ein wahn umstrickt und ihr wacht auf,
Und kénnt dem licht nicht frank entgegensehn:
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So lernt von helden euch ins schwert zu stiirzen.
Habt ihr im kleinen gegen euresgleichen
Gefehlt — so geht und siihnet stumm mit tat

Verzeihung heischen und verzeihn ist greuel.”

,JJhr meine schiiler sprossen von gebliit
Frkennt und kiirt das edle unbemiiht . . .
Auch heimlich bin ich richter eurer ftritte.

So lieb ich dich: wie frither lehren spruch
Als mirchen ehrend du in mittaglicher
Umgebung vor dich hinschaust, wegessicher
Nicht weiBt von scham, von reue oder fluch.”

Wir miissen innehalten. Das Bild eines Men-
schentumes tritt hier hervor, nicht tastend als Bild
der Sehnsucht und unklar, sondern mit der volligen
Klarheit und gldubigen Entschiedenheit erlebten Da-
seins tritt es hervor, das, wenn es je Geltung gehabt
hat, so langst verschollen und mit heut toten For-
men verkniipft war, das zu keinem der uns heut ver-
trauten Gedankenkreise irgend in Beziehung steht.

Denn Nietzsche der als letzter, ein Sturmwind,
iiber das ideen- und ideallose Europa hinfegte, ge-
wann aus der Auflehnung gegen die Weltfliichtigkeit

des christlichen Ideals wohl eine Steigerung, ein

maBloses Aufwachen aller irdischen Krifte, aber
eine einheitliche Bindung und Richtung dieser Kréite
auf ein Ziel gewann er nicht: er sah nicht den Bann
uralter Sitten, die Norm heiliger Brauche, welche die

antike Freiheit behiiteten; wie fiir die Renaissance
.50 ist auch fiir ihn die einzelne kraftvolle Personlich-
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keit an sich, der Abenteurer eher als der Held ein
hochster Wert. Sein Bild vom Menschen ist nicht
gestaltet aus der Anschauung eines Ubermenschen,
sondern erdacht aus Opposition gegen den Un-
termenschen. Aber Suchen ist nicht gleich Haben
und Gedachtwerden nicht gleich Sein. Nietzsche
hatte den Boden aufgepfliigt; in die gelockerte Erde
senkte George die Saat eines neuen Menschentumes.

Hilt man Georges Bild vom Menschen gegen
das letzte gestaltete und positiv bestimmte Mensch-
heitsideal das wir haben, gegen die Personlichkeit
im Goetheschen Sinne, so erschrickt man iiber einen
leisen Hauch klassicistischer Bldsse den diese Zu-
sammenstellung iiber die Goethe-Schillersche, diese
bei aller Hohe letzthin doch noch der Aufkldarung
entstammende Humanitdt wirft.

Das Menschheitsideal der Klassiker kommt in
Goethes weiblichen Figuren, in Iphigenie und in der
Prinzessin, in Ottilie und in der Schonen Seele, in
Natalie und Makarie, ja noch in Therese und Do-
rothea zu wundervollem Ausdruck, aber es ist
bedeutsam, daB Goethes ménnliche Figuren die voll-
endete Menschheit suchen ohne sie zu finden oder
zu erreichen, sie sind alle Wanderer und Sucher und
enden in Entsagung, Beschrinkung und KompromiB.
Das Ideal des Mannes kann sich in Harmonie nicht
erschopfen, nicht auf Harmonie in erster Linie aus-
gehn: weder Faust noch Tasso, weder Wilhelm
Meister noch Werther erreichen diese Vollendung.
Aber sie erreichen auch nicht eine vollendete Mann-
lichkeit; nur das Werden, Streben und Irren wird
durch sie heilig gesprochen. Dagegen ersteht bei
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George ein Idealbild des Menschen, welches — seit
den Zeiten des Rittertums und des Altertums zum
ersten mal — heldisch und daher in erster Linie das
Bild des Mannes ist.

Es ist charakteristisch, zwischen welchen Ge-
gensitzen Goethe die Harmonie zu suchen gezwun-
gen ist: dem schrankenlosen Ich wie es sich im
Sturm und Drang ihm darbot, muBte er eine durch
die Gemeinschaft gebundene Titigkeit, einer Selbst-
auswirkung in vielseitigem Dilettantismus das Spe-
zialistentum gegeniiberstellen. In etwas vollkommen
sein, und wenn einer nur ,.ein gereifter Querpfeifer*
wire, muBte fiir ihn und Schiller ein Ideal bedeuten.
In Georges Welt ist dieses peinliche Dilemma einer
Weltauffassung, welche als a und o nur das Indivi-
duum kannte, zuriickgesunken. Hier fithrt der Weg
nicht mehr von Arkadien nach Amerika, hier braucht
nicht das Sein abzudanken zugunsten der Leistung,
nicht die Vollkommenheit zugunsten der Niitzlich-
keit; hier strebt das Individuum, obwohl in seinen
damonischen Kriften aufgerufen, dennoch nicht mehr
titanisch schrankenlos ins All, denn das enge Heilig-
tum eines Erdenleibes ,fingt alle sternenfliichtigen
gedanken“. Keine ihm fremde Gesamtheit muBl das
Individuum von auBen her binden, seinem Ichtriebe
entgegenzuwirken, denn innerlichst ist es selbst be-
fangen in einer Gemeinschaft, durch welche es ist,
in der und von der es lebt. Entsagende Beschrin-
kung im Leben und Spezialistentum im Tun konnen
einen Menschen nicht mehr fesseln und schrecken,
der, von hoherem Geiste im Kern gendhrt, durch
nur duBere Bindungen wie ein Geist mitten hindurch
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schreitet, dem an der Ausiibung verschiedenster
Talente in Machwerken nichts, an der Ausprigung
des einen Geistes aber im Leben alles liegt.

Schon durch das rein Dynamische in ihr verhilt
sich Georges Menschheit zum klassischen Humanitits-
ideal wie das Griechentum zum Klassicismus. Wenn
das Gefiihl in seinem hochsten Fluge den ihm
gemiBen Gegenstand nicht findet, so ergeht bei
Schiller (Uber naive und sentimentale Dichtung) eine
»Entschuldigung® dieses iiberspannten Gefiihls; ein
Gefiihl, dem, wie er meint, kein sinnlicher Gegen-
stand entsprechen kann — und er scheut sich nicht,
in diesem Zusammenhang Beatrice und Laura zu
nennen — widerspricht seinem Begriffe der reinen
Humanitit welche das Ubermenschliche ebenso wie
das Untermenschliche ausschlieft. Schiller der dem
holden Bliitenalter der Natur nachtrauerte und
klagte, daB die Menschen gottlicher noch waren als
die Gotter menschlicher, Schiller schreckt doch um
der reinen Menschheit willen vor der Vergottlichung
des Menschen zuriick. Aus dieser flauen Mittellage
wird die Seele in Georges Dichtung erlést, der Nebel
weicht von den Abgriinden und legt ihr Grauen allen
bloB, die auf leichten Briicken eilig hiniiberschliipf-
ten, der Dunst fillt von den Gipfeln, und ihre strah-
lenden Haupter geben dem Mittellande nun erst sein
Gesetz und seine Weihe. DaB diese durch die ,,Aui-
klarung* der letzten Jahrhunderte verhiillten Dimen-
sionen wieder sichtbar wurden, danken wir George.
George danken wir, daB es wieder Hohen und Tiefen
gibt, Hohen die anderswo als in romantisch leerer
Verziickung liegen, Tiefen die andere sind als Per-
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version und Entartung — Hohen und Tiefen die dem
Wesen heiler Menschheit zugehoren, welche die
nihrende Luft um den Menschen bilden, und in deren
Fntbehrung er der Verkriippelung anheimfillt, unter
der wir uns seit Jahrhunderten hinquélen.

Diese groBere Dynamik des Lebens bildet das
charakteristische Moment, welches das Weltgefiihl
Georges zu dem QGoethes in Gegensatz bringt.
Goethe, der die irdische Welt gegen die iiberirdische
willentlich abschlieBt — ,.er stehe fest und sehe hier
sich um“ — und George, der sich dem Ddmon dar-
bietet, bei dem wie bei den Griechen ,die Ehre des
Menschlichen verschlungen ist in die Ehre des Gott-
lichen, Goethe der alles Wilde der Natur durch den
Menschen geordnet, gebindigt und gereinigt wiinscht
— Vermichtnis altpersischen Glaubens — und Ge-
orge, der in den ungebdndigten Kraften der Natur
das Prinzip der Fruchtbarkeit erkennt ohne das
Natur und Mensch verdorrten — Sonnwendzug, Lob-
gesang, der Mensch und der Drud — Goethe, der
Gesteine und Organismen, geschichtliches und gei-
stiges Leben nur in allmdhlichem langsamem Wer-
den entstanden und wirkend denkt, und George, der
im leisen Gange dieses Werdens doch die revolutio-
niren Momente und Spriinge, die furchtbaren Span-
nungen und plotzlichen Entladungen: die Augen-
blicke erfat — der Verehrer des Kairos —, Goethe,
der den Wissenschaften nachgeht, und George der
in Kenntnis die Feilheit alles Wissens kennt. Fordert
die. Marienbader Elegie die Freunde auf: ,Betrach-
tet, forscht, die Finzelheiten sammelt, Naturgeheim-
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nis werde nachgestammelt” so kiindet die Hehre
Harfe:

»Hegt den wahn nicht: mehr zu lernen
Als aus staunen iiberschwang

Holden blumen hohen sternen

Einen sonnigen lobgesang.*

Fiir Goethe, der auch seinen eigenen mich-
tigeren Genius in diese Welt, und in die Welt seiner
Umgebung hineinbannen muBte, heiBt das letzte
Wort Entsagung; fiir George der, hineingeboren
in eine dem Untergange schon geweihte Welt, gliu-
big genug war um nur dem Traum zu folgen heiBt es
Erfiillung :

,,Jm einklang fiihl ich keim und welke
Mein leben seh ich als ein gliick.*

Es gehort zu den sich iibereinander tiirmenden
Wundern dieses Werkes, daB derselbe der die Hohen
und Tiefen der Menschheit wiedereroberte, zugleich
derjenige ist, der die mittleren Lagen und damit die
gegenstindliche Welt in vollkommener Richtigkeit
beherrscht; an Unterscheidung dem Sokrates gleich,
der sagte, daB diejenigen die ein Haus oder einen
Staat gut verwalten wollten, neben ihren Kenntnissen
der Mantik bediirften, denn die wichtigsten Fragen
behielten die Gotter ihrer Entscheidung vor. ,,To-
richt wiren aber auch die, welche nach Dingen
fragten, welche die Gotter den Menschen iiberlassen
haben zu lernen und nach eigenem Ermessen zu ent-
scheiden.*
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Dieses Siegel der GroBe: die Fahigkeit
Spannungen zu ertragen, das eine zu sein und das
andere: Rausch und Helle, kommt in Georges Werk
zunichst schon darin zum Ausdruck, daB das geheime
Gesetz ihrer Allgegenwart diese Seele zu zwingen
scheint, aus all ihren Aufschwiingen und Abgriinden,
,,schmiegsam und stark® immer wieder das Gleich-
gewicht zu suchen. Sie weill, wann es im Triumfe
des groBen Lebens Gebiihr ist

o v mit wiirde auch die dumpfe :

Erinnrung an das dunkel verzurufen*
sie vergillit nicht, was die einzigen schonen Rosen,
sollen sie hervorsprieBen, heischen:
Du mult

Deine frische jugend toten*

und wie von Licht zu Nacht, so wendet sie sich immer
wieder auch von Nacht zu Licht. Wie der Jiingling
in den Pilgerfahrten sich aus dem Leid aufrafft, in
das er versunken

,Aber mit dem grame ringen

Wenn die menschen froh sich einen
Ziemt es? wenn die bronnen springen
Ewig mit dem mond zu weinen?*
so ruft der Waller im Schnee, den die Todeswinde
zum Abgrund trugen noch einmal nach Tor und
Dach, so mahnt der Nachtgesang im Teppich des
Lebens, das Graun zu begehren, ,,das schwellt nicht
mehr sprengt®, und der Taggesang: ,,Heb das Haupt,
das sich bang neigt.“ Noch aus ,wilden wirren,
schauerlichem harren‘ vernehmen wir das Gebet:
,»So laB geschehn, daB ich an jeder freude
GemiB dem satz des lebens mich entfache!*
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und aus der Totenklage des Siebenten Ringes ertént
wie Posaunenschall herauf die Mahnung:
,»Nun schlieBt das totenamt!*

»Die schmerzen bindigen die uns zerriitten

Gebeut dein feurig wehn

Und soviel blumen hinzuschiitten

DaB wir dein grab nicht sehn.*

Die Elasticitit, die supreme Kraft der Bindigung
giebt diesem Dichter den Reichtum, daB er, welcher
die Gipfel und Schluchten kennt wie kein anderer
und ihnen wie kein anderer ihr Recht giebt, auch
allen lieblichen Abhingen und Ebenen des Lebens
nicht blind voriibergeht. AuBerst charakteristisch
zeigen dies gleich die ersten drei Gedichte der
Hymnen. Das erste zeigt den lJiingling der zum
Dichteramte geweiht wird, das zweite den Ernst, mit
dem er, den Lockungen der Jugend widerstehend,
dieses Amtes waltet, das dritte aber stellt ihn dar,
wie er, der schweren inneren Mahnung keinen Augen-
blick vergessend, doch dem Zauber eines Friihlings-
tages dankbar hingegeben ist:

»Dankvoll rauhem getobe
Quélendem irren entflohn
Wenn auch neu nur von oben
Einziger liebe lohe

Endliche rettung mir deuchte
Und dauernde leuchte.*

,,Du hobst mir nagende plagen
Ob tiefer gefithle auch arm

In sieghaften mussetagen.*
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Geradezu programmatisch darin, wie sie jeder
Person, jeder menschlichen Beziehung, jeder Situation
das ihr gebiihrende — nicht mehr und nicht minder —
in voller Wiarme zugleich und Wahrhaftigkeit aus-
sprechen, sind die Preisgedichte. Ohne je den
falschen Schein der Hohen zu borgen, die, in ihrer
Wiirde unangetastet, nie gewaltsam herabgezwungen
werden, kommt hier die fruchtbare Ebene des Lebens
zu ihrem Recht. Diese elf Gedichte machen in der
klaren leuchtenden antiken Form in die sie, leicht
spielend, gehiillt sind, schon den Reichtum sichtbar,
den der Dichter dem Leben abzugewinnen weifl und
der sich in den spiteren Werken so iiberwiltigend
entfaltet. Voll Sehnsucht, einmal in vollem Lodern
emporzugliihn und ganz sich hinzugeben, ertragt es
diese Seele doch geduldig, daB der Gegenstand, der
solcher Hingebung wert wire ihr nicht erscheint,
sie ist von einer milden Wéirme, einem MaB, einer
Zuriickhaltung die in bezeichnendem Contrast steht
zu den nur allzuschnell sich entziindenden Seelen
die ihr gegeniibertreten. (Menippa.)

Nur die Zucht, die Askese die einer so superioren
inneren Wahrhaftigkeit Voraussetzung ist, giebt
spiater Wiirde und Sicherheit, auch in den zeitlichen
Grenzen noch die einer Beziehung von Seele zu
Seele gesetzt sind, den Fug des Schicksals, die
Ewigkeit zu fiihlen:

,Du bist fiir mich solang das los es fordert
Mein leben mehr als gliick und rausch und lohe
Bist mir das ganze, bist mein innres herz —
Und solch ein umlauf ist die ewigkeit.*
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Ein ganzes Leben voll soicher Wahrhaftigkeit
ist in jener Weisheit, mit welcher der Herr den
Romischen Hauptmann zuriickweist, und die in ihrer
simplen Richtigkeit die schauern macht nur wie das
Lautwerden dieses Mundes ist:

Hauptmann
»Ich knie, nimm mich! warum bannest du mich nicht?
Der Herr
Weil deine diinne lymphe Gottes kraft nicht mehr
ertragt

Du hast nun was du haben kannst, steh auf und geh!*

Diese Allgegenwart der ganzen Seele in jeder
einzelnen ihrer Regungen — aus ihr vielleicht kénnen
wir erahnen, was Griechen unter Sophrosyne ver-
standen — diese Besonnenheit und Gelassenheit, die
jeden Gegenstand mit dem ihm angemessenen Anteil
umfingt, und die, wenn man will, die ethische GroBe
dieses Charakters vollendet, fithrt wieder auch an die
Wurzel seines Kiinstlertumes; sie hilt jede Romantik
fern und giebt den Gedichten jene reine Gegenstind-
lichkeit, welche das Signum der Klassicitit, das
antikische Wunder bei George ist. Nicht Lyrik im
modernen, sondern Dichtung im antiken Sinne ist
dies Werk, denn bei dem hochsten Reichtum des
Innenlebens fehlt hier der verhidngnisvolle Innenblick,
fehlt die zersetzende Tendenz zur Selbstbetrachtung,
das moderne Interesse am seelischen ProzeB und
seiner Analyse. Gestalt ist hier auch im Seelischen,
und gegenstindlich als Gestalt stellt es sich dar.

Deutlicher noch werden wir der Gegensténdlich-
keit, die in diesen Gedichten waltet, gewahr, wenn
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wir betrachten, wie Landschaften, Menschen und
Zeiten in ihnen Gestalt gewinnen. So wenig hier
die Natur, und iibrigens auch die Kunst, — man sehe
nur das kiihne sechste der Standbilder im Teppich
des Lebens — je ,rein dsthetisch®, mit jenem aus-
driicklich eingeengten ,interesselosen Wohlgefallen*
angesehen ist das als reine Beschreibung, in etwas
raffinierterer Form als im 18. Jahrhundert, heut zu
neuer Beliebtheit gelangte, so wenig ist hier auch
die Natur ein geduldiges Gefil, um subjektive
Empfindungen aufzunehmen — solche subjektive
Willkiir verbietet sich durch die Gegenstindlichkeit
des Blickes — noch auch der Gegenstand romantisch-
sentimentaler Ein- und Einsfiihlung — solchem Sich-
aufgeben des Subjektes, solcher illusiondren Ver-
schmelzung widerstrebt die dominierende Kraft des
Menschlichen. Die Natur bleibt als eigene grofBe
Macht, bald freundlich, bald feindlich, als ein Element,
in dem er sich bewegt doch immer als ein auBer-
menschliches dem Menschen gegeniiber. In der
programmatisch-plastischen Art der Hirtengedichte
ist in 4 Gedichten dieses distanzierte Verhiltnis zur
Natur wie es dem ganzen Werke immanent ist,
ahnend gezeichnet. Im Tag des Hirten die stumme
Anbetung des Menschen vor der Offenbarung des
Friihlings, im Herrn der Insel das Sterben des Gott-
lichen in der Natur vor dem Nahen des Menschen,
dazwischen von beiden Seiten das vergebliche Werben
um einander, die vergebliche Sehnsucht nach Ver-
einigung: der Flurgott dem die Midchen héhnend
entflichen, die Nixe die sich dem Jiingling spottend
versagt. Viel spiter, aus der Fiille der Weisheit
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heraus, in dem Dialog der Mensch und der Drud
und an mehreren Stellen im Stern des Bundes sind
dann die Tiefen angedeutet, in denen der Mensch
durch die Natur bedingt und wiederum die Natur
vom Menschen abhidngig ist.

Es ist klar: bei solcher Erfassung der Natur als
eines lebendigen Wesens, einer gottlichen, dem
Menschen teils iiber- teils untergeordneten Macht, ist
kein Raum fiir selbstindige Landschaftsschilderung;
wo man ein Wesen aus der Tiefe und als ganzes
erfaBt, da malt man nicht seine Glieder, seine Kleider,
seine Stimmungen einzeln und um ihrer selbst willen.
Wenn George dennoch Landschaften groBten Stiles
zeichnet, so kommt dies nicht daher, daB ihm Land-
schaft je selbstindiger Vorwurf eines Gedichtes wiire,
sondern es geschieht, weil sein Inneres so selbstver-
standlich gegenstidndlich angefiillt ist von den Bildern
des Naturlebens, weil er in so antikischer Weise mit
ihnen vertraut ist, daB diese Bilder ein begleitendes
Element all seines Erlebens und eine allzeit bereite
Sprache werden, in der dieses Erleben Ausdruck
finden kann. In zweierlei Form daher: als Bestand-
teil und als Ausdrucksmittel eines Erlebnisses ist die
Landschaft in Georges Werk iiberall gegenwirtig:
keineswegs als Bagatelle oder skizzenhaft, aber
immer nur in dem Ausschnitt dargestellt, in dem sie
mit Beziehung auf ein menschliches Erlebnis sichtbar
und bedeutend wird. Georges Gedichte sind immer
Figuren- nie Landschaftsbilder. Und auch als Aus-
druck und Bestandteil des Erlebens scheint bei ihm
die Landschaft je linger je mehr zuriickzutreten.
Will man sich das Verhiltnis, das in diesen Gedichten

72




zwischen menschlichem Erlebnis und Naturbild waltet,
an der Malerei verdeutlichen, so miilte man fiir das
Jahr der Seele an den frithen Giorgione, fiir die
spateren Werke aber an den Weg der Entwicklung
denken, den das Verhdltnis zwischen Figur und
Landschaft von Giorgione zu Tizian, von Lionardo
zu Michel Angelo nimmt.

Durch das ganze Werk, so durchgehend, daB
wir als Beleg nichts einzelnes anzufiihren brauchen,
ziehen sich die Landschaften, Tages- und Jahres-
zeiten so selbstverstindlich in ihrem symbolischen
Ausdruck, daB entweder das Symbol ohne Deutung
fiir sich steht, wie etwa in der ersten an Plastik
ungeheuerlichen Strophe der Danksagung im Sie-
benten Ring, oder daB Bild und Abgebildetes in
eigenster Kiihnheit in einander iibergehen (,,in trauer-
gruppen dunkle anemonen*). Und ebenso sind durch
das ganze Werk, vom Waller im Schnee im Jahr der
Seele iiber die Julischwermut im Teppich des Lebens
bis zu einem Lied wie: ,,Fern von des hafens lirm“
im Siebenten Ring Landschaft als realer Bestandteil:
als Schauplatz, und Landschaft als symbolischer Aus-
druck des Erlebens unaufloslich in einander verwoben.
Der Grad der Verschmelzung der hier erreicht ist
wird deutlich, wenn man ein so durchgefiihltes Natur-
bild wie etwa das Goethesche: ,,Und frische nahrung,
neues blut® oder ein gedanklich so vertieftes wie
Hebbels: ,JIch sah des sommers letzte rose stehn*
daneben hilt. Wieder begegnen wir hier der Erhohung
der dichterischen Schwelle. Die Beseelung der Natur,
Entziicken und Stolz aller modernen Dichtung wird
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bei George Voraussetzung von der er ausgeht; Mittel
zu einer neuen antikischen Gegenstidndlichkeit.

Es kann bei dieser Gegenstindlichkeit und dieser
Centrierung im Menschlichen nicht wunder nehmen,

« daB von allem Anfang an, aller Tradition der Lyrik

widersprechend, auch der Mensch als Gestalt in diesen
Biichern auftritt. Nach den Preisgedichten erscheinen
im Jahr der Seele die Schattenrisse, im Siebenten
Ring die Tafeln, und neben den Gestalten der Freunde
tauchen, wiederum bis in die Hymnen zuriickreichend
und im Teppich des Lebens und im Siebenten Ring
groBartig ausgebreitet Bilder auf von reprisentativen
Personen und Stitten, von ganzen Zeitaltern und
geistigen Zonen, zu Gestalten und Standbildern ver-
dichtet.

Wir miissen aber, und besonders wenn wir dieser
letzten Sphire der Zeitgedichte niher riicken, wollen
wir die grofle Gegenstindlichkeit dieses Werkes ver-
stehen, uns des Zusammenhanges bewuBt bleiben aus
dem sie aufwichst.

Diese Gegenstiandlichkeit ist nicht durch wissen-
schaftliche Exaktheit die immer am Teilhaften oder
durch photographische Treue die immer am Zufélligen
haften bleibt gewonnen, noch je zu gewinnen: sie
entstammt auch nicht nur jener Elasticitit der Seele
welche im Sturm des Herzens die Klarheit des Blickes
und die Festigkeit der Hand bewahrt, sie ist nicht
nur das unbestechliche Walten-lassen des Auges,
ungetriibt von Affekten, das sich nichts Einreden und
Vormachen, sondern: um mit dieser Ruhe des Blickes
ins Herz der Dinge einzudringen, dazu ist Kraft,
(eiibtheit und Ungetriibtheit des sinnlichen Auges
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nur die eine Voraussetzung, die andere aber ist der
Traum der dem Auge das zweite Gesicht verleiht.
Wieder stehen wir vor dem Wunder dieser mensch-
lichen Ganzheit, welche Vollstindigkeit ebensowohl
wie Geschlossenheit des Wesens in sich faBt. Voll-
stindigkeit: denn aller Reichtum des Innern, alles
Ringen in oberen und unteren Welten hemmt hier
nicht die siidliche Lebhaftigkeit und Unbefangenheit
des Sehens, den scharfen und sicheren Blick auf das
Wirkliche; und Geschlossenheit: denn dieses Sehen
bleibt nicht als ein gleichgiiltiges Accidenz, nicht als
eine Sache fiir sich bestehen, an welcher der Kern des
Wesens unbeteiligt wire, sondern das Auge, selbst
diesen Kern nihrend, wird seinerseits von ihm genéhrt
und zu seinem Ausdruck gestaltet. Die groBe Gegen-
stindlichkeit dieses Werkes hat ihren Quell in der
Richtigkeit des Herzens nicht minder als in der des
Auges, nie wird man sie verstehen, wenn nicht aus
dem Traum heraus, aus dem dieser Blick auf die Welt
sich richtet.

Traum bedeutet aber bei George nicht ein
romantisches auf den Fliigeln der Wiinsche empor-
getragenes Schwirmen, nicht Imagination und
poetisches Spiel, sondern Traum ist bei ihm, und
Traum zutiefst, Schau der Ideen. Darum ist ihm
Poesie die Hiiterin des Traumes, und Traum, in dem
der Ursinn der Dinge sich enthiillt, ein streng
behiitetes Heiligtum in dem er immer wieder geopfert
hat: nach Algabal und dem Traumland der Hingenden
Girten erscheinen im Teppich des Lebens die Lieder
von Traum und Tod, im Siebenten Ring breitet sich

~
a




o e g S

)

die Tiefe des Traumdunkels, und ,,Wunder von Ferne
oder Traum‘ durchziehen das ganze Werk.

Nur wer die Idee der Dinge erschaut hat, durch-
schaut ihre empirische Gestalt, nur er hat ein Urteil
iiber ihren Wert; nur er sieht den Wert selbst,
den die moderne Krankheit nur noch als triigend
subjektive Zutat zu den Dingen empfinden konnte,
wieder als Wesenseigenschaft der Dinge. Dieses
innere Schauen ist keine beschriinkte Subjektivitit
die den Blick iiber die Welt des Objekts verengt und
versperrt; wo der Traum die Welt in sich trigt, ist
kein Widerspruch zwischen Traum und Wahrheit,
vielmehr nur, wer in das Traumdunkel hinabstieg,
wird des Wesenhaften gewahr, auch wo es von der
Helle des wachen Lebens iiberstrahlt wird. Nur
vor solchem auf ihm ruhenden begeisteten Blicke
scheidet sich das Chaos in Licht und in Finsternis,
und die innere Gestalt der Dinge, Wert und Unwert,
Wesen und Unwesen tritt siegend hervor.

Aus dieser einzigen Verbindung von Traum und
Klarheit, von Wurzeln im Reich der Ideen und Hinauf-
oder Hinabstreben ins Reich der Wirklichkeit ist die
Weisheit und die Prophetenluft zu verstehen die durch
Georges ganzes Werk weht und die ihn, den Dichter,
in die Nihe der Vorsokratiker, des Sokrates und
Platon, des Jesaias und Jeremias riickt.

Es giebt Landstrecken in denen eine Seuche so
heimisch geworden ist, daB sogar die Kinder von
hiaBlichem Aussatz bedeckt sind, ohne daB man es
groB wahrnihme, geschweige denn Ekel dariiber
empfinde, und nur der Reisende, von drauBen
Kommende sieht es mit Schaudern. Wenn nun jemand
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in eine verlorene und entartete Menschheit kdime, aus
anderen Sphiren, aus dem Reiche der Ideen, von
fern her, und s 4 h e — wie miiite er schaudern! So
aber kommen Dichter und Propheten, und was sie
schelten und richten iiber diese und kiinden iiber eine
andere Welt stammt aus dem gleichen Quell und
miindet in das gleiche Ziel. Es ist Wahrheits- und
Wirklichkeitssinn und das Gegenteil romantischen
Schwirmens. Kein weibisches Alles-Verstehen und
Alles-Verzeihen, sondern jene Gerechtigkeit, die es
versteht, ,,das GroBe und Kleine mit weisem MaBe
zu messen*. Den Sieg iiber die Chimire errang und
erringt nur, wer zuvor den Pegasus béindigt und auf
seinem Riicken sich in die Liifte schwingt.

George ist der groBte Realist den Deutschland
je besessen. Wie es toricht ist, Holderlin einen
Romantiker zu nennen, weil er sich aus Heimat und
Gegenwart im dichterischen Traum in ein anderes
Land und eine andere Zeit fliichtete — ihn, der,
unbedingter als die Klassiker, mit der reinen Welt
der Betrachtung sich nicht begniigen, nicht in die
Freiheit der Gedanken flichen mochte, sondern den
vollen Schmerz auf sich nahm den eine veréchtliche
Welt einer groBen Seele bereiten mull — so wire es
noch groBere Verkennung bei George. Denn mitten
in unsere Zeit fiihrt uns dieser Dichter des Traumes.
Nicht freilich ihre Vordergriinde weisend — er geht
an dem voriiber was sie preist und preist woran
sie voriibergeht — aber gleich Dante ihr ins Herz
schauend, erschiittert von ihren Wirren, schaudernd
vor ihrem Wahn, vor ihrem ,,Mord am Leben selbst"
den sie Fortschritt heiBt, von Zorn durchgliiht auf
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Lasse, Niedre und Verruchte, Lob, Dank und Huldi-
gung darbringend den Wichtern des heiligen Feuers
(Bocklin, Nietzsche, Leo XIII., die Schwestern) so
vibrierend von den Geschicken dieser Ewe, daB er
als der einzige die Stunde lang voraussah, die nun
schon mancher nahe wei}, da sie verfillt, und daB
die schmerzlich-gespannte Luft der Zeitenwende
durch mehr als eine seiner Strophen zittert. Wenn
dieser von gegenwirtigem Leben Glithende von der
(Gegenwart sich abwendet, so ists nicht aus Romantik,
weil er die scharfe Luft der Wirklichkeit nicht ver-
triige, sondern aus Schopferwillen: weil es eine
andere, eine hohere Wirklichkeit ist, die aus ihm
und durch ihn Leben gewinnen soll. Gleich Hoélderlin
findet George fiir seine Zeit und auch fiir sein Volk
die hirtesten Worte des Tadels, aber gleich Holderlin
schilt er aus Liebe; gleich Holderlin fiihlt er sich zu
innerst doch verkniipft mit seinem Volke, und des
eigenen hellenischen Geistes gewill weissagt er die
Auferstehung des griechischen Genius auf deutschem
Boden.
,»Einst wird in euch zu blut der sehnsucht sinnen . .*
Es giebt aber fiir den, der, in eine entartete
Menschenwelt gestellt, im Reiche der Ideen mensch-
liche Hoheit schaute nur drei Moglichkeiten: er endet
in CompromiB und Resignation wie Goethe oder in
Umnachtung wie Hélderlin, oder er muB sich die
Welt selbst schaffen die er im Traum schaute, wie
George:
,Dir kann nur helfen, was du mitgeboren.*
Wenn man bei Holderlin etwas Romantisches
sehen will, so liegt es gerade nicht in seinem Ver-
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hiltnis zu Zeit und Volk, sondern in seinem Ver-
hiltnis zur Natur, in jener schmerzlich iiberwallenden
Zartlichkeit, die er der Heilerin der Wunden zollt die
ihm die Menschen geschlagen. Wie Hyperion aus der
Enttduschung iiber die Menschen, aus dem Zerschellen
seiner Plidne zur Natur fliichtet, so ist sie die Zuflucht
schon des Knaben:
,Ich verstand die stille des dthers

Der menschen stimme verstand ich nie. . .*

An dieser Stelle ist es, wo George, aus dem
gleichen Traum heraus den anderen Weg, den Weg
zum Leben geht. George, der sich schon in den
Garten und Biischen seiner Kindheit, in der Stille
wo er den Traum nidhrt, als K6nig und Eroberer der
Welt weiB, sah seinen Traum Fleisch werden. Und ihn,
der seine Liebe auf keine unsichtbare Gottheit noch
Menschheit noch in die Natur verstromt, der sie aus-
schlieBlich dem einzelnen Menschen, ungeteilt nur
dem Menschen schenkt, ihn erfiillen Glut und Schon-
heit des menschlichen Herzens mit jenem anthropo-
zentrischen Weltgefiihl, welches das Geheimnis und
Eigentum derer ist, in denen die tiefsten menschlichen
Krifte noch lebendig sind. Menschliche Schonheit
riB einst Lynkeus-Goethe zu dem Bekenntnis hin:

»Vor der herrlichen gestalt
Selbst die sonne matt und kalt
Vor dem reichtum des gesichts
Alles leer und alles nichts.

Menschliche Schonheit wird hier als die Gewalt

gefiihlt, die erneuernd bis ins Mark der Erde dringt:
,,Wo solch ein auge gliiht
Gedeiht der trockne stamm,
Die starre erde pocht
Neu durch ein heilig herz.
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Wir haben den gesehn der mit den Gottern iiber
ihren hochsten Plan beriet und den der in den unteren
Schacht hinabstieg aus dem sich jedes Ding zum
Lichte ringt, und wieder den der lobend und tadelnd
richterlich das weite Reich des Lichtes iiberblickt,
aber den tiefsten Gegensatz der in dieser Seele
zusammengezwungen ist haben wir noch nicht
beriihrt: daB er, der durch sein Amt von der Mensch-
heit getrennte, der einsame Pilger, der Gast vom
fernen Strande, daB dieser Einsame zugleich derjenige
ist, der dem Miteinandersein, der Verflechtung von
Seele und Seele ein tiefstes Leben und tiefste Sprache
geweckt hat. Was Verflechtung in dieser Sphére
bedeutet, das mag man aus Versen ahnen, wie sie im
Stern des Bundes stehen:

,,Du nennst es viel, daB du zu eigen nimmst
Mein gut wie deins; noch hast du nichts genannt..."

oder:

,.Was kann ich mehr, wenn ich dir dies vergonne,
DaB ich als thon mich schmiege deinen hianden. .. “

Alle Formen und Phasen des heiligen Streites
um Einung sind hier erlebt und gespiegelt, eine Fiille
und Tiefe des Herzens ist hier offenbart wie sie in
der Weltliteratur ihresgleichen kaum hat. Inmitten
einer verdorrten Zeit der das Ideal der Freundschaft
verblaBt ist und die von der Liebe nicht viel anderes
weiB als ,lieben das heiBt heiraten wollen® ist
hier das Bild des Eros aufgestellt ,,vielwechselnder
Gestalt*, doch immer als der kosmischen Gewalt,
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als des Mittelpunktes des Herzens, aller menschlichen
Tat und GroBe, und der Welt:

»Sterne steigen dort
Stimmen an den sang
Sterne sinken dort
Mit dem wechselsang:

DaB du schon bist
Regt den weltenlauf.
Wenn du mein bist
Zwing ich ihren lauf.

DaB du schon bist
Bannt mich bis zum tod.
DaB du herr bist

Fiihrt in not und tod.

., DaB ich schon bin
Also deucht es mir.
DafBl ich dein bin
Also schwor ich dir.““
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I11.
STEFAN GEORGE: UMRISS SEINER WIRKUNG.

Alles was wir im Werke dieses Dichters gefunden
haben, finden wir wieder in ihm und um ihn selbst.
Man erhilt oft aus Briefen oder Schriften den Ein-
druck, daB ihre Verfasser sich in ihnen steigern, daB
sie in ihnen Momente geben, auf deren Hohe ihr
Leben sich nicht halten kann, daB ihre Phantasie
iiber ihr Sein hinausgreift. Aber diese Gedichte, die
ekstatischsten und die hirtesten und die zartesten,
glaubt man diesem scheinbar einfachsten Menschen
in jedem Zuge, ja, sie erscheinen nur als die Erldu-
terungen seiner Mienen. Der gottliche Ruf hat nicht
nur sein Werk bestimmt, sondern auch, und dies zu-
erst, sein Leben, und da die GroBe seines Werkes in
der Darstellung seines Seins besteht, so iiberstrahlt
wie das Urbild das Abbild so die Person das Werk.

Hervorragende Menschen pflegen sich zu spe-
zialisieren, sie gieBen das Gottliche das in iknen
lebt in einen Teil, in irgendeine Geschicklichkeit ihrer
Hinde, in ein Talent, dem sie die Biirde der Gottheit
iibergeben, um als Menschen zu leben wie sie kon-
nen und mogen. George aber weicht nicht aus, er
teilt sich nicht, er zahlt mit sich selbst. In einziger
Absolutheit gestaltet er sich selbst zum Werkzeug
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des Gottlichen. In diesem Selbst, das ganz Gefil
seines Dichtertumes, und eines Dichtertumes in jenem
hohen Sinne ist von dem wir sprechen, welches der
Menschheit ihren moglichst vollstindigen Ausdruck
giebt, in diesem Selbst ist eben hierdurch das Zu-
fillige der Individualitit, das, was dem modernen
Empfinden das Interessante, dem antiken das Ko-
mische am Menschen ist, aufgehoben; und obwohl
er in einsamer GroBe steht, mit einzigen Aufgaben,
Rechten und Pilichten, so ist in geheimnisvoller
Weise dennoch sein Wesen exemplarisch fiir alle,
und wie jener Menschen Wesen, die wie wandelnde
Gesetzgebungen sind: adtdg vépoc yévera. Daher geht
von seiner Person eine Wirkung aus die selbstindig
neben der seines Werkes steht, und darum reden
wir nicht von Personlichem und Privatem, wenn wir
einige Strahlen aufzufangen suchen, die von diesem
Gestirn ausgehn, sondern von einer selbstiandigen,
von einer hochsten geistigen Macht.

Man muB sich aber die Macht die von dieser
Personlichkeit ausgeht nicht herrisch und pomphaft,
man kann sie vielmehr nicht leise und scheinbar
selbstverstindlich genug denken. Nichts Dickes, Auf-
getragenes, Ostentatives ist in der Atmosphire seines
Wesens; als ein Unscheinbares stellt sich in ihm das
AuBerordentliche dar, wie garnichts Besonderes das
Ungemeine. Man erinnert sich wohl bei seinem An-
blick der Eliasstelle von der Erscheinung des Herrn
die den Eindruck wiedergiebt, mit dem uns alles
Hochste iiberrascht: nicht in Donner und Blitz er-
scheint es, sondern in einem sanften, leisen Siuseln.
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Bei Anaximander giebt es den Gedanken vom
4mepoy, den Gedanken, daB die vollkommene Mi-
schung aller bestimmten Qualititen ein Unbestimm-
tes ergebe. Daran mahnt sein Antlitz, in dem kein
einzelner Zug, weder Wille noch Klugheit, weder
Traum noch Leidenschaft, weder Leid noch Lust ein-
zeln oder domninierend hervortritt, sondern alles ge-
bunden in einer iibermannenden Hoheit, wie das Ant-
litz eines griechischen Gottes, wie ein Seraph bald
und bald wie ein Lowe, ein unbegreifliches Zugleich
von Michtigkeit und Zirtlichkeit. Man gedenkt auch
der Beschreibung, die Dante von den vier groBen
Schemen giebt, den Dichtern, denen er im ersten
Kreise der Holle begegnet: ,nicht froh nicht traurig
waren die gesichter.”

Jene Schénheit ist in ihm, nach deren Idee die
Antiken gebildet sind, jene Vereinigung von Anmut
und Wiirde, in der, wie es bei Schiller heiBit, der Aus-
druck der Menschheit vollendet ist, und sie dasteht,
gerechtfertigt in der Geisterwelt und freigesprochen
in der Erscheinung: ,schén anzusehn, ein Wunder
zu verstehn*, ,,wert und teuer dem Zeus und den
simtlichen Himmelsbewohnern.” Was Schiller von
der Wirkung der Anmut auf der einen, der Wiirde auf
der anderen Seite schildert, das geht von der einen
Gestalt aus, die beide vereinigt uns offenbart: die
Bezauberung der Anmut, in deren Anblick wir uns
selbst verlieren und in Trunkenheit des Geistes
gleichsam hiniiberflieBen in den Gegenstand, und
jene Majestit der Wiirde, die uns ein Gesetz vorhilt,
das uns notigt in uns selbst zu schauen. ,,Kann ein
Mensch uns dies reprisentieren . . . so schlagen wir
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die Augen vor dem gegenwirtigen Gott zu Boden,
vergessen alles auBer uns und empfinden nichts als
die schwere Biirde unseres eigenen Daseins .

und wenn auch unsere Knie nicht nachfolgen, so wird
doch unser Geist vor ihm niederfallen.

Mit keinem Namen ist er zu nennen, mit dem wir
sonst gewohnt sind, Menschen zu unterscheiden. Ist
er ein Dichter, ein Weiser, ein Prophet, ein Herr-
scher? Nichts Peripherisches charakterisiert ihn:
weder Beruf noch Stand, weder Volk noch Zeit. Als
Fremdling, Outsider, Ausldnder wirkt er in jeder
Zeit in jedem Stande und unter jedem Volke. Aber
alle ewigen Qualititen der Menschheit sind in ihm
versammelt: im duBersten Reichtum der Seele ist er
voll Simplicitit, der sensibelste und der starrste,
passiv und energisch, leidenschaftlich und gelassen,
schnell und langsam, giitig und hart, einsam und ge-
sellig, das entziindlichste Temperament und der
eiserne Wille. Nicht in irgendeiner Vermischung,
Verwischung ‘und Ausgleichung liegt das alles in
ihm bei einander, sondern gesondert, neben ein-
ander, als letzte Haltungen der Seele, von denen eine
jede ihr Reich fiir sich, ihre Stunde, ihr Amt und ihre
Stelle hat. Nicht daB in die Einsamkeit als Storung
die Liebe dridnge, oder in dem Miteinandersein die
Einsamkeit als Bitternis durchkldnge, sondern in der
Organisation dieses Herzens wirkt jedes an seiner
Stelle. Die ungeheuren Fliigel hindern ihn nicht am
Gang, und Bewulites und UnbewuBtes, Willkiir-
liches und Unwillkiirliches stehen in einer Harmonie,
wie wir sie ausschlieBlich noch aus den Denkmilern
griechischen Lebens kennen. Jener feinste Punkt in
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dem der Geist die Natur empfangen und erhohen,
das BewuBtsein das ihm entgegenkommende Unbe-
wuBte zur Vollkommenheit bilden soll, wo sich Natur
und Geist verméihlt, der Wille sich des Instinktes,
die Wahl der Neigung bemichtigt, dumpfer Drang
zum bewuBten Ziel wird; dieser feinste Punkt an
dem die Menschheit des Menschen hiingt, ist bei ihm
nie verfehlt. Auch den Kulturformen gegeniiber be-
sitzt er jene ungezwungene siidliche Meisterschaft,
welche gleich sehr zeugt von dem Adel der Natur
wie von der Echtheit des Kulturellen. Nie erscheint
ungewollte, unvergeistigte Natur, nie nur bewuBter
Wille, nie nur Absicht in ihm. Wiirde ist das Ge-
setz seines Wesens, aber diese Herrschaft des Héch-
sten erscheint nicht als miihsam der Natur abgerun-
gen, sondern als in der Natur angelegt, von der
Natur selbst gefordert. Eine bestdndige selbst-
verstindliche Kasteiung waltet hier, ein Verschwo-
rensein nicht gegen das Gliick, aber gegen das
(liick an irgend einem Niederen, gegen das Be-
hagen, und was der mittelmidBige Moralphilosoph der
der Mensch ist als Sieg der Vernunft iiber die Lei-
denschaft, der Tugend iiber das Laster kennt, das
ist hier der Sieg noch iiber die Tugend, Askese im
Gewande der Anmut und Freude, und Freude, die
dem Gesetz der Seele entstammt oder ihm nicht
widerspricht, ist hier so wenig fern, daB vielleicht
um ihn der einzige Ort heut in der Welt ist, wo man
erfahren kann, was wahre Freude sei. Er mag ge-
waltsam, besser: gewaltig erscheinen, aber in dieser
Gewalt ist kein forcierter Wille, kein Ubergewicht
leidenschaftlichen Wollens iiber die Natur, sondern
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es ist Gewalt als Natur, wie ein Felsen oder eine
Schlucht. Die Natur in ihm ist vielleicht fiir den,
der seine Macht erfahren hat, das wunderbarste.
Attisch und platonisch sind die einzigen Vorstel-
lungen die man beschworen kann, um die Innigkeit,
Einfachheit und Anmut eines Wesens auszudriicken,
das zugleich von so elementarischer Macht, Hoheit
und Richtigkeit ist. ,,SiiBigkeit ging aus von dem
Starken.*

Diese Ganzheit des Wesens, das vollkommene
Ineinanderverwobensein aller Elemente erzeugt um
ihn die linde Luft, in der man Blitze und Stiirme die
am Horizonte zucken ahnt, die aber mit immer glei-
chem Zauber das Alltiglichste wie das Erhabenste
und noch das Dunkelste umspielt, jene Atmosphére
sinnlicher Fiille und seelischer Wiirde, jenes gott-
liche ,iiber der Tugend wohnen®, die hohe Heiter-
keit, wie wir sie einzig aus Platonischen Dialogen
kennen. Der Vergleich mit dem Meister des Ge-
spriches dringt sich auf: wie jener, so kennt auch
er nirgends ausgetretene Bahnen des Gedankens, so
ist auch er fantasievoll, ohne fantastisch zu sein —
von jener Fantasie, die das Leben immer erhoht, doch
nie iiberfliegt — iiberall im Mittelpunkt der Dinge,
von morgendlicher Richtigkeit und Direktheit des
Sehens, elastischer Zartheit der Unterscheidungen,
pittoresker Knappheit des Ausdrucks. Gieich Platon
mischend Tiefsinn und Laune, Scherz und Ironie,
sachlichen Scharfsinn und personliche Anspielung,
Energie der Gedankendurchfiihrung und den Reiz
des imprévu. Treffend ist von ihm gesagt worden,
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was sich ganz so von Platon sagen ldBt: ,,alles was
er sagt, ist Seele, alles was er sagt, ist Helligkeit".

Was setzt aber diese anscheinende Leichtigkeit
und Anmut an Einsicht voraus oder an Instinkt fiir
das Wesentliche, und was an Entsagung! Dieses
Hirn ist keine Wachstafel, wie summarisch die Psy-
chologen von der menschlichen Seele behaupten.
Eher konnte man es einer ehernen Tafel vergleichen,
er nimmt nicht jeden Eindruck auf, gar vielem gelingt
es nicht, sich dieser Tafel einzuschreiben, aber was
sich eingrébt, steht da, unausloschlich. Es giebt in
diesem Kopfe, diesem Herzen nur Reinschrift. Diese
Seele ist gefiigt wie ein Dom, nach urspriinglichem
eingeborenen Plane aufgerichtet, jeder Eindruck,
Tauschungen selbst und Enttduschungen, sind Bau-
steine zum Ganzen. Man erschrickt, wenn man, er-
fiillt von diesem Anblick, die heutigen Menschen be-
trachtet, wie desorganisiert sie sind, wie provisorisch
und zufillig. Niemals wachsend, Ring an Ring an-
setzend wie ein Baum, sondern ins Unendliche unter
wechselnden und doch immer gleichen Eindriicken
fortvegetierend, ausgeliefert jedem zufilligen seeli-
schen Inhalt. George gestattet keiner momentanen
Lust, keinem einzelnen Interesse sich auf Kosten des
Ganzen auszuleben, das Ethos des Ganzen bestimmt
jedem FEinzelnen seine Stelle; verbannt ist daher
alles Teilhafte das sich als Totalitit gebirdet, so das
klaglich sich breit machende, der Scham widerspre-
chende Gefiihl- und Gemiitvolle, die romantische
HerzensergieBung; vielmehr lernen wir an ihm die
Wahrheit des Humboldschen Satzes verstehen: ,je
ideenreicher die Gefiihle des Menschen, und je ge-
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fithlvoller seine Ideen, desto unerreichbarer seine
Erhabenheit.“ Das Ethos des Ganzen bestimmt auch
die herrschende Form seiner Geselligkeit die wie bei
den Alten nicht unter der Zahl der .Grazien, nicht
iiber der Zahl der Musen, das Intime ebensosehr wie
das Unpersonliche meidet. Das Ethos bestimmt auch
seine Art zu lesen und zu schreiben: nicht den Inhalt
hervorheben auf Kosten der Form, nicht das Ein-
zelne, zufillig Eindrucksvolle auf Kosten des Gan-
zen: also nicht dramatisch, jeder Nuance folgend,
lesen, sondern das Gedicht hersagen als ein Ganzes,
in dem ihm eigentiimlichen Ton und Rhythmus,
ebenso nicht wie die Individualitit und die Laune des
Augenblicks es eingeben schreiben, sondern die
Schriftziige ausprigen nach ihrer einfachsten Grund-
form und gemiB der optischen Einheit eines Blattes.
Nur wer die Kraft der Entsagung und die Fiille mit
der sie lohnt nicht kennt, kann diese Abkehr von der
movathia, die gottliche Einfalt attischen Wesens mit
Verarmung verwechseln und die Preisgabe des In-
dividuellen und Momentanen beklagen. Aus wenigem,
mit unendlicher Geduld, weiB er alle Siie zu saugen.
Die moderne Barbarei braucht das Vielfiltige, um
dem nie endgiiltig Befriedigenden immer neuen Reiz
abzulocken. Aber die Atmosphire um George mahnt
an griechische Tempel: die Elemente sind es, die
ganz einfachen, aber freilich die Grundelemente, auf
denen das Gebédude dieses Lebens sich aufrichtet, mit
leichtem Schmucke geziert; kein Compromifl mit
irgend einer duBeren Gegebenheit oder Gebotenheit,
kein Gieren nach allem, kein Sichvergeuden der
Krifte an Unmoglichem, ein Meiden alles periphe-
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risch Angenehmen und Niitzlichen, wenn es central
falsch ist, die Kraft des Weglassens die ebenso groB
ist wie die des Ergreifens. Fromm, wie ein Gottes-
mann der alten Zeiten, beschwichtigt er sich nicht
mit Illusionen; wer von uns vermag zu glauben, was
er nicht hofft? Er aber sieht unbestechlich wie Dinge
sind und sein miissen, das Herz mag dazu sagen, was
es will. Er weil um das Mogliche und unterwirft sich
dem ehernen Fug. Inmitten des Jahrmarktsgeschreis,
mit dem heut ganze Buden voll Tugenden, Fertig-
keiten und GenuBméglichkeiten angepriesen werden,
stellen sich diesem Auge, vollstindig und unversehrt,
die heiligen Grundpfeiler des Lebens dar.

So gewinnt er aus der hochsten Compliziertheit
eine neue Einfachheit, und aus dem Spatling raffinier-
tester Kultur, den an Reichtum der Nuancen niemand
erreicht, wird so zugleich der Wiederschauer,
Wiedererwecker der primitiven Grundziige der
Menschheit, aus denen ein neues Leben sich aufbaut:

»Ich bin ein end und ein beginn.*

Von aullen gesehen erscheint George als das
Haupt einer Dichterschule; aber er lehrt seine Jiinger
dichten, indem er sie leben lehrt. Er bringt die seit
dem Altertume vollig verschwundene Erscheinung
in die Welt, daB ein Fiihrer Jiinger um sich schart,
die an ihn und sein Wort als an den Aufgang einer
hohen Zeit glauben.

Man deutet diese Wirkung als Mache. Man
schilt die welche fiir die hochste Realitdt nicht blind
sind Schwidrmer, Fantasten und Schlimmeres. Mit
dem vorgefaBten Urteil: so etwas giebt es nicht, sieht
man an dem vorbei, was ist. Man fragt nicht, wer
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sich das wohl hitte ausdenken, wer es wollen und
gewaltsam hétte durchfithren konnen. Kann ein
Mensch nach solchem Schicksal trachten? Wie
kommt man darauf, wenn man nicht dazu kommt?
George weiB sich und muB sich wissen als der welcher
der Kiinder dieser Eve ist, aber dies Er, dies Selbst,
das ist kein Gewolltes, es ist ein (Gegebenes, ein
Hinzunehmendes, ein Schicksal: Anerkennung und
Verkennung, Ruhm und Schmihung, der Freunde
Lob und der Jiinger Preis, mit der gleichen Gelassen-
heit nimmt er das eine hin wie das andere; ist doch
auch hierin Notwendigkeit, auch dies ein Teil des
Schickals das er ein fiir allemal auf sich genommen
hat. In der Reihe jener GroBen des Altertums steht
er, welche das BewuBtsein der eignen Wiirde und
Aufgabe von den vielen sondert. Aber gleich jenen
wahrt er seine Wiirde zugleich und seine Menschlich-
keit, indem er Genossen um sich sammelt die ihn
ahnen in dem ihm zubedungenen Range und in denen
er die neue Welt erzeugen kann die ihm kund ist.
Wie in seinem Werk, so ist in der Gestaltung seiner
personlichen Wirkungssphiire alles notwendig wie
des Baumes Frucht. Was am reinsten ist, gilt als
gewaltsam gemacht, und doch ist alles was so merk-
wiirdig absurd und gesucht erscheint, der sogenannte
Kreis“, die ,Blétter fiir die Kunst*, das ,,Jahrbuch
fiir die geistige Bewegung®, fast kOnnte man von
alledem sagen, was Odipus von den Taten seiner
schuldlosen Schuld sagt: sie seien memévdor’ paiiov 7
dedpsxmora.  Das ist ein unseliger Mensch der zum
seligen Leben erst Anweisung geben muf, der innere
Unrast und Unkraft betduben muB durch ewiges Tun,
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und die Gottseligkeit dieses Tuns auch noch ver-
brieft haben muB; angesichts von George gedenkt
man vielmehr der Weisheit der Griechen und Inder,
daB nicht durch riihrige Aktivitit der Weise und
der Herrscher die Wirkungskraft seiner Personlich-
keit entfaltet, sondern durch stilles Waltenlassen
seines in sich ruhenden Wesens. Er kann wihrend
seiner Amtsfithrung daheim die Laute spielen und
wirkt doch nicht weniger. ,Wer kraft seines
Wesens herrscht, gleicht dem Nordstern, der verweilt
an seinem Ort, und alle Sterne umkreisen ihn.*
»GAN  amavebde movoto  véod gpevi mwhvea  xpadaiver.t
Hier ist keine gewaltsam erzwungene Wirkung und
ins GroBe, sondern vom kleinsten Punkte aus und
aus dem FEinfachsten, aus dem was sich von Mensch
zu Mensch ergiebt, fiithrt diese Wirkung ins Weite:
»Aus einem sandkorn stelltest du den staat.”
Revolutionir in einem Grade dem gegeniiber
unsere Radicalen die Bewahrer des Bestehenden sind,
treibt er keine Politik der #uBeren und einzelnen
Heilmittel, predigt keine neue Wirtschafts- und
Staatsverfassung, sondern, weise mitten unter den
Klugen, wirkt er allein auf den Kern und ins Herz
der Menschen aus -dem heraus allein jede echte
duBere Form sich gestaltet:
,youcht ihr neben noch das iibel
Greift ihr aullen nach dem heile:
GieBt ihr noch in lecke kiibel.
Miiht ihr euch noch um das feile.
Alles seid ihr selbst und drinne®..
George wirkt nicht auf die Masse, sondern auf
den Einzelnen, nicht in die Breite, sondern in die
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Tiefe. Wie sein Werk trotz oder vielmehr wegen
der Hohe seiner Kiinstlerschaft nicht dsthetisch allein
zu verstehen ist, so 148t sich seine personliche Wir-
kung gerade wegen ihrer hohen menschenbildenden
Kraft nicht ethisch allein begreifen. Religiose und
ethische Geister machen es sich hierin, mit ihm ver-
glichen, leicht. Sie nehmen in ihr Bereich auf, was
guten Willens ist, sie begniigen sich mit dem Material,
das grad in ihre Hénde gerdt und sind zufrieden,
wenn ein Ungefdhres von ihrem Geiste in einer un-
gestalten Menge Aufnahme findet. George aber geht
unter der Jugend seines Volkes herum wie ein Bild-
hauer in einem Steinbruch, er priift und sichtet, wo
ein Block sich finde, aus dem seine Statue sich formen
lasse, er tut priifend die ersten Schlige und 14Bt
liegen, was nicht schon genug hervorgeht. Wo aber
ein Material sich als tauglich erweist, da arbeitet er
an ihm als Kiinstler, mit nicht ermiidender Geduld,
durch Jahre. Nicht an der Ausbreitung seiner Lehren
liegt ihm, sondern daran, Menschen zu formen nach
seinem Bilde, von Grund aus. Daher gilt sein
Schopferwille der Jugend. Fern ist von ihm jene
schwitzende Eilfertigkeit, die schnell Resultate sehen
will und das Haus mit dem Dach zu bauen anfingt;
der Landmann, der siet, erwartet seine Frucht nicht
vor der Zeit, seine Wege die er geht und die er fiihrt,
sind leise, schwebend, schweigend und langsam wie
die der Natur, doch wie die der Natur auch nicht
ohne die Augenblicke, die- aus dem stetigen Laufe
des Werdens und Vergehens entscheidende Wen-
dungen und Stufen herausheben.
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Die Form in der George lehrt macht uns jenes
hohe Bild lebendig das Platon zeichnet: wie jemand,
eine gehorige Seele dazu wihlend, mit Einsicht Reden
sdet und pflanzt, ,,welche sich selbst und dem der sie
gepflanzt, zu helfen imstande und nicht unfruchtbar
sind, sondern einen Samen tragen, vermittelst dessen
einige in diesen, andere in anderen Seelen gedeihend,
eben dieses unsterblich zu erhalten vermogen, und
den, der sie besitzt, so gliickselig machen als einem
Menschen nur moglich ist. Die lebende und beseelte
Rede des wahrhaft Wissenden steht hier auf, von
der, wie es Platon riihmt, die geschriebene nur ein
Schattenbild ist, welche nicht mit Tinte durch das
Rohr ausgesiet, sondern mit Einsicht geschrieben
wird in des Lernenden Seele, nicht umherschweifend
gleichermaBen bei denen die sie verstehen und unter
denen, fiir die sie nicht gehoért, sondern zu reden
weill und zu schweigen gegen wen sie beides soll.

George sucht nicht zu iiberzeugen, er hilt keine
Vortrige, predigt nicht, klirt nicht auf. Auch wo er
seine Einsichten ausspricht, beziehen sie sich auf
keine bestimmten Formen, die zu stiirzen oder zu
errichten wiren, er stellt weder religiose, noch
politische noch moralische Dogmen auf: er redet
niemandem ins Gewissen. Es wird sich schwerlich
ein Vater, ein Lehrer, ein Geistlicher finden, der
sowenig ausdriicklich mit Worten lehrte, die- ihm
Ergebenen so ,mit einem Fingerzeig* leitete, einen
jeden so frei lieBe und seine schopferischen Krifte
so aus der Tiefe aufriefe. Er giebt einem jeden
»als -er empfinglich ist“. Kaum merklich tadelnd
und lobend, gewédhren lassend und von Grund aus
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modelnd, macht er offenbar, daB der vollkom-
mene Mensch auch der vollkommene FErzieher
ist, auf den jeder ihn Sehende sich sehnsiichtig
unwillkiirlich hinbewegt wie die Welt zur Voll-
kommenheit Gottes. Der Pfeil der Schénheit geht
von ihm aus in deren Anblick wir uns sehnen, schon
zu sein. Wie nach der Sage die Mauern Thebens
von selbst sich aufschichteten unter dem Saitenspiel
des Amphion, so bauen die Seelen sich auf unter der
Zaubergewalt seines Wesens. Winzige Verschiebun-
gen konnen es sein, die er in der Art zu sehen, zu
fiilhlen hervorruft, und die doch einen Menschen so
zurechtriicken koénnen, daB es ist, als hérte man die
Gelenke knacken. Wie ein KompaB ist er, der in
jeder Zone des Lebens auf die heilige Ehre zeigt,
wie die feinste Wage, welche das Gewicht von Men-
schen, Dingen und Ideen angiebt; so wesenhaft, daB,
wem zu teil wurde, daB er ihn sah, der muB auch
noch das Herz der Welt nach seinem Herzen denken.
Er dient keinér Idee, aber um ihn herum scheinen
alle grofiten Ideen der Menschheit zu stehen deren
MaB er ist. Der bloBe Anblick seines Wesens reicht
hin, damit, wer in seine Nihe kommt das ,,Stirb und
Werde* erfahre.

Vergebens fragt man, was George ,,will“ und
Hlehrt”. Wie jeder Urgeist wirkt er nicht in erster
Linie durch seine Lehre, sondern durch seinen
Rhythmus. DaB er nichts will und lehrt das sich in
eine Formel pressen 14Bt, daB seine Lehre im Sein
liegt, nicht im Worte, daB sie aufs Sein geht, nicht
aufs Tun, das ists, was sich aus ihm erhellt. Er
macht keinerlei Vorschriften, er giebt nicht, wie die
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falschen Propheten die es ihren Anhdngern bequem
machen, Regeln welche das Leben bis ins einzelne
bestimmen, sondern er wirkt ausschlieBlich ins Herz,
gewiB, daB wenn nur dieses richtig schlégt, alles
einzelne Tun sich von selbst zur Richtigkeit gestaltet.
Jedem bleibt es iiberlassen, selbst die Consequenzen
zu ziehen, keinem nimmt er diese Miihe und diese
Verantwortung ab; jeder ist frei, daher man denn
auch seine Jiinger die verschiedensten, und oft ent-
gegengesetzte Wege gehen sieht. Wie wir ihn iiberall
fern von jenem bequemen Pantheismus sahen dem
die Welt breit in der Sonne liegt, in jedem Punkte
dem Himmel gleich nah, sondern iiberall unter-
scheidend die Zone des Ewigen und Notwendigen
von der des Ephemeren und Zufélligen, so giebt es
fiir ihn auch in der Lebensfithrung neben dem Fun-
damentalen das nur so und nicht anders sein darf,
eine relativ breite Zone von Dingen die so und auch
anders sein konnen, die, der AuBenwelt zugekehrt
und von ihr mit abhingend, sich dndern miissen, je
nachdem die Welt sich dndert und sich also nur von
Fall zu Fall entscheiden lassen. Nur wer so fest
steht, kann von Pedanterie so fern sein. Seine Lehre
und seine Wirkung greift zu tief ins Ewige hinab,

als daB von ihr aus direkt jede Tagesfrage sich ent-

scheiden lieBe. Ihr Gold 14Bt sich nicht auspridgen

in Scheidemiinze. Wie die Himmelsrichtungen be-

deutet sie keinen Punkt, sondern eine Zone.

Man ist um George wie in der Sphére der Ideen.

Was seinem Blicke sich darstellt nimmt urbildliche

Gestalt. an. Sein Wesen ist wie der majestitische

Geigenstrich; vor dem die wirr gehduften Sandkorner
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auseinanderstieben, um sich zu reinen Formen zu
ordnen. Der Kern aber, um den sich die Welt so
iiberraschend neu organisiert, liegt in dem Bilde der
Menschheit wie er selbst sie darstellt, und wie sie um
ihn, unter seinen bildenden Hianden Gestalt gewinnt.
Vom Bilde dieser Menschheit aus gestaltet sich ein
neues Bild der Welt.

Es kann nicht wunder nehmen, daB um George
alle menschlichen Beziehungen einen neuen Cha-
rakter annehmen. Liebe, Freundschaft, Schiiler-
schaft und Sohnschaft sind aus ihren isolierten festen
gestempelten Beziigen gerissen wie aus rostiger
Scheide und haben neue Form und neuen Sinn er-
halten, aufgegliiht an diesem Herzen. Eine Einheit
aus Kraft und Schwiche entsteht um ihn, in der das
Wesen des Weisen sich vollendet: % yap dbvape &v
dodeveia Telsttat.

Hier erhellt sich das dunkle Wort des Evange-
liums. Durch die dynamisch-polare Einheit, die um
George ist wird die Sendung des Genius, wird die
Stelle klar auf welcher der groBe Mensch innerhalb
der Menschenwelt steht, und wie seine Existenz und
Anerkennung menschliche Gemeinschaft formiert.
Hier wird klar: weder ist die ganze Menschheit
nur ein Umweg zur Erzeugung eines groBen Men-
schen, noch ist der groBe Mensch eine Abnormitit,
ein von der Menschheit ausgestoBener und aus-
zustoBender, ,ein offentliches Ungliick®, sondern:
bei aller Finsamkeit mit der er in ihr steht hat der
Genius doch seinen Sinn und seine Aufgabe in und
an der Menschheit. Er bietet den Menschen nicht
nur Trost und Zuflucht in einer schwerelosen Welt
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iiber dem Leben, sondern die entscheidenden Impulse
fiir das Leben selbst. Nicht daB er dadurch herab-
und in das irdische Getriebe hereingezogen wiirde
— die Sonne nimmt nicht ab noch erniedrigt sie sich,
indem sie das Leben auf der Erde erzeugt, sie geht
ins Irdische nicht ein, obwohl sie im Irdischen wirkt,
ja ihre Kraft hingt gerade daran, dal} sie, obwohl in
ihren Strahlen dem Stoffe einverleibt, dennoch bleibt
was sie ist: ihm transcendent und ihre eigene Bahn
am Himmel verfolgend — aber im Auf- und Nieder-
steigen der Krifte erzeugt sich mit der polaren Dif-
ferenzierung zugleich die Einheit des Menschen-
tumes. Hier geht Leben um Leben. Ist es die Voll-
endung des einen: zu geben, so vollendet sich das
Leben der anderen im Nehmen, der eine setzt das
Ziel auf das die anderen zustreben, die anderen loh-
nen mit ihrer Hingebung das Leben, das der eine,
ein ypworde, zum Opfer gegeben hat: ,Die gotter
steigen abwirts an der rampe* . . .

Das GroBe ist ein Joch, von den Géttern der
Menschheit auferlegt, damit sie sich zur Gottlich-
keit verwandle. Wie die lateinische Sprache sich
immer wieder gefallen lassen muBte, iiber den Kamm
der griechischen geschoren zu werden, so wird alles
kleinere gezwungen, sich nach dem groBeren irgend-
wie zu verwandeln. ,Die GroBe groBer Ménner be-
steht darin, daB sie umgestalten, auch ohne Absicht*
(Lagarde). Daher sind groBe Minner die groBe
Gefahr allem Ichsiichtigen, das dem Groflen und
Klassischen auszuweichen strebt, gewil, von ihm
zertreten zu werden. Wer aber die Verwandlung
und Vernichtung scheut die ihm von dem Groflen
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droht, der wirkt der lebendigen Einheit des Men-
schentumes entgegen, er stoBt sich selbst aus dem
Ringe des Lebendigen und bringt das Leben der
GroBen und das eigene um seinen Sinn.

Wie es mit Georges Gedichten geht, daB, seit
sie in der Welt sind, vieles andere sonst passable
Gedichtete, nun nichts mehr gilt, so ists auch mit
dem Sein. Sein Joch ist nicht leicht, und seine Biirde
nicht sanft. Eine Verantwortung von sonst unge-
kanntem Ernste ergiebt sich aus seiner Existenz.
Was friiher das Angesicht der Sonne nicht scheuen
mufBite — denn ringsumher wuchs alles hochst frag-
wiirdiger Gestalt — sein Angesicht nun muB es
scheuen. Nun weinen wir iiber unsere Armut, nun
brennt wie Feuer jeder Flecken und Mangel, nun
geizen wir nach jeder Schonheit, um seine Schonheit
zu erwidern. Schmiickt sich doch jedes Wesen fiir
das geliebte, aber mit welchem Schmucke besteht
man vor dem furchtbaren Manne, der mit Minos’
Strenge liebt? ,,Wenige sind in solcher Probe be-
standen, und es ist nicht leichter, eines Halbgottes
Freund zu sein, als an der Gotter Tische wie Tan-
talos zu sitzen“. So Schicksal ist er fiir jeden, und
von solcher unerbittlichen Notwendigkeit ist sein
Wesen, daB aus seinen Hinden, was sie reichen,
widerspruchslos, wie von dem Schicksal, auch der
Trotzigste hinnehmen muB. Zwischen ihm und den
heut giiltigen Idealen der Menschheit ist keine
Briicke, nicht erheben kann die seines Geistes einen
Hauch verspiirt haben, was Menschen heut erhebt,
noch emporen was sie emport, mit Heraklit miissen
sie sagen: elc &uol dvdpwmog tpopbpror, aber in diesem
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einen ist Raum fiir die hochsten Fliigelschlige des
Herzens. Wenn darauf, Georges Werk und Wesen
nahe zu kommen der Tod stiinde — und fiir manche
steht Tod darauf — wer méchte den Tod meiden
der allein zur Hohe des Lebens fithrt? FEs ist bil-
lig, daB man da das Letzte auch leidet, wo man das
Hochste empfingt.

Was George wieder in die Welt gebracht hat, ist
nichts geringeres als die dritte Dimension: die Hohe.
Wie eine unablissige FErosion ist seit Jahrhunderten
die Aufklirung geschiftig, alles Hohe zu erniedern
und das gewaltige und rauhe Gebirge des mensch-
lichen Daseins in eine flache Ebene der gemiBigten
Zone zu verwandeln. So stiirzte Gott in die Natur,
die schaffende Natur sank herab zum Mechanismus,
Konige wurden Biirger, und der Adel selbst des
menschlichen Herzens ward zum gemeinen Triebe
erniedrigt. DaB nun Anschauung und Begriff
menschlicher Hoheit und ihrer Bestimmung, und
damit die Einheit, das aufeinander Gerichtetsein
alles Lebens durch George wieder in die Welt und
zum BewuBtsein gekommen ist, hebt all die nega-
tiven Ideale mit denen wir seit der Aufklirung haus-
halten aus den Fugen. Ideale sollen groBe Posi-
tionen sein, hervorgegangen aus der Verklirung er-
habener Wirklichkeiten; die Ideale aber die wir ken-
nen sind Negationen, hervorgegangen aus der Oppo-
sition gegen MiBstinde. Einer Zeit die wahrer Herr-
schaft — gottlicher und weltlicher — nicht mehr
fihig war, entstammen unsere traurigen, notgebo-
renen Ideale der Autarkie: wir sind eingeschworen
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auf Freiheit, Individualitit und Personlichkeit, und
was wir als Heroismus kennen ist nicht Hingebung,
sondern Trotz, nicht Darbietung der Person fiir eine
Welt, sondern Durchsetzung der Person gegen eine
Welt, nicht hellenisch-heroische, sondern modern-
revolutiondre Gesinnung — ein ichisch-titanischer
mit Unfruchtbarkeit geschlagener Heroismus.

Die moderne Welt kennt zwar ein altes, von dem
Inder- und Christentume iibernommenes Ideal der
Hingebung und Liebe. Aber dieses Ideal zeichnet
sich durch die furchtbare Wabhllosigkeit aus, mit der
es diese Hingebung nicht nur zuliBt sondern for-
dert. Die Einheit des Lebens wird bei ihm zur Einer-
leiheit. Von Stufen, polaren Gegensitzen des Lebens
und von menschlicher Hoheit nichts ahnend, moch-
ten die, welche nur die Einheit, nicht die Unter-
schiede in allem Lebendigen fithlen, sich auflosen,
liebend eingehn in jede StraBendirne, jeden Morder
und jedes Aas, aber sie schrecken davor zuriick, sich
liebend an ein Wesen hinzugeben, das grofer ist als
sie. Sie merken, daB hier ihre eigene, kostbare sich
auflosende Personlichkeit nicht fortbestehen, ja daB
es ihnen garnicht gelingen kénnte hier einzudringen.
Denn hier findet die Allliebe ihre Grenze: ein Mol-
lusk 14Bt, was ihn nur beriihrt, in sich hinein, in die
schleimige Masse, wie leicht 148t sichs da hinein-
und wieder herausschliipfen, aber das Tor des gra-
nitnen Berges offnet sich nur inbriinstiger Beschw-
rung, und den es hineinlieB, der findet keinen Aus-
weg mehr zur Welt der Dirnen, Mollusken und
Aser. Ist aber das Leben eines, so ist es dennoch
nicht gleichgiiltig, durch welche Adern und in wel-
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chen Formen es kreist, denn seine Energien sind
nicht gleichmiBig verteilt, in der einen Form ist
mehr und hoheres Leben incarniert als in der ande-
ren. Es ist daher gerade im Sinne der Einheit des
Lebens, daB das Niedere dem Hoheren dient. Tier
und Pflanze, unserem Korper einverleibt, wird hohe-
ren Lebens Triger, wird aufgenommen in den gro-
Beren Strom des Lebens der im Menschen Kkreist.
Was aber im Physiologischen, im Verhiltnis von
Mensch und Tier leicht einleuchtet, ist nicht anders
im Leben der Volker und Menschen untereinander.
Der Notwendigkeit und dem Recht der GrofBen, d. h.
derer, in denen eine ungeheure Lebensenergie an-
gesammelt ist, geringeres in ihren Dienst zu ziehen,
ja zu vernichten, entspricht die freiwillige Hingebung
und Aufopferung derer die an dem groBlen Strome
des Lebens Anteil gewinnen, indem sie als Welle in
ihm untergehen. Mag doch das Leben vernichtet
werden in dem einen, es erlebt seine Auferstehung
im hoheren Leben des anderen, und merkwiirdig
handelt nach dieser Betrachtung der Held der tau-
sende von Menschen seinem eigenen Leben und
Ziele opfert ebenso im Sinne der groBen Einheit des
Lebens wie die Mutter die ihr eignes Leben fiir das
ihrer Kinder hingiebt, Wir verachten und hassen
den Geizigen, den Grausamen, der um der Laune
um niederer Triebe willen, ohne selbst hdoheres
Leben zu besitzen oder zu gewinnen, das Leben
anderer, vielleicht hoherer Menschen erstickt, aber
wer das Oofer anderer fordert und annimmt im
Dienste einer groBen Sache des Lebens, er ist der
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lebendige, der Fiirst des Lebens, dem alles, dem
noch das Geopferte zujubelt.

Die dynamischen Unterschiede innerhalb der
Einheit des Lebens sind es, welche den Gegensatz
von Herrschaft und Dienst fordern und das echte
vom entarteten Herrentum, die falsche von der
richtigen Hingebung sondern. Wie nun die Existenz
eines groBen Menschen der wahllosen Allliebe ihre
Grenze setzte, so setzt sie auch dem Allpochen auf
die eigene Person ihr Ziel. GewiB: das unabhingig
sein wollen hat seinen guten Grund. Wenn ich zwei
gleiche Groflen habe, so wird die eine, die sich in
Abhingigkeit von der anderen begiebt, sich ernie-
drigen und die ihr eigentiimlichen Moglichkeiten
nicht entfalten. Und wahrhaft entsetzliche Formen
nimmt Abhingigkeit an, wenn ein GroBeres von
einem Kleineren abhiingig wird (Tyrannis). Die Em-
porung und der Kampf dagegen, was konnte ge-
rechter sein? Leicht war hier der Spott, daB die
Schiiler eines Meisters dem Epheu glichen, der nie-
mals hoher will als die Biume die ihm halt geben
und der am Gipfel angekommen oft sogar wieder
abwirts geht. Aber weil Unabhingigkeit in diesem
Falle geboten ist, ist sie deshalb das Ideal schlecht-
hin? Das relativ Bessere ist nicht das absolut Gute.
Gesetzt, das wovon ich abhinge ist nicht kleiner
sondern groBer als ich, nicht krummer, sondern ge-
rader, so wirds mich wachsen machen, gerade rich-
ten, zu meiner Vollendung fiihren. Hingabe hat nur
Sinn und Recht als Hingabe an ein Hoheres. Wo nicht
menschliche Hoheit ist, da ist Personlichkeit, soll sie
sich nicht schinden, zuriickgeworfen auf sich selbst.
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Darum ist von nie ermeBbarer Bedeutung die eine
Tatsache, daB es Hohe giebt.

So sehr aber hatte man selbst die Idee mensch-
licher Hoheit, selbst die Moglichkeit einer prinzipiel-
len, absoluten Uberlegenheit verloren, daB man aus
der Not die Tugend machte: die Pflicht der Person-
lichkeit zu sich selbst. Mit dem Begriff menschlicher
Hoheit ist der Begriff von menschlicher Vollendung,
von Schonheit des Lebens verloren gegangen. Ein
jeder, so heilt es nun, ist vollendet, sofern er er
selbst ist, sei er so verkriippelt und miBgestalt wie
immer. Durch je mehr Irrtiimer einer hindurch-
gegangen, je mehr Kraft er an Unfruchtbares ver-
geudet, desto eigner, besser, interessanter ist er ge-
worden. Die rein formale Bestimmung: aus den
fremden Stimmen die in ihm klingen die eigene zu
vernehmen tritt an stelle jeder inhaltlichen Bestimmt-
heit. Jeder ist reichsunmittelbar zu Gott, keiner kann
den anderen erlosen. Die eigene Seele ist das Ideal
eines jeden.

Diese Hybris des modernen Menschen wider-
spricht dem gottlichen wie dem natiirlichen Gesetze
in gleicher Weise. Die Natur schafft nur Individuen,
aber sie schafft sie nach Ideen, Normen oder Muster-
bildern, auf die sich alles noch so Vielfiltige unwillkiir-
lich hinrichtet. Die Individualitit ist immer das ge-
gebene, die Norm aber, die menschliche Ganzheit das
aufgegebene. Die protestantisch-liberale Ethik kehrt
dieses natiirliche Verhiltnis um, sie unterstreicht und
forciert, was die Natur von selbst giebt und nur sie
geben kann, und sie wirkt dem entgegen, was Auf-
gabe des Menschen wire zu tun. Gewil ist der Weg
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fiir jeden verschieden, aber nur deshalb weil das Ziel
das gleiche ist, muB, wer von Norden kommt, siid-
wirts, und wer von Siiden nordwérts gehen. Niclit
darauf kann es ankommen, eine interessante oder
problematische Individualitit oder seltene Begabung
zu besitzen und zu kultivieren — es ist in jedem
wohlgeborenen Menschen die Moglichkeit zu beinahe
allem — sondern darauf kommt es an, von dcm
Naturgegebenen aus und aus ihm heraus das Ideal
zu bilden, die gegebene Fihigkeit in den Dienst der
rechten Sache zu stellen. Die Idee oder Norm der
Menschheit aber den Menschen zu enthiillen, war
seit Anbeginn der Welt auserwihlten Propheten,
Weisen und Dichtern vorbehalten. In ihnen findet
der einzelne Bestitigung und Erhellung des dumpfen
Dranges, mit dem ihm die Natur den rechten Weg
wies; ihnen sich anzuvertrauen ist das Gesetz seines
eigensten Lebens, in der Abhingigkeit von ihnen ver-
wirklicht er seine eigenen hdochsten Moglichkeiten
und eine fruchtbare Gemeinschaft mit andern; nicht
AbschlieBung und Trotz ist die Voraussetzung indi-
vidueller Vollkommenheit, sondern Hingebung:

P R L I s S S R N s ) glaube
Ist kraft von blut, ist kraft des schonen lebens.*
Man sehe die ,Personlichkeiten an, welche das
Evangelium von der Persénlichkeit hervorgebracht
hat. Eine Zeit in der jeder seine eigene Seele zu
suchen hat, macht noch die GroBen klein, wo aber
ein herrschender Geist alle bestimmt, da macht er
noch die Kleinen groB. ,,Es sind mancherlei Gaben,
aber es ist ein Geist, und es sind mancherlei Amter,
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aber es ist ein Herr, und es sind mancherlei Krifte,
aber es ist ein Gott der da wirkt alles in allen.”

Ein Mensch, dessen Hingebung darin bestiinde,
daB er selbst nicht mehr dichte, nicht mehr selbst
die Verantwortung triige, wire kein Individuum mehr,
er wire ein Schmarotzer, denn ohne eigenes Ge-
wissen existiert ein Individuum so wenig wie ohne
eigenes Herz und eigene Lunge, aber ist deshalb das
Gewissen und der Intellekt jedes dummen Jungen
das MaB aller Dinge? Eben die Umbildung, die Neu-
bildung des Gewissens, des innersten Herzens, des
Auges selbst ist das, was die GroBen an der Mensch-
heit vollbringen. Es ist nicht ihre Sache, Kadaver-
gehorsam zu erzwingen, sondern sie schaffen wie
die Dramatiker Individuen aus ihrem Geiste die auf
eigenen FiiBen stehen, rundum bewehrt, die, wie
Paulus, aus der Hingabe ein eigenes Leben gewinnen.

Dariiber, daB er sich einem Hoheren zur Gefolg-
schaft iibergiebt, muB jeder sich selbst Rechenschaft
ablegen, dies ist das entscheidende was in Ewigkeit
Sache des eigenen Gewissens bleibt, was aber fortan
jeden Conflikt zwischen dem Gewissen des Jiingers
und einem Gebot des Meisters ausschlieBt: denn
eben daB das Wesen des Jiingers mit dem des
Meisters verschmilzt, von sich aus eins und einig mit
ihm wird, ist der Sinn des Jiingertumes.

Kein torichter Geschwiitz, als in der Atmosphire
hochster Geistigkeit die um George ist vom sacrifi-
cium intellectus zu sprechen. Ist es ein Opfer, wenn
ich ein schlechtes Werkzeug gegen ein gutes ein-
tausche? Wer erst blind sich unterwarf, der wird mit
wachsendem eigenem Urteil allméhlich immer tiefer
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durchdrungen von der Richtigkeit des Sehens, des
Tuns und Lassens die hier waltet, wer aber erst all-
méhlich widerwillig von dieser Richtigkeit sich iiber-
zeugte, der 148t am Ende beschimt und willig die
eigene kleine Klugheit fahren. Und opfert er denn ein
Figenes in dieser Klugheit? Der Geist des vorder-
griindlichsten, des allen centralen Kréften entfrem-
deten neunzehnten Jahrhunderts spricht aus seiner
Klugheit. Aus dem Anblick des Dichters erst gewinnt
er den Mut zu sich selbst, zu den tiefsten Stimmen
des eigenen Herzens; fremd und selig kommt er zu
ihm mit neuen Augen, wie in eine wiedergefundene
Heimat. Dichtung, so ging seine Meinung, ist das
Gegenteil von Wahrheit. Dichtung, so dimmert ihm
hier auf, ist verdichtete Wahrheit. Hier geht ihm auf,
daB Wahrheit nicht im Allgemeinen liegt, sondern im
Concreten, und daB er die Wahrheit, die er beim Ge-
lehrten oder beim Philosophen suchte, nur beim
Dichter findet. Wer einmal von der dichterischen
Wabhrheit gekostet, der zieht nicht mehr in stréiflicher
Naivetit die Urwahrheiten der Dichter auf die
Flaschen wissenschaftlicher oder philosophischer
Theorien ab, dem widersteht das matte Ungefdhr
an Wahrheit das noch die richtigste Theorie giebt,
der ahnt: ist nur der Mensch richtig, so sind auch,
sogar auch, seine Theorien richtig. Damit ist aber
sein Verhéltnis zur Wahrheit von Grund aus ge-
dndert; er begreift: nicht seinen Intellekt hat er zu
opfern, sondern sich selbst. Um die Wahrheit der
Dichter zu erfassen, bedarf es des freien, schopferi-
schen, innersten, glaubigen Anteils des ganzen Men-
schen; die wissenschaftlich prdparierte gleichsam
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vorgeschnittene Wahrheit ist demgegeniiber wie ein
Wissen fiir die Unmiindigen. Wahrheiten die, wie
alles was uns die Wissenschaft bietet, abstrakte
Elemente (Teile) von Gegenstinden betreffen, konnen
mit einem Teilorgan der Seele, mit dem allen gemein-
samen Verstande erfaBt werden, Wahrheiten aber,
die ganze, und die der Menschheit hochste Gegen-
stinde behandeln, bediirfen, um erfaBt zu werden,
des ganzen Menschen.

Antikisch ist George auch hierin. Wie alle Gebiete
die sein Geist durchdringt, sich ihm am Menschen,
am einzelnen Menschen offenbaren, so wei} er auch,
daB Wahrheit nur im einzelnen, nur durch ein Be-
greifen Leben gewinnen kann das tiefer ist als alle
Vernunft. Wie alle anderen heut selbstindig gewor-
denen Michte so zwingt George auch die Wahrheit
aus ihren zentrifugalen Wegen zuriick an das
menschliche Herz dem sie entstammt. Nur dem ver-
kiindet er sie, der sie aus dem Blute begreift. Daher
kennt, ehrt und fordert er das Geheimnis, darum
hilt ,,Bild, Ton und Reigen* seine Lehre behiitet, und
wie die Form des delphischen Orakels ist die seiner
Lehre: obd& Aéyer, 0ddE xpbmrer, dAAG anpaivet.

Der groBe Fiihrer eines Zeitalters ist fiir die
Menschen, was der Erzieher fiir ein Kind. Wie das
Kind seinen Intellekt nicht aufgiebt, indem es dem
Erzieher folgt, sondern ihn betitigt, indem es den
Mann, dem es um seiner Autoritit, Schonheit und
Wiirde willen blind folgte, wachsend tiefer und tiefer
begreift, so erfaBt der Jiinger fortschreitend seinen
Meister. Er folgt ihm keineswegs blind, denn er hat
tausend Proben und ,,Beweise* seiner Uberlegenheit,
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er folgert nach allen Gesetzen der Wahrscheinlich-
keit logisch vollig richtig, daB der Meister auch
da wo er ihn noch nicht begreift, gegen ihn recht
haben werde. Einem Professor der eine alle fiinf
Jahre sich dndernde wissenschaftliche Wahrheit be-
hauptet, ist Autoritit und Glaube bei jedem Laien
gewil, Wann endlich werden wir einsehen, daB
unser Laientum auf wissenschaftlichen Gebieten noch
Weisheit ist gegeniiber der Ignoranz, mit der wir heut
den tiefsten, den entscheidenden Angelegenheiten des
Lebens gegeniiberstehen, daB wir mithin dem Dichter
und Weisen der uns hieriiber Licht gibt, nur danken
und glauben sollten.

Als Pidagogen haben wir noch einiges Gefiihl
dafiir bewahrt, daB es fester Normen, eines ge-
schlossenen Horizontes, eines klaren Weltbildes
bedarf, damit ein Kind seinen Charakter bilden
konne. Welche Verwiistungen aber die grenzen- und
fithrerlose Freiheit der Kritik und des Zweifels, der
Mangel jedes geschlossenen Weltbildes im Charakter
der Erwachsenen anrichtet, dariiber giebt man sich
keine Rechenschaft. ,,Froh dem eignen Nichts ver-
trauend* fiirchtet der moderne Mensch hier das ein-
zige Heiligtum angegriffen, das ihm geblieben: die
freie Kritik.

Ein jeder weiB}, daB er durch Beruf und Stand,
durch Ehe und Liebe, durch Staat und Gesellschaft
im Handeln gebunden ist; was man sich aber um
jeden Preis bewahren will, das ist die Freiheit der
Gedanken. Es ist, als ob man jene Bindungen nur
ertriige, wenn man, geistig iiber allen Banden, ihrer
spotten und alle Abenteurerlust, alle Freiheitssehn-
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sucht aus der Enge der Wirklichkeit ins Reich des
Geistes fliichten kann. Man nimmt lieber die Ver-
dammnis ewigen Suchens auf sich, wenn man sich
nur dadurch frei hilt — fiir alles. Man sieht nicht,
daB die Freiheit der Wahl nur der Ubergang ist zum
Treffen der Wahl, daB, wer sich frei halten will fiir
alles, dadurch die Freiheit verliert zu einem und daB
nur wer die Wahl getroffen hat, den Besitz erwirbt.
Freiheit zu allem ist Freiheit zu nichts. Der Freiheit
bedarf man, um ungehindert suchen zu kénnen, um
keinen Weg unbetreten zu lassen der zum Ziele
fithren konnte. Freiheit ist, in Zeiten der Wende,
Lebensbedingung. Wenn aber das Ziel gefunden ist,
wozu dann noch die Freiheit? Die Liebe zum Suchen
selbst nimmt dem Suchen seinen Ernst und seinen
Sinn. Der Freie ist nur der Vorbereiter oder der
Zuschauer des Lebens, was im Leben steht, geht in
Ketten. Der Geist als die supremste Kraft des Lebens
untersteht diesem allgemeinen Lebensgesetz, und
wehe den Generationen die ihn miBbrauchen, um ihn
in Willkiir schweifen zu lassen. Das natiirliche
Streben des Geistes nach Bestimmtheit wird dann
zu einem perversen Drange nach Unbestimmtheit,
nach jener Vielseitigkeit, der Bestimmtheit als solche
schon eine Einseitigkeit, eine Enge bedeutet. Ist
jenes Vollkommene erschienen an das seine Freiheit
zu verlieren dem Suchenden bestimmt ist, um dessent-
willen der Unbestimmte sich frei hielt von falscher
Bestimmtheit — wozu dann noch Freiheit und Viel-
seitigkeit? Wie soll ein Baum werden, was nirgends
wurzelt?
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Seit Generationen ist alles was uns umgiebt, was
uns als Sitte, Glaube, Geist, Kunst Autoritit sein
sollte, so fragwiirdiger Gestalt, so durchsichtig, so
a la portée de tout le monde, daB der Gegenstand
schlieBlich das Organ schuf das seiner Erfassung
addquat war: die Kritik. Da alles fragbar ward, so
sind wir auf Frage, Kritik und Negation eingestellt,
es blieb nichts anderes iibrig, als sich aufs eigene
Urteil als auf die hochste Instanz zu verlassen, und
ménnerstolz vor Konigstronen auch dem Bewunder-
ten gegeniiber in historisch-kritischer Distanz zu
verharren, immer bewuBt seiner nur konstitutionellen,
seiner Macht von uns er en Gnaden. Geschieht nun
das Wunder, daB ein Fragloses erscheint, niemandem
iibersehbar, undurchdringlich in seiner Wiirde, ent-
riickt jeder Vergleichbarkeit, so sind wir der diesem
Gegenstande gegeniiber allein addquaten Finstellung
nicht gleich gewachsen, wir suchen das Neue mit
dem Alten, das Wunderbare mit dem Gewdhnlichen,
das Absolute mit relativen Kategorien zu erfassen,
mit kindisch unzuldnglichen MaBstiben suchen wir
das UnermeBliche zu messen, verurteilt, fortzufragen,
starren wir an der Antwort voriiber, einem Tantalus
gleichend der verschmachtend die sich seinen Lippen
entgegenneigende Frucht fortfrigt. Was Notdurft
war, ist Tugend, wissenschaftliche Pilicht, Dogma
geworden, und so beharrt denn ein jeder in Kkin-
dischem Eigensinn und jimmerlichem Stolze auf
dem ihm GeméBen und gewinnt in weiser Reserve
»sein Rom, ,seinen* Goethe und ,,seinen* George.

Diese liberale Einstellung ist, wie wenn jemand
das Meer sucht. Er hat nichts als seine Fiile auf die
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er sich verlassen kann, auf seinen guten Instinkt und
sein Urteil, daB sie ihn hintragen. Endlich erreicht
er es, er sieht das Meer, aber nun hat er sich auf dem
langen Wege an die FiiBe als an das einzig mogliche
Vehikel so gewohnt, daB er glaubt, versinken zu
miissen, wo sie ihn nicht tragen. Er wagt nicht den
Sprung in den Kahn, und so sieht er das Meer ewig
nur vom Lande aus, nur da, wo es an die Buchten
schldgt, inaddquat, in einem zufilligen Ausschnitt
und bringt sich selbst um das, was er zu innerst
suchte und bedurfte: das Leben in dem neuen
Element.

Hier ist der entscheidende Schritt oder Sprung
zu tun. Nicht die Intellektualitit hilft weiter, sondern
die petdvors, die Sinnesdinderung des ganzen Men-
schen, die innere Einstellung auf das groBe Faktum
das nun in der Welt, das nun in Deutschland, da ist.
Die kritische Haltung entsprach dem Idol, welches
das neunzehnte Jahrhundert beherrschte: der Wissen-
schaft. Wo aber der Dichter — seit Jahrhunderten
zum ersten Mal — das Scepter ergriffen, da ziemt
Ehrfurcht und Glaube.

Hier ist der Fiihrer mit dessen Existenz ein neues
Lebensgesetz anhebt, der mit einer Sendung vor sein
Volk tritt. Hier ist ein Kosmos, moge er als welt-
liches oder als geistiges Reich, heut oder nach Jahr-
hunderten sich entfalten. Hier sind alle edelsten
Krifte aus denen Europa lebte, noch einmal, als in
seinem letzten Ritter, verkorpert. Hier ist Hellenen-
tum, wiedererstanden aus der gekreuzigten Mensch-
heit. Wenn es wahr ist, was heut auf allen Gassen
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gepredigt wird: daBl wir am Ende einer Welt stehen,
so ist gewill, was Hyperion ahnte: noch innerhalb
der alten hat geheim eine neue Welt ihr Leben be-
gonnen:

,und wenn von unten gleich der Baum der
Menschheit verdorrt ist und verwittert, ein frischer
Gipfel ist noch hervorgegangen aus ihm und griint
im Sonnenglanze, wie einst der Stamm in den Tagen
der Jugend.“
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