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Vorwort zur elektronischen Fassung von

Konrad Wallerstein: Meine Lebenserinnerungen. Ein Fa-
milienbild.

Konrad Wallerstein (1879-1944) war als herausragender Gesangspadagoge in der Musikwelt Prags be-
kannt und pflegte Kontakt zu Personlichkeiten und Komponisten seiner Zeit wie Alexander Zemlinsky,
Paul Hindemith oder Antonin Dvorak. Sein bewegtes Leben und viele Anekdoten halt er in seiner auto-
biographischen Schrift ,,Meine Lebenserinnerungen, ein Familienbild” fest. 1943 nimmt Konrad Wall-
ersteins Leben ein tragisches Ende. Zusammen mit seiner Frau wird er aufgrund der jidischen Abstam-
mung nach Theresienstadt deportiert und ein Jahr spater, vermutlich am 28.10.1944, im Vernichtungs-

lager Auschwitz ermordet.

Einige Dokumente unter anderem auch die , Lebenserinnerungen” berleben und befinden sich seit
2014 im Zentrum fir Verfemte Musik an der Hochschule fir Musik und Theater Rostock. Der Nachlass,
welcher Handschriften, Noten, Fotos und seltenen Publikationen der Gesangspadagogik umfasst, Gber-
gab das Zentrum fir Verfemte Musik am 18. Juli 2017 an die Sondersammlungen der Universitatsbibli-
othek Rostock, welche sich um die Aufbewahrung und Erhaltung, der zum Teil kurz vor dem Verfall ste-
henden Dokumente kimmert. Fiir Wallersteins Tochter Hanna Orsten, die 1939 nach London flichten
konnte und damit die einzige Uberlebende des Holocausts aus der Familie ist, war es ein groRer Wunsch
die Lebensgeschichte ihres Vaters fir alle, insbesondere flir Forscher und Pddagogen, zuganglich zu ma-

chen.

Diese elektronische Fassung der ,Lebenserinnerungen” soll ihren Beitrag zur Erflllung des Wunsches
von Hanna Orsten tragen. Sie basiert auf der 125-seitigen Schreibmaschinenabschrift des handschriftli-
chen Originals auf Durchschlagpapier aus dem Nachlass. Der Kopist der Schreibmaschinenabschrift ist
unbekannt. Leider konnte aufgrund des Zustandes des Originals bisher keine Uberpriifung der Vollstdn-
digkeit der Abschrift oder ein Vergleich der Texte erfolgen. Abweichungen sind deshalb mdéglich. Offen-
sichtliche Fehler aus der Abschrift, die meist wohl auf die Arbeit an der Schreibmaschine zurtickzufihren
sind, wurden in der vorliegenden Fassung korrigiert und Passagen, die in tschechischer Sprache standen
fur die Verstandlichkeit und den Lesefluss durch Anke Zimmermann ins Deutsche Ubersetzt. Fir ihre
Unterstitzung soll ihr hier gedankt werden. Andere Fehler, bei denen die Korrektur nicht auf der Hand

lag, sind weiterhin im Text zu finden.



Moge diese Fassung der , Lebenserinnerungen” viele interessierte Leser finden und die Geschichte und
das Leben von Konrad Wallerstein und seiner Familie fir die Forschung interessante Erkenntnisse brin-

gen.

Berlin im Juli 2017

%ﬁ\u?a»é«w{

Melina Paetzold



Flr meine geliebte Frau und fir die Kinder geschrieben und ihnen herzlich zugeeignet.

Meine Lebenserinnerungen.
Ein Familienbild.

von Konrad Wallerstein

2. Juli. 1942
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Ein Querschnitt durch mein Leben

Liebes Friedl und liebe Kinder.

Es ergreift mich ein eigenartiges Geflihl bei dem Gedanken, iber mich gleichsam Memoiren zu schrei-

ben und Alles, was mich betraf und betrifft, in diesen aufzuzeigen.
Die Anregung hierzu gabst Du liebes Friedl und ich will ihr Folge leisten.

Wie weit ich mit dieser Arbeit komme, ist eine Frage. Ich hoffe nur, dass es mir weder als Eitelkeit noch

als Geltungstrieb angerechnet werden wird, wenn ich so Vieles liber mich zu Papier bringen werde.

Aus dem Bewusstsein heraus, dass ich selbst sehr gerne tber Eltern, GroReltern und Familie aufschluss-
reiche Aufzeichnungen gehabt hatte, bin ich entschlossen, meinen Lebenslauf zu schreiben. In der Vo-
raussetzung, dass es auch fiir Euch von Interesse sein dirfte, iber die Verhéltnisse, unter denen Euer
Vater aufgewachsen ist und gelebt hat, Details zu erfahren, die eventuell auch Parallelen mit Eurem
Werdegang darstellen, will ich rein sachlich ohne idealisierende Ausschmiickungen (iber Trauriges, Lus-
tiges, Uber entscheidende Erlebnisse, Gber Alles, auch das Entfernteste, soweit mein Gedachtnis mir

zu Hilfe kommt, sprechen.

Es ist wohl logisch, dass ich mit meinem ersten Geburtstag, dem 30.0Oktober 1879, /vier Uhr nachmit-

tags/, beginne.

Ich kam als viertes Kind meiner Eltern zur Welt. Gertrud, Laura, Victor, Konrad, Lothar, dann Therese.
Ich war das Schmerzenskind meiner Mutter. Sie bekam nach der Entbindung von mir eine schwere
Bauchfellentziindung. Durch die Krankheit war sie nicht in der Lage, mich zu nahren, wahrend alle an-
deren Geschwister ihre Muttermilch bekamen, wurde fiir mich eine Amme aufgenommen. Nach mei-
nem Weltauftreten meinte der Arzt, dass sich meine Mutter eine gewisse Schonung auferlegen miisse
und nicht weiter in dem Tempo Kinder bekommen solle: Meine Eltern hielten sich streng nach der
Vorschrift und mein Bruder Lothar hat erst drei Jahre nach mir das Licht unserer schonen ? Welt er-
blickt. Wir Geschwister liebten einander sehr und es gab fast nie, - was bei Kindern doch vorzukommen
pflegt — Unvertraglichkeiten und ein missgonnerisches Wesen, Streitsucht oder Klatscherei. Ein direk-
tes Wunder ware es bei flinf Geschwistern — Resel die Sechste war noch nicht auf der Welt — gewesen,
wenn bei aufgeweckten Kindern, die alle einen Willen und Recht zu haben vermeinten, nie ein Streit
ausgebrochen ware. Zeitweise hatten Laura/Lotte/ die starken Temperamente mit Lothar, arge Zu-

sammenstoRe. Die Schwester war von allem Anfang durch ihre Qualitdten als angehende Kiinstlerin
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gewertet, sie war ein verwohntes Wunderkind, der vieles nachgegeben wurde, sie hat doch schon als
zehnjahriges Madel Violinkonzerte mit Orchesterbegleitung gespielt. Sie besuchte keine 6ffentliche
Schule, mit Beriicksichtigung der Ubungsstunden und hatte einen Hauslehrer, der ihr in allen Gegen-
standen Unterricht erteilte. Lothar war ein frecher Junge, herausfordernd, von tibersprudelndem Le-
ben. Und diese zwei Geschwister /heute lieben sie einander heiR/ gerieten immer aneinander. Einer
reizte den anderen zum Widerspruch. Lothar dachte: Wenn ich ihr das sagen werde, bekomme ich
diese geharnischte Antwort. Meine Schwester hat aber zufallig gar nicht kampfwiitig reagiert, Lothar
hatte dagegen schon die potenzierte freche Antwort bereit und schleuderte sie ohne Veranlassung
seiner alteren Schwester ins Gesicht. Was war nun die Folge? Ein strenges Gericht von Seiten unser
nicht weniger temperamentvollen Mutter, Strafen und Schlage fir den klugen Frechling. Dann war
wieder ein bisschen Ruhe, bis ein nichtiger Anlass zu einer neuerlichen Explosion fiihrte. Ich selbst war

ein sehr ruhiges friedliebendes Kind.

Schon in den ersten Jahren meines Lebens spielte ich gewdhnlich allein, womoglich in einer Pfiitze
sitzend. Angeblich wusch ich mich — heute kdnnte ich das nicht fassen — sehr ungern. Das sagte meine
Mutter mir nach, auch dass ich bis zu zwei Jahren nicht gesprochen hatte. Sah ich die GroRviter,
machte ich ihnen die Pfeifenraucherbewegungen nach. Mit fiinf Jahren zeigte ich schon humoristische
Talente, bin aber nie bewusst mit meinen Handlungen gewesen. Ich wurde hauptsachlich von Mama

|ll

,Gholemnik” oder ,,Pumpmaul” oder auch Spieler genannt. Das waren Ausdriicke, die nicht direktes
Schimpfen, sondern eher Ermahnungen zur Konzentration hatten sein sollen. Diese horten nicht auf,

als ich schon ziemlich aus den Kinderschuhen drauf3en war.

Mein erster Schultag ist in diesem Zusammenhang auch Wert notiert zu werden. Er ist mir im Gedacht-
nis haften geblieben. Kurz nach Betreten der Klasse wollte ich nach Hause — Mama wartete im Hof —
ich erhob mich von der Schulbank, und war schon drauRen. Prof. Vysoky brachte mich auf den Armen
getragen — ich zappelte anstdndig — wieder zurlick und er setzte mich unter beschwichtigenden und
vaterlichen Worten auf die Schulbank, die ich so fluchtartig verlassen hatte. Er gab mir irgendein Ge-
duldspiel und ich vergal3, dass ich nicht in der Schule war. Der erste Besuch dauerte ja nicht lange und
Vysoky fiihrte mich an der Hand zur harrenden Mutter. Anscheinend wurde ich zu Hause dann belehrt

und war wieder ein braver Junge.

In den nachsten Tagen, in der Religionsstunde war mir der Lehrer Freund unsympathisch. Ich wusste
auch nicht, dass ich einem Vortrag der biblischen Geschichte aufmerksam zuhorchen sollte — nein ich
beschéaftigte mich mit irgendwas, trdumte, die Folge war ein Fiinfer, den ich nicht recht fasste. Die
Piaristen hatten Gbrigens nicht lange das Vergnligen, mich zu ihren Schiilern zdhlen zu dirfen. Ich be-
kam eine schwere Diphterie, von der ich meine Augenschwache behielt. Die veranlasste meine Eltern
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nach meiner Herstellung, mich im Haus also privat lernen zu lassen, was flir mein reifwerden sicherlich
nicht sehr vorteilhaft war. Nach drei Jahren wurde der Hauslehrer Richter, er war auch Lauras Mentor,
weil er ihr den Kopf ein bisschen auf die Tischplatte schlug, von den Eltern entlassen, und ich wurde in
die IV.KI. am Fleischmarkt aufgenommen. Der Lehrer Ebert hatte einen Narren an mir gefressen, ver-
wohnte mich, machte mich zum Aufseher, ich wurde ein unbewusster Vorzugsschiiler. Mein Zeugnis
enthielt nur Einser. Da wurde zu Hause beschlossen, da es schade um die Zeit ware — mich die V. Klasse

nicht mehr machen und mich gleich ins Gymnasium einschreiben zu lassen.

Ich kam also als unreifer Bub in das Stephansgymnasium und war so unmaéglich, dass ich von meinen
Eltern — die mich vor dem Durchfall bewahren wollten, - aus Gesundheitsriicksichten aus der Schule
genommen wurde, welche ich nachstes Jahr abermals mit der Prima beginnend, besuchte. Der Erfolg
war maRig. Ich bin zwar nicht durchgefallen, war aber nicht weit davon. Leider kam ich in die drgste
Klasse mit dem schrecklichsten Klassenvorstand Gnad, der spater wegen Menschenscheue ins Irren-
haus kam und dann dort nach einigen Jahren starb. Die Zeit, die ich im Untergymnasium zubrachte,

war mir schrecklich.

Ich war dann auf des Lebens Scheideweg. Mich zog es zum Theater und ich wollte bloR die Ubergangs-
jahre im Geschaft zubringen, bis ich so alt wiirde, um einen Theateranstellung als Komiker antreten zu
kénnen — Die Musik hat mich allerdings auch immer angezogen und hauptsachlich war es die Orgel,
die mich sehr interessierte. Im Geschaft war ich leider 4 % Jahre. Erst war ich im Ledergeschaft der
Brider Utitz im Magazin. Das war ein groBes Malheur fir mich. Ich schuftete im wahren Sinne des
Wortes 11 Stunden taglich u.z. von 7 Uhr friih bis 7 Uhr abends. In der Zeit war ich natiirlich fir nichts
anderes mehr zu gebrauchen. /Abgesehen dirfte ich meine kérperlichen zwei Schaden, an denen ich
mein ganzes Leben zu tragen habe, diesem Posten zu verdanken haben. / Zum Gliick kam nach 3 mo-
natlicher Tatigkeit daselbst mein guter, unvergesslicher Onkel Julius nach Prag, der die Eltern aufmerk-
sam machte, dass diese Hausknechtsarbeit eigentlich fiir mich nicht geeignet ware und riet ihnen, sich
mochten mich in eine 4. Handelsschule geben. Das geschah in der Handelsschule Wertheimer hat mich
nach etwa zwei Monaten der verstorbene Dr.Max Lasch, der auch diese Schule besuchte, seinem ver-
wandten als Bilrokraft empfohlen, mich als Biirokraft anzustellen. Den Posten erhielt ich leider. Ich
musste also statt das Tages- den Abendkurs machen. Nun war ich wieder so eingespannt,/ der Kurs
war zweimal wéchentlich von 8 — 10 Uhr/, dass ich zum Sprachenstudium keine Zeit mehr hatte, umso
mehr, als bei der Firma Teller keine menschlichen Birostunden waren und ich hatte keine kleinen
Schwierigkeiten, um % 9 in der Schule zu sein. Wir arbeiteten, besser gesagt wir sallen bis 9 Uhr abends,
eventuell noch langer im Biro, weil die Herren ganz einfach nicht fiir nétig hielten, die Angestellten

nach Hause zu lassen. Lauter Privatbesuche unnotige Totungen der Zeit. Nach circa zwei Jahren kam



der dritte Bruder der Chefs ein Bahnbeamte aus Wien und bereitete dem unhaltbaren Zustand ein
Ende, indem er sagte, dass um 7 Uhr Abend Schluss gemacht werden musse. Nun habe ich nach langer
Pause mein Klavierspiel mit dem groéfRten Flei® und Ehrgeiz wiederaufgenommen. Ich kann mich gut
erinnern, wie froh ich war, wenn die Eltern am Sonntag spazieren oder zu Besuch gingen und ich ohne
jemand zu stéren, bis zum Abend lben konnte. Ich kann mich nicht entsinnen, jemals von Mama, die
in jeder Beziehung sehr streng war, zum Uben aufgefordert worden zu sein. Meine Unzufriedenheit im
Biiro, trotzdem ich nichts sagte, wurde aber doch bemerkt und unser Freund Markus wurde herange-
zogen, um sich mit den Eltern zu beraten, ob sie mich Musiker werden lassen sollten. Ich spielte ihn
eines Abends Einstudiertes und vom Blatt vor. Die Entscheidung war getroffen worden, dass ich erst

einmal Harmonielehre beim groRen Fibich oder bei Prof. Knittl vom Konservatorium studieren sollte.

Fibich hatte keine Zeit und daher ging ich zu Knittl. Ich erhielt ein halbes Jahr hindurch einmal der
Woche je 1 Stunde, nachdem mein Chef gestattete, dass ich an diesem Tage um 1 Stunde spater ins
Bliro kommen dirfe. Plnktlichst nach einem halben Jahr war mein Vater um die Auskunft zu K. gegan-
gen. Diese war so schmeichelhaft, dass er ohne mir gegeniber ein Wort verlauten zu lassen, den Chef
besuchte und ihn bat, mich sofort zu entlassen. Heinrich Denhof, ein Kavalier vom reinsten Wasser,
sagte zu, mich sobald ich die Kraft, - die fir mich eingestellt werden musste, eingearbeitet haben
wiirde, freizugeben. Ich konnte mich nun ab Mai auf das Klavierstudium werfen, lernte damals bei der
Camilla Brandeis, und wurde zu Semesterbeginn in die Orgelabteilung des Prager Konservatoriums
aufgenommen. Nun begann ein eifriges Studium, das mir gestattete, den dreijahrigen Kurs in zwei Jah-
ren zu absolvieren. Heute wiirde ich lieber vier Jahre studiert haben. Ein zweiter groRer Fehler von mir
war aber mein Ehrgeiz, das Geld, dass ich bereits in meinem Posten als Comptoirist verdiente, es waren
45.- Gulden monatlich/ heute etwa 900.- K/ durch Klavierstunden die ich erteilte, hereinzubringen.
Schade, dass meine Eltern nicht lieber darauf verzichteten, umso mehr, als es damals durchaus nicht
notig war, und mich lieber bestimmten, eine fremde Sprache und Klavier zu lernen oder meiner Phan-
tasie in Kompositionen Ausdruck zu geben. Es ware auch gar nicht schlecht gewesen, mich wie meine
Brider in diesem Alter in die Tanzlehranstalt zu schicken, oder da ich sehr fleiig arbeitete, mich ent-

spannen zu lassen.

Ware ich selbst so klug gewesen, hatte ich ohne weiteres das Richtige durchsetzen kénnen. Der Fehler,
der hier geschehen ist, ist nicht nur auf mein Konto zu buchen, denn ich hatte damals, um die FL.45.—
monatlich zu verdienen, 12 Klavierstunden wochentlich erteilen missen den Zeitverlust der Wege

nicht eingerechnet. Heute ist es vorbei, ich kann nur sagen. Schade.



Die Studienzeit war sehr schon. Ich habe mich in der Orgelschule ganz anders als im Gymnasium ge-
fahlt. In unserer Abteilung waren lauter Horer mit wirklichen Aspirationen. Wir wollten etwas errei-
chen. Die deutsche Abteilung hatte damals 5, die tschechische ca 20 Schiiler. Einige Gegenstande wa-
ren gesondert vorgetragen worden, z.B. Musikgeschichte, Formenlehre. Orgelstruktur, Instrumentie-
ren u.s.w. wurden gemeinsam gehort. Ich erinnere mich einer Stunde in Orgelstruktur, nach der mich
einige Kollegen gefragt haben, ob ich das Vorgetragene verstanden hatte. Da ich sagte, es sei mir klar,
habe ich mich auch Uber Ersuchen bereitgefunden, der ganzen Abteilung den Vortrag mit Erlauterun-
gen zu wiederholen, wenn sie statt herumzutollen, aufmerksam zuhorchen wollten. Zufallig machte
der Prof. Stecker — erstaunt (iber die Ruhe in der Klasse - die Tire auf und fragte mich, der ich am
Katheder stand, was ich da tate. Ich gab ihm die Aufklarung und er lies mich den Vortrag in seiner
Gegenwart zu Ende fiihren. Er war ganz erstaunt, wie diszipliniert die Kollegen ihrem Kollegen gefolgt

hatten. Orgelstruktur war Steckers Gegenstand.

Unser Schuldiener machte uns zwei Juden Robert Robitschek und mir folgendes Kompliment: ,Jsem uz

jiz 1éta. Ale Vy Jste ty prvni bedlivé Zidé, které jsem na varhanickém oddéleni poznal.“*

Wir hielten eine sehr erfreuliche Kollegialitat. Haben niemals politische oder konfessionelle Gesprache,

viel weniger Streitigkeiten gehabt.

Von der deutschen Abteilung machte nach einer kurzen Kapellmeisterlaufbahn mit anschlieRender
Hungerperiode in Berlin als Lehrer mein Freud Robert Robitschek eine wunderschéne Karriere als Di-
rektor das Kindsworth-Scharwenka Konservatoriums in Berlin. Anton Aich friiher Kapellmeister in Ost-
rau, nachher renommierter Klavierlehrer und Organist hatten das Gliick zu Anton Dvordk in die Kom-
positionsklasse aufgenommen zu werden. Ich habe mich nicht so stark gefiihlt und deshalb nicht zu
ihm gemeldet. Die Orgelschiiler haben dann wie Robitschek und Aich die Orgel links liegen gelassen.
Dann waren noch die Geiger Kooien und Klausner in der Meisterklasse. Alle vier — mehr nahm Dvorak
nicht auf — sind Uber Anfangserfolge nicht hinausgekommen. Wir hatten etwa in einer Anwandlung
leichter Hochstapelei einen Abschiedsabend arrangieren wollen, um unseren Abgang aus der Anstalt
feierlich zu begehen. Beteiligt waren auch die deutschen Absolventen aus den Instrumentalklassen.
Wir waren ca. zwolf. Wir haben den Direktor und unsere Professoren in aller Form eingeladen. Wir
wahlten hierzu das erstklassige Hotel de Saxe. Frack war vorgeschrieben. Es war wirklich nobel auch

das Festessen, die Weine und Zigarren. Selbst der Direktor Benewitz erschien. Wir blieben bis gegen

1 Ich bin hier schon seit Jahren, aber Sie sind die ersten aufmerksamen Juden, die ich in der Orgelabteilung ken-
nengelernt habe.



zwei Uhr in lustigster Stimmung beisammen. Unser Prof. Stecker hat uns sehr gebeten, sein Fernblei-
ben zu entschuldigen, da er ein leitender Mensch ware und um 9 Uhr abends im Bett sein misse. Zirka
20 Jahre spater war ich in der Deputation in Hirschberg um dem 90jahrigen lieben Benewitz im Namen
der Akademie zu gratulieren. Er verstand erst meine launige Ansprache nicht, als ich ihm sagte: Wissen
Sie Herr Direktor, dass wir Beide zugleich das Konservatorium absolviert haben? Er wusste es nicht. Ich
erklarte ihm: Sie gingen in den wohlverdienten Ruhestand und wir absolvierten unsere Studien und
gingen von der Anstalt, um den Lebenslauf aufzunehmen. Da lacht er und tatschelt mir mit zarten
Handen beide Wangen. Der alte Herr war sehr ristig, aR mit uns zu Mittag und es war ein ausgespro-
chen anregender Ausflug. Prof.Rietsch und der beriihmte Henri Marteau unser Violinmeisterlehrer wa-
ren auch in Hirschberg. Ich verband diesen Ausflug mit einer Sommerwohnungssuche in der Nahe von

Hirschberg in Biirgstein.

Blrgstein war dann 12 Jahre hindurch unsere Sommer- und Feiertagsferienresidenz. Ich kehre nun
wieder vom Ausflug zurlick. Ich hatte also das Konservatorium absolviert und auf meinem Diplom fi-
gurierte der Satz. Seine kiinstlerische Begabung erwies sich als eine bedeutende. Ich lbte fest Klavier,
spielte die Klavierausziige der landlaufigen Opernliteratur durch. Mich unterwies in dieser Zeit freund-
schaftlich Kapellmeister Felix Lederer ein Prager. Er war ein Talent, damals am Nirnberger Staatsthe-
ater als R.l.Kapellmeister engagiert. Er versprach mir, sich dafiir einzusetzen, dass ich in Niirnberg als
Volontar-Korrepetitor unterkomme. Er fuhr in den letzten Augusttagen weg. Die Theaterspielzeit war
schon im vollen Gange. Ich erhielt keine Nachricht von ihm. Mitte September, ich hoffte nicht mehr,
dass er die Moglichkeit haben werde, mich unterzubringen, kam ein Berufungstelegram. Ich war gliick-
lich. Am nachsten Morgen reiste ich in Begleitung meines Bruders Victor, - der tberall dort war, wo
man ihn brauchte — nach Niirnberg, da ich unerfahren und unselbststiandig gewesen bin. Die Reise war
furchtbar, ich war entsetzlich seekrank. Wir kamen um 4 Uhr an, stiegen im Hotel zum Roten Hahn ab.
Ich muss repradsentabel nach dieser Fahrt ausgesehen haben. Nachdem wir Toilette gemacht hatten
und etwas gegessen haben, gingen wir ins Theater. Es war ,,Postillion von Lenjumeau” gegeben wor-
den. Lederer dirigierte und ich war von der Auffiihrung sehr begeistert. Weniger erfreut hat mich aber
dann, dass nach der Vorstellung eine Blihnenprobe zur Festwiese der Meistersinger stattfand, vor der
mit Lederer ganz einfach die groRBe Orchesterpartitur in die Hand driickte und sagte, ich soll die Biih-
nentrompeten dirigieren. Man stelle sich vor, nach der Reise, nach einer Auffiihrung auch noch vor
dem ganzen Ensemble und dem durch ca 100 Mitglieder des Franconia Chorvereins verstarkten Ziinfte-
und Schlussseher sich als kaum 20jahriger Bursche hinstellen und die ganz hoch postierten Blaser diri-
gieren zu mussen. Das war keine leichte Sache. Kneifen gab es nicht, ich hatte mich gleich von vornhe-
rein in ein schiefes Licht gestellt, daher nahm ich meine ganze Energie zusammen und leitete diese

wenigen Stellen, als hatte ich den ganzen Meistersinger und nicht nur die Trompeten zu dirigieren
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gehabt. Ich habe es aber ganz gut gemacht. Nachsten Morgen kam ich in den Chorsaal und wurde
durch den Direktor dem Theaterpersonal vorgestellt. Gleich nach dieser Vorstellung sagte der erste
Kapellmeister Weigmann, ich mochte die Probe weiterspielen, das machte mir damals keine Schwie-
rigkeiten, trotzdem es eine der schwersten Partien nach dem Wacht auf Chor war. Ich hérte dann auch
die anderen Proben an und wurde in nettester Weise von beiden Kapellmeistern behandelt. Nachmit-
tags war ich ins Theater gekommen und das hieR es wiederum, dass der Geiger, der die Ballettproben
spielte, nicht da sei; ich wurde ersucht, das Maskenballett zu begleiten. Die Umstdande waren dadurch
erschwert, dass nur einen geschriebene Orchesterpartitur da war. Ich habe mich auch da bewahrt.
Nach dem der Direktor seine Ambitionen und meinen Fleil} gesehen hat, wurde ich dadurch ausge-
zeichnet, dass ich bei einer Nachmittagsvorstellung fiir Kinder, von KINDERN dargestellt, den Wolf und
die 7 Geilllein von Humperdinck zu dirigieren bekam. Es waren 7 Mann Orchester und ich am Orches-
terklavier. Der Direktor sagte mir: ,,Machen Sie es recht schon”. Ich antwortete, dass ich bei dieser
,Riesenbesetzung” mein Moglichstes tun werde. Nachsten Tag rief er mich und verriet mir, dass ich in
nachster Zeit ein Ballett, das eine Stunde dauert, mit dem ganzen 45 Mann starken Orchester dirigieren
werde. Ich war natdirlich ganz glicklich und studierte die Partitur eifrig. Felix Lederer Gibergab mir alle
Blhnendienste, die er bisher wegen Unfahigkeit eines zweiten Korrepetitors selbst zu versehen hatte
— gleich am zweiten Tage. Bei der Cavaleris-Probe musste ich mich gegen Eingriffe in meine Rechte
wehren. Beim Kirchenchor taten alle Solisten mit und der Tenorbuffo Nemeskei sagte kein Wort und
taktierte, ich sal® an der Orgel. A tempo stieg ich von der Orgelbank und fragte ihn, ob er nicht auch
die Orgel spielen wolle, worauf er tiberrascht antwortete: ,,Warum denn?“ Ich sagte vor Allen: ,, Wenn
Sie dirigieren, Gbernehme ich die Verantwortung nicht.” Da wussten die Herrschaften, dass ich mir

nicht auf den Kopf... lasse und wurde nie mehr versucht, in meine Rechte einzugreifen.

Bei der ersten Begegnung mit dem Orchester gab es gleich wieder eine Irrfihrung bzw. ein auf die
Probestellen. Der Oboist Engel hat beim Einstimmen die Tone ES* ES* statt D D A’ geblasen und das
ganze Orchester hat seinen groRartigen Witz verstanden und hat auch um einen halben Ton hoher
eingestimmt. Zufallig las ich nach vierzig Jahren, dass Liszt das Gleiche gemacht wurde. Ich habe die
Sache humoristisch aufgenommen und dem Oboisten nur gesagt: ,,Nun blasen Sie einmal D D A, sehen
Sie, sie treffen es ha auch.” Da war ein Hallo im ganzen Orchester und ich habe mich aus dieser Situa-

tion fein herausgezogen.

Gleich nachher musste ich meine Energie zeigen, indem die Herren kein Piano spielen wollten. Ich
zwang sie aber und dann ging die Probe glatt und schon und bei der Premiere erntete ich nach der
groRen Ouvertire starken Beifall. Nach dreimonatiger Blihnentatigkeit wurde mir gar die Operette

,Die drei Wiinsche” von Ziehrer zur Leitung anvertraut. Da es ganz ohne Probe war, waren die Sanger



nicht wenig Uberrascht, mich plétzlich am Pult zu sehen. Der Direktor lieB mich rufen und sagte mir,
ich sei zwar als Volontar verpflichtet, aber in Anerkennung meiner Leistungen gebe er mir wenigstes

ein Taschengeld von M 50.—monatlich.

Ich war sehr erfreut, meinem Vater davon berichten zu kénnen, und lieR die Eltern von meinem Mo-
natswechsel nun auf M 50.—herabmindern. Ich war in Nirnberg im Rahmen der Méglichkeiten recht
bald populadr geworden, wurde zu Begleitungen und Einstudierungen in den erstklassigen Vereinen
herangezogen und erhielt verhaltnismaRig gute Honorare. Ich hatte in Nirnberg einen wirklichen
Freund namens Georg Wagersheim gefunden, mit dem die ganze Zeit liber eifrig verkehrte. Der Frack,
in dem ich dirigierte, war von ihm entliehen. Auch das musste nicht sein und es war meine Schuld, dass
ich die Eltern nicht bat, mich entsprechend auszuristen. Lothar hat einfach alles Notige veranlasst und
hat es ohne weiteres bekommen. Vor Abschluss der Saison habe ich den Direktor gefragt, ob er im
nachsten Jahr auf mich reflektiere und die Antwort war die Frage nach der Gage; wenn ich mit M 100.—
einverstanden ware, mochte er mich gerne behalten. Ich war froh, da ich wirklich viel lernte und auch
Gelegenheit hatte kleinere Sachen zu leiten. An den vier Theatern in Niirnberg, Firth, Erlangen und
Bamberg gab es recht viel zu tun. War das Orchester in einer Woche beschaftigt, bekam ich fir die
Possen u.s.w. Militérkapellen bzw. 20 Mann, mit denen ich vormittags zu proben hatte. Es wiirde zu
weit gehen, wollte ich mich in Einzelheiten verlieren, die im Grunde genommen doch nur mich an
vergangene gliickliche Zeiten erinnern. Die Stadt Nirnberg liebte ich bei Tag und Nacht gleich innerlich.
Nirnberg kannte ich in all Winkeln und Gasschen, ich begeisterte mich immer von neuen an den Durch-
blicken zur Pognitz, den Bricken, der Stadtmauer, die im Winter ebenso schén und abwechslungsreich
aussah, wie im Frihling. Das Leben in Nirnberg war fir mich herrlich. Und noch hatte die Stadt Nirn-
berg fiir mich die Bedeutung, dass ich Frl. Regine Ullmann da kennen lernte, die 5 Jahre spater meine

Frau wurde.

Das zweite und letzte Jahr meiner Tatigkeit am Theater war dadurch, dass der Direktor Hans Reck ein
Protektionskind verpflichtete, das in der nachsten Saison Lederer ersetzen sollte, was die Dirigiermog-
lichkeiten anbelangt, nicht sehr erfolgreich fir mich; Lederer wollte mir die Lortzing-Opern, den Tro-
vadore u.s.w.su dirigieren Uberlassen, aber der Direktor meinte, Wallerstein wiirde es sicher besser
machen, aber er miisse den Bartl einarbeiten lassen. Ich verliel also Niirnberg und kehrte nach Prag

zurtck.

Ein halbes Jahr nach unseres guten Vaters Tod heiratete ich meine Nirnberger Braut Ina. Der gllckli-
chen zweijahrigen Ehe entspross unser Sohn Heinz. Ina hatte eine prachtvolle Stimme. Sie lernte bei
unserm Heldentenor Adolf Wallnofer, der seinerzeit in Prag war. Nachdem ich das Theater verlassen
hatte und beim Vater arbeitete, verbrachte ich meinen Sommerurlaub bei meiner Angebeteten und
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deren Familien, zu der ich ein herzliches Verhaltnis hatte. Ich benutzte die Gelegenheit und zeigte Ina,
was Unterricht ist. Sie machte in den wenigen Wochen ganz groRe Fortschritte. Als die Wintersaison
begann und sie wieder zum Wallnéfer kam, blieb er erstaunt stehen und fragte, ob sie voriges Jahr
vielleicht krank gewesen sei. Sie verneinte dies und antwortete ihm nur, dass ich den Sommer Uber da
gewesen war und mit ihr gearbeitet habe. Er meinte, jetzt mdchte er sie am liebsten zur Biihne ausbil-

den.

Ein Zerwiirfnis brachte uns fiir kurze Zeit auseinander und Ina ging nach Miinchen an die Hochschule
Gesang studieren. Diese Episode dauerte nicht lange, wir nahmen den Verkehr wieder auf und heira-
teten im August 1907 in Karlsbad im Garten des Hotel Kirsch. Flirwahr sah sehr poetisch der Trauhim-
mel im Garten aus. Wir hatten ein schones Hochzeitsdinner bestellt. An Hochzeitsmorgen bin ich ver-
standigt worden, dass der Schwiegervater schwere Krampfe habe. Die arztliche Kunst versagte. Er litt

den ganzen Tag und starb noch in derselben Nacht an einem Darmschluss.

Das war wohl der traurigste Ausklang einer feierlichen Hochzeit. Statt die Hochzeitreise antreten zu
kénnen, fuhren wir zum Begrabnis nach Nlirnberg. Nach zehn Tagen kehrten wir nach Prag zuriick. Wir
flhrten ein ruhiges, zufriedenes Leben. Ina war ein Engel an Gite und trug die Schwangerschaft und
die Geburt sehr gut. Stimmlich machte sie schone Fortschritte, ja sie sang auch schon bei kleinen Ver-
anstaltungen und Konzerten mit groflem Erfolg. Selbst mir wurde immer kalt und warm, wenn sie sang.
Das Glick sollte aber nicht lange wahren. Pl6tzlich beklagte sie sich —sie war in der kurzen Zeit unserer
Ehe nie bettldgerig gewesen — Uber entsetzliche Kopfschmerzen. Der Arzt musste erst raten, doch am
zweiten Tage schon meinte er, er mochte einen Internisten von Ansehen und Ruf zuziehen, damit kein
Fehler geschehe. Herr Hofrat Prof.Dr.Pribram kam und tréstete mich, es sei ein mittelschwerer Fall von
Unterleibstyphus und es stande zu Besorgnissen kein Anlass. Unser Dr. Griinfeld rief ihn noch einmal
ans Krankenbett, um ihm ein beobachtetes Symptom zu zeigen. Der Hofrat blieb dann sehr lange bei
Ina und als er ging, kondolierte er mir fast. Sie bekam eine Gehirnhautentziindung und war nach zehn

Tagen Krankenlager gestorben.
Mama musste nun die Sorge fiir unseren kaum einjahrigen Heinz Gilbernehmen.

Nun wende ich mich wieder der Zeit nach der zweiten Nirnberger Saison zu, wo ich in meine Heimat-

stadt zurilickkehrte.

Ich hatte die Moglichkeit, als zweiter Kapellmeister nach Libeck zu gehen. Dir.Gottscheid hatte das
Niirnberger Sommertheater geleitet und kannte mich von meinem Wirken am Stadttheater. Welch ein
Zufall. Derselbe Dir.Gottscheid wurde Lothars Chef in Posen und entdeckte in ihm ganz besondere Fa-

higkeiten in Beziehung auf die Spielleitung. Viel mehr noch als er ihn als Dirigenten einschatzte, sah er
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in ihm den Regisseur. Da meinte er, Lothar ware als Kapellmeister einer von vielen, wenn er auch bril-
liant Klavier spiele. Lothar war einer der ersten, die die Gelegenheit wahrnahmen, am gleichen Abend
zu dirigieren und zu inszenieren. Spater lernte Gottscheid auch als Organisator schatzen und machte

ihn zum Direktor-Stellvertreter.

Als ich von Nirnberg kam, begann sich mein Vater nicht wohl zu fiihlen. Die sitzende Lebensweise war
schuld an einem Blasenstein. Dabei sprachen wir, Vater und ich, in allem Ernst von der Zukunft und er
riet mir aus praktischen Griinden der Vernunft, Liibeck abzusagen, zumal da mir in Prag ein recht guter
Chordirektor —Posten in der Karolinenthaler Gemeinde angeboten worden war. Mein Vater stellte
mich als seinen Assistenten in seiner sehr gut besuchten Schule an, Wohnung und Verpflegung erhielt
ich als Gegenleistungen und meine sonstigen Auslagen konnte ich aus den Synagogen-Gehalt und ei-
nigen Stundenhonoraren , die ich bei den Schilern erhielt, decken. Ich entschloss mich nur schweren
Herzens, die Theaterlaufbahn aufzugeben. Ich fihlte bei der Biihne so recht meinen Beruf und konnte
den Schmerz lange Jahre nicht verwinden, und hatte doch eigentlich keinen verniinftigen Ausweg als
die Prager Angebote anzunehmen. Unsere Zusammenarbeit war sehr friedlich und auch erfolgreich.
Papa war von einer seltenen Selbstlosigkeit und Uneitelkeit. Er freute sich immer herzlich, wenn ich
neue Wege und Entwicklungsmoglichkeiten wies. Von meinen musikalischen Einstudierungen war Va-
ter sehr befriedigt und hat mir beziglich des Tempo und Aufbaus vollkommen freie Hand gelassen. Um
auch von Stimmmaterial meines Vaters zu sprechen, mochte ich es folgendermaRen kritisieren. Das
Material war das eines lyrischen Baritons. Es war nicht gerade grol3, aber ungemein klangschén und
edel. Die Technik war vollendet, Skalenwerk, Verzierungen und Ausgeglichenheit in allen Lagen ein-
wandfrei. Der Ausdruck intelligent und natiirlich , allen Ubertreibungen abhold. Papas Musikalitat war
enorm. Seine Ohren haben wir leider keiner von uns musikalischen Geschwistern geerbt. Einzelne Tone
horte er absolut. Harmonisch konnte er alles vermoge seines Konnens kombinieren. Die Stimme
schonte er und karikierte auch nie seine Schiler, sang auch nur im Umfang seiner Stimme. Ich habe in
der Beziehung anders gearbeitet, denn ich habe mich als Solosanger nie gefiihlt und konnte daher
meinen weiblichen Schilern Kopftdne in allen Lagen vorsingen, ahmte ihre Fehler nach und scheute
auch nicht davor zuriick als Bass kleinere Ausschnitte aus héheren Partien/Bariton oder Tenor/voll o-
der halb vorzuzeigen. Ich konnte mir bei der Art, wie ich es tat, nicht schaden, da alles ohne Force
geschah. Ich hatte verhaltnismaRig nur kurze Zeit Gesangsunterricht bei Papa gehabt, hatte aber als

sein Assistent aber so viel gehort und vorgesungen, dass ich daran sehr viel gelernt habe.

Im zweiten Jahr nach meiner Riickkehr aus meinem Engagement wurde Papas Leiden schlimmer und
er musste sich einer Blasensteinoperation unterziehen/ Zertriimmerung dieser fihrte Prof. Zucker-

kandl in Wien durch/. Eineinhalb Jahre spater wurden vom Spezialisten Nierensteine konstatiert und
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Papa bekam eine strenge Didtvorschrift. Diese machte es, dass erimmer schwacher und kranker wurde
und die nachste Folge war, eine Nierensteinoperation ins Auge zu fassen. Diesen gefahrlichen Eingriff
entschlossen wir uns nur durch den ersten Chirurgen auf diesem Gebiet Prof. Israel, Berlin vornehmen
zu lassen. Papa wurde als liegender Patient nach Berlin transportiert und gleich bei der ersten Unter-
suchung stellte Israel fest, dass es sich gar nicht um Nierensteine, sondern um einen Niereneiterung
handelt, die wahrscheinlich durch eine Infektion bei der Blasenspilung hervorgerufen wurde. Das
erste war, was Prof. |. anordnete, eine reichliche kraftige Kost, damit Papa ordentlich gestarkt, die
Operation voraussichtlich tGberstehen kénnte. Er sagte aber gleich er flrchte, dass die lange Zeit, die
der Vater unter einer Fehldiagnose geschwacht zubringen musste, die Eiterung der zweiten Niere zur
Folge haben kdnnte. Israel exstirpierte die eine Niere und die schwere Operation gelang so weit, dass
Papa ein halbes Jahr spater das Krankenhaus verlassen konnte. Ich vertrat wahrend der beiden Krank-
heiten Papa mit groRem Eifer und auch erfolgreich. Leider sind die Befiirchtungen, die Prof. Israel be-
treffs des Ubergreifens der Eiterung auf die zweite Niere hatte, eingetroffen, was gleich bei der Ope-
ration konstatierte und so konnten wir mit einer volligen Gesundung Vaters nicht mehr rechnen. Sein
Leiden wurde immer intensiver, trotzdem arbeitete er in der Schule, fungierte im Tempel auch noch
an den hohen Feiertagen einen Monat vor seinem Ende. Erst vierzehn Tage vor seinem fiir uns viel zu
frithem Tode,- er war doch erst 59 Jahre alt — war er mit einer Urdmie zu Bett, die dann eigentlich die
Todesursache war. Er war bis zum letzten Tage bei vollem Bewusstsein und als er klagte und vor
Schmerzen stéhnte, tréstete ich ihn so gut ich konnte: ,Aber Papa, es wird doch wieder gut werden”,
worauf er mit ganz auffallend fester Stimme erwiderte: ,Nein, mein lieber Junge. Ich bin zerbrochen.”
Es war in ihm keine Spur von Todesangst. Kurz vor der eintretenden Katastrophe verlor er das Bewusst-
sein und starb mit einem Lacheln auf den Lippen am 7.November 1906. Seine Leiche wurde nach der
Waschung im Musikzimmer aufbewahrt. Da er ein groRer Kiinstler war, haben wir Krankspenden nicht
abgelehnt. Die flllten nun das Zimmer und dann waren sie in der Nahe des Platzes, wo er 36 Jahre
hindurch in treuer Pflichterfiillung und in ungekiinstelter Frommigkeit seinem Gott das hohe Lob ge-
sungen hatte, neben und auf dem Sarge in der Weiselsynagoge. Denn von dort aus bewegte sich der
interessante Leichenzug, nachdem Prof. Elalegr Papas Komposition, das Seelengedachtnislied, auf der
Orgel gespielt und Prof.Dr.Kisch einen sehr warmen Nachruf gehalten hatte. Die Kantoren Prags haben
den Sarg ihren Eilen Kollegen auf die Schultern unter Vorantritt eines Mannerchores, der das Schewisi
und das Jeschef besser von Papa sang, zum Galaleichenwagen, der flankiert war von Kranze tragenden

Schilern.

Am Friedhofe wurden noch einige Reden gehalten, von denen die des heutigen Laryngologen
Prof.Dr.Kuge Stern, eines Schiilers meines Vaters, durch Herzlichkeit Verehrung und Inhalt hervor-

ragte.
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Wir alle trugen an den unersetzlichen Verlust furchtbar schwer. Und doch ging das Leben weiter und
wir mussten alles daran setzen, die Krafte und Nerven wieder zu sammeln und es war in erster Reihe
meine Pflicht als sein Berufsnachfolger, das Ansehen, das die Schule hatte, zumindest auf der gleichen

Stufe zu erhalten.

Die Schiiler fielen ab, obwohl ich fast dreiviertel Jahre mit ihnen arbeitete, und ich verlor fast alle Schii-
ler und musste mir erst neuerlich meine Position und meinen personlichen Ruf erkdmpfen und begriin-

den. Durch intensivste Arbeit gelang mir dies in klrzester Zeit.

Wir mussten aus unserer Parstrassenwohnung und ich mietete in den Weinbergen 3 Zimmer, da wir
eine Schiilerin, die sich zur Bihne ausbildete, bei uns untergebracht hatte. Mama und Resl, die ich
erhielt, wohnten bei mir. Ich tat das mit einer Selbstverstandlichkeit, das es sogar von meinen Ge-
schwistern anerkannt wurde, als sie liberdies aber eine Abldse fur die Schule forderten und vom Ad-
vokaten Pakte ausgestellt wurden, stellte ich mich meinem Bruder V. entgegen, da ich es fir nicht

gerecht hielt, andererseits fand ich, dass wir in der Familie keine Vertrdge brauchten.
Das kleine Zerwiirfnis war bald wieder beigelegt.

Ich veranstaltete regelmafig Hauskonzerte und alle zwei Jahre 6ffentliche Schilerproduktionen. Zur
Biihne brachte ich damals u.a. Rosl Pahles, Jose Bartel, Josef Sermak, die euch in dem Kapitel ,, Etwas

liber meine Schiler” figurieren.

Unter meinen Schiilern war damals auch ein spartes, schwarzes Fraulein mit einem ausgesprochen
schonen Stimm-Material. Mein kleiner Sohn hatte bereits eine grof3e Vorliebe fiir diese ,Tante” gefasst
und auch sie liebte den Buben ganz besonders. Wir ndherten uns einander, bekamen auch Fiihlung mit
der beidseitigen Familie. Friedl wurde die Freundin Resls und wie das schon so kommt, das Resultat

war die Verlobung, nach einigen Hindernissen heirateten wir.

Mein Schwiegervater Emanuel Reimann war ein sehr unternehmungslustiger und fleiBiger Mann, Ver-
sicherungsdirektor, mit einem goldenen Herzen. Er hat in seiner Jugend die Lehrerbildungsanstalt be-
sucht, ging zum Kaufmannsberuf tber, heiratete und war ein fiirsorglicher Vater seiner einzigen Toch-
ter. In spateren Jahren war er zu den beriihmten Volkskomiker Leopold Smid in Beziehung getreten.
Der hatte eine Konzession fiir ein Kino gehabt und das reizte meinen Schwiegervater, ein Kino zu fih-
ren, da er die groRe Zukunft dieser Kunstgattung voraussah. Allerdings waren wir in die unglicklichste
Periode gekommen, da zu Kriegsbeginn der Besuch sehr schlecht war und das Kino im Verlauf der Er-
eignisse dem Invalidenfond libergeben werden musste. Der oben genannte Konzessionar starb und

auch mein Schwiegervater verschied plotzlich durch das Verbrechen eines Arztes, der die Operation
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der Strume wegen der eigenen Vergniligungsreise nicht rechtzeitig vornehmen lie8, obwohl alles vor-
bereitet war. Wir konnten die bald einsetzende Hochkonjunktur leider nicht fiir uns ausniitzen und
verloren viel Geld. Die Mutter Julie R. filhrte nebenbei ein kleines Geschéaft, das sie recht und schlecht
erndhrte, bis wir sie, da sie alt und gebrechlich geworden war, in unsere Wohnung nahmen. Sie starb

im 82.Lebensjahr ohne eigentliche Schmerzen gelitten zu haben.

Ich kehre nun zum Anfang des Weltkrieges zurlick, da ich mich doch auch als Soldat der Nachwelt, von
der ich damals noch nicht wusste, wie schwer und das spater Leben noch werden sollte, prasentieren
muss. Als junger Ehemann — im September 1914 haben wir geheiratet und im Februar 1915 — musste
ich zum Militar einrticken. Ich habe nicht im entferntesten daran gedacht, dass die Herrschaften bei
meinen Augen irgendein Interesse an mir haben wirde und siehe da, ich fiel hinein und musste sehr
geschickt operieren, damit ich, obwohl ich jedes Vierteljahr im ganzen dreimal eingeriickt war, erzielen
konnte, dass ich frei kam. Das erste Mal war ich 24 Tage in Szeged, dann nur 10 Tage in Prag zur Kon-
statierung meiner Augensehschwache. Nach einem weiteren Vierteljahr wurde ich ohne Waffe nach

Szegedin einberufen.

Der Unterschied zwischen den einzelnen Einrichtungen war sehr groRR. Die erste Berlihrung mit den

Herrschaften war zwar peinlich genug, aber zu essen bekamen wir anstandig.

Die ersten 3 Tagen am Pohorelec untergebracht in Baracken 300 Mann in einem Raume und so eng,
dass man nur auf der Seite liegen konnte, raubten mir die Moglichkeit iberhaupt zu schlafen. Das
seelische spielte eine groRe Rolle. Der Sicherheit halber lieR ich meine Brillen verschwinden. Es niitzte
mich aber nichts. Beschaftigung hatten wir bis aufs Antreten und ,, Eier“-sagen 6fters am Tag keine.
Ich hatte zum Malheur einen sehr ungiinstigen Platz erwischt. Die Wand hatte einen 10 cm breiten
Riss, im Feber recht peinvoll. Ich behielt alle Kleider in der Nacht an. Am Kopfe Schneehaube und noch
einen Kragenschoner. Friedl kam an das Gitter und ich sah sie wenigstens und konnte mit ihr ein paar
Worte sprechen. Auch Emilek, damals Einjahrig Freiwilliger kam hinauf und gab mir Ratschlage. Ebenso
mein seinerzeitiger Freund Kugler wollte mich beim Hauptmann protegierte, damit ich zu Hause schla-
fen konnte. Er bewilligte es nicht. Ich hatte Fieber, weil ich gerade vorher von Lothar gegen Blattern

geimpft wurde.

Nun kam die Abreise. Wir wurden in Lastwagen verladen, jede Weile gezahlt und beim Namen gerufen.
Lothar, damals Arzt des Roten Kreuzes durfte an den Zug und legte mich einem Kadetten, der die Ver-
antwortung Uber 3 Waggons hatte, ans Herz. Dieser kam wahrend unserer Vergnligungsreise ofters,

um mich nach meinem Befinden zu fragen.
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Nach 8-stlindiger Fahrt, die ich fast schlafend verbrachte, kamen wir in Szeged an. Ich dachte, nun
wirden wir uns mindestens zwei Tage von den Strapazen erholen diirfen. Ja, Schnecken’. Wir wurden

gleich zum Augmentationsmagazin kommandiert, Kisten, Schuhe und Uniformen abzuladen.

Da er6ffnete ich meine erste Druckerei. Ich wollte mich krank melden, um nichts schleppen zu miissen.
Ich stellte mich — so dachte ich wenigstens ,, Habt acht” vor den Leutnant. Der briillte mich aber an: ,,
Stehen Sie ,Habt acht vor mir“. Da habe ich ihm zu Liebe meinen Brustkasten noch mehr gehoben. Wie
gerne hatte ich ihm des Gegenteils letzten Abschnitt ins Gesicht gereckt. Den Reim darauf verschweige
ich. Am nachsten Tag meldete ich mich zur arztlichen Visite. Ich wurde fir eine spate Zeit beim Arzte

vorgemerkt.

Mir als Kapellmeister und Lehrer wurde das Einjahrigen-Recht zuerkannt; dadurch hatte ich die Mog-
lichkeit, privat zu wohnen, und war nicht gezwungen mit 15 Kollegen auf vier Strohsédcken zu nachtigen.

Wir hatten alle eine schwere Bronchitis.

Am dritten Tag hatte ich meine Privatwohnung bezogen. Gemietet hatte ich 1 Zimmer; als ich zur Ruhe
ging, kam der Hausherr, legte sich uns zweite Bett, das im Zimmer stand, und nach einer Weile kroch
zu ihm noch sein 13-jdhriger Jingel. Ich stellte den Herrn Lorbeerbaum zur Rede und er meinte, dass
sie mich nicht stéren wiirden. Um % 5 bekam ich mein heiles Waschwasser und fiihlte mich wie in
einem erstklassigen Hotel. Nach der Konstatierung bei Dr.Leiner, bei dem ich einen Befund bekam, der

flr die Augen schlecht, fiir mein Loskommen von der Branche aber gut war, wurde ich expediert.

Ich fuhr gliicklich nach Hause, in Gedanken, dass ich das Militdar nun hinter mir habe. Weit gefehlt.
Genau % Jahr spater, wurde ich zur drztlichen Konstatierung auf den Pohorelee befohlen. Ich musste
10 Tage kaserniert bleiben, obwohl die Untersuchung nur 10 min in Anspruch nahm. Mein Druckerei
trat wieder in Aktion, diesmal aber in anderem Sinne. Ich wiinschte die Untersuchung baldmaoglichst.
Mein Bestochener sagte mir, dass es ihm leicht fiele, mich 3 bis 4 Monate zu decken, als friiher auf die
Liste zu setzen. Durch Prof.Wiener verschaffte ich mir dann Protektion bei Lesr und war fast jeden Tag
auf der Liste, wartete von 8 Uhr frith bis 10/12 Uhr abends, bis ich endlich daran kam. Ich hatte Gluck
und wurde gleich von Prag aus nach Hause geschickt, wahrend andere nach Szegedin mussten. Im Jahr
1916 bekamen wir Chargen und Einjahrige zum Gabelfriihstiick: 1 Glas Milch, Butterbrot und Schinken.

Zur Menage zweimal taglich Braten. All das zahlte der Arar wegen einer Augenuntersuchung.

Nun dachte ich bestimmt, Soldat werde ich nie mehr. Noch weit gefehlt. Ein viertel Jahr spater kam die
Einberufung zum Kriegsdienst ohne Waffe. Schon die Begriifung war da nicht sehr freundlich. Ein Ka-
dettenaspirant wollte mir nicht gestatten, privat zu wohnen, doch ich habe es dann doch durchgesetzt,

da ein sehr lieber Leutnant, als ich mit meinem Rucksack wiederkam, mich anhorte und sagte: ,, Sie
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sind doch ganz in Ordnung eingerilickt und haben Zeit, sich morgen um 9 Uhr zu melden.” Bevor ich
wegging, traf ich den unangenehmen Kadetten wieder und meldete gehorsam, dass der Herr Leutnant
— er stand dabei — mir gestattet habe, privat zu wohnen. Da konnte er nichts anders tun, als meinen:
,Wenn der Herr Leutnant es gestattet hat, bitte.” Ich pilgerte also nach Hause. Am nachsten Tag sprach
in der Kanzlei ein Offizier mit mir uns schaute den Akt an: , Kapellmeister Wa, da gehens hals zur
Musik.” Ich sagte, dass ich als Einjahrig Freiwilliger nicht zur Musik gehen kénnte.” Dann werden Sie
Noten schreiben”, worauf ich mich auf meine schwachen Augen berief. ,Na dann werden Sie auf eine
Kommandierung warten.” Damit war ich abgetan und kam in die Abteilung der Mindertauglichen. Die
Einjahrigen, 16 an der Zahl, waren separat untergebracht. Um 6 Uhr friih war Antreten im Kasernenhof.
Leutnant Caloun, ein Ekel erster Ordnung, nebenbei Mittelschulprofessor hatte das Kommando. Ich
musste inzwischen auf den Exerzierplatz. Obgleich ich lieber exerziert hatte, setzte ich mich, da der
Herr Zugfiihrer mich hoflich aufgefordert hatte, Platz zu nehmen. Da kam aber Caloun und schrie, in
mir einen Simulanten vermutend: ,Sie gehen morgen zur Norodenvisite. Tam Vam to vysvétli.“Z Mit
dieser Aufforderung war ich sehr einverstanden, da ich als Hilfsdiensttauglicher kein Recht mehr hatte,
zur Visite zu gehen. Als der Regimentsarzt fragte, was mit mir sei, antwortete ich, dass ich vor einem
halben Jahr superarbitriert, ein viertel Jahr spater nach neuerlicher Konstatierung am Hradschin beur-
laubt wurde. Auf die Frage, ob ich schon in Temeswar gewesen bin, verneinte ich und wurde vom
Regimentsarzt hingeschickt. So musste ich mich von Herrn Leutnant O. trennen, der zumindest gehofft
hatte, mich ordentlich hineinzulegen. Als ich in der Kaserne wieder erschien, rief er mich und fragte
voll Spott, was man mir in Temes gesagt hatte? Als ich gehorsam meldete, Ich wirde der Superarbit-
rierungskommission vorgestellt werden, war er wiitend und meinte, ich solle ihm aus den Augen ge-
hen. Ich dachte mir: , Mit Vergniigen” salutierte und machte stramm kehrt. Am nachsten Tage wurde
unser geliebter Caloun in die Marschkompanie eingeteilt und unser Kommandant wurde
Ltnt.Ing.Lowy. Ein ganz anderer Wind blies unsere 1500 starke Abteilung an. Wahrend es friiher direkt
unfair war, eine Tirklinke mit der Hand zu beriihren, wunderte sich Lt. Léwy, der bei uns im Zimmer
sal}, als erst der Zugfiihrer in gewohnter Rohheit ins Zimmer ,,trat” und vom Herrn Leutnant angespro-
chen wurde: ,, Zde jsou sami mérodi. MuZete se zde také posadit, ale kolegialné.”* Nach einigen Minu-
ten krachte der Herr Feldwebel mit seinen FiiRchen in die Tire und wurde hoflich vom neuen Kom-
mandanten angefragt: ,, Clovéce, zblaznil Jste se?“* Vom dem Moment an war alles in Ol. Der Leutnant
hat mir gesagt: ,, Auf meinen Befehl sind Sie dienstfrei und die Protektion niitzte ich dazu aus, um auch

Kollegen Vorteile zu verschaffen. Z.B. habe ich einen kranken Baumeister, der sich jeden Tag bei der

2 Dort wird es Ihnen erklart.
3 Hier sind dieselben Kranken. Hier kénnen Sie sich auch hinsetzen, aber kollegial.
4 Mensch, sind Sie verriickt geworden?
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Maroden-Visite melden musste-, mechanisch das Hemd auszog — zu einer Bestatigung verholfen, dass
der Herr Leutnant ihn nicht brauchen kénne, denn der Arzt konnte nichts mache, als ihm Bettruhe zu
verordnen, mit der Bescheinigung konnte er ihn nochmals zur Konstatierung schicken. Der Erfolg war
durchschlagend, er wurde zwei Tage spater entlassen. Fiir diese Dinge hatte ich ein gewisses Finger-
spitzengefiihl. Auf ahnliche Weise brachte ich es dazu, dass mein Bruder Victor, ein leider schwer lei-
dender Mensch drei Monate in der Kaserne zubringe musste, obgleich mein Bruder Lothar als Oberarzt
Alles getan hat, ihn freizubekommen, aber er hat es nicht verstanden, den richtigen Zipfel zu fassen,
als Victor ihm sagte, der Regimentsarzt erklarte mir, ich kdnne nicht mehr machen, als Sie immer zwei
Tage liegen zu lassen, denn ich habe keinen Befund. Ich kam damals gerade aus Szeged und sagte: ,,
Das ist ja deutlich.” Mehr braucht man ja nicht zu wissen. Verschaffe Victor jetzt einen Nervenbefund,
da der Leutnant der Magenbefund zur Entlassung nicht zu geniigen schien. In einigen Tagen war Victor

gliicklich militarfrei.

Wie ich es fertig brachte, noch zu Anfang des Schuljahres freizukommen, wie ich es von 7 Uhr friih bis
10/12 durchsetzte, meine Akten noch wihrend der Subarbitr.Komm.Sitzung durch den Obersten un-
terschrieben zu bekommen, entbehrt heute nicht der Komik, war damals aber mit vieler Aufregung
verbunden. In ganz streng verbotene Eintrage von Kanzleien zu gelangen, war meine geringste Frech-

heit.

Ich habe meine Ziel erreicht, die Gott weil wo liegenden Akten wurden im letzten Moment aufgesto-
bert und ich bestach einen Feldwebel durch mein reizendes Wesen, dass er den Hauptmann aufsuchte,
dieser dem Obersten die Akten zur Unterschrift vorlegte und nun konnte die Angelegenheit weiterge-
hen. Nach der Jagd, die Akten noch zur tagenden Superarbitrierungskommission durchzusetzen, war
ich bang zitternd und bebend hinter der Tiir, trat aber stramm ein. Der Oberstabarzt meinte: ,,Na, was
ist denn?“ Ich dachte wir sind schon fertig.” Ich stellte mich noch strammer und meldete noch den

Nachtrag von sieben Mann. Er besah meinen Akt,

einer der Offiziere sagte: ,Kapellmeister ist er und hat seine Gesangsschule in Prag. So, so.” mit einer
Verbeugung gegen mich war ich entlassen, wusste aber das Endergebnis noch nicht. Am Hof traf ich
den Leutnant und er zog mich in ein langeres Gesprach. Meine Chargen suchten mich, demgemaR war
auch der Empfang, als sie mich fanden,, Furt na nas lezete a kdyZ Vas ¢lovék hledd, nejste k najiti.“> Mit
unschuldsvollem Gesicht —ich ahnte schon, dass ich frei wurde — fragte ich: ,, A copak si prejete? Mluvil

jsem s panem leutnantem dole.” Ale chtéli jsme Vam vyplatit Léhnung Menagegeld, pujdete dom(.“®

5 Standig lungern Sie herum und wenn man Sie sucht, sind Sie nicht auffindbar.
6 Und was wiinschen Sie? Ich habe mit dem Leutnant unten gesprochen. Aber wir wollten Ihnen die Léhnung
zahlen, Sie werden nach Hause gehen.
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Da machte ich einen innerlichen Luftsprung und meinte: ,,Menagegeld a Lohnung bych nejradsi s Vami
promazal, ale vite co: promazte si to sami.”” Der Feldwebel sagte darauf dem Zugsfihrer: ,Vypi$ panu
dirigentovi mar$rutu, aby sem nemusel v noci a s druhymi odjeti, at si jede sdm.“® Und so war es. Ich
reiste am Abend von Szegedin ab, friih von Budapest nach abenteuerlichen Kleinigkeiten nach Wien in
der I.Klasse Schnellzug mit einer Personenzugskarte 3.Klasse. Telegraphierte mit Schwierigkeiten in
Wien, - sprang noch in den fast fahrenden Zug — meine Ankunft war um % 3 abends in den Armen
meiner Familie. Ich nahm dann am nachsten Tag meine Lehrtatigkeit wieder auf. Es war Schuljahrsbe-
ginn. Damit war meine militarische Laufbahn beendet. Ich mache eine Kehrtsuch und wende mich wie-

der den Jugenderinnerungen zu.

Diese sind eng verbunden mit unserem in der Josefstadt befindlichen eigenen 3. Stock im Dreibrun-
nenplatz Nr.11. Wir bewohnten damals 7 Zimmer, von denen die beiden GroRvater je eines innehat-
ten. Den Plan der Wohnung habe ich noch im Gedachtnis; der dirfte euch aber nicht interessieren.
Hochstes das geziegelte grofRe ,Vorhaus”, in dem spater sogar eine Wasserleitung installiert wurde,
eine groRe Badewanne war und ein Dienstbett stand. Die Nachbarn im Parterre verdienten ein extra
Kapitel. Eine Ganseverkduferin Frau Brenner, die auch Teile von Gansen feilbot, Fett auskochte und
vorziglich Grammeln 5 Kreutzer — 10 Heller pro Stiick herstellte, in Zeitungspapier verpackte, abgege-
ben wurden. Auch eine Art Kabernenadeln —im Tor sitzend — verkaufte sie. Das Zeitungspapier wurde
zwischen Haustor und Angel zerknillt untergebracht. Neben der Frau Brenner war die Selchereiwerk-
statte des Herrn Freuler. Da bezogen wir Wirsteln und Wiirste heil¥ aus dem Rauchfang. Dass der
Geruch in unserem Hause keinem Parfimerie dhnlicher war, ist selbstverstandlich, aber so hat seiner-
zeit die Hygiene ausgesehen. Im Sommer konnten wir uns in Bubentisch von all den Wobhlgeriichen

erholen.

In der Langegasse hatten die GroReltern ein Geschaft, verkauften Mehl, Gries, Reis, Mahn, Powidl usw.
Die GroBmutter fuhrte es, da der GroRvater Reiniger Getreideagent war und sich mit dem Detail nicht
abgeben mochte. Als kleine Kinder bekamen wir, wenn wir die GroBmutter besuchten, ein feines Brot
bestrichen mit Powidl aus dem groRen Fass. Das schmeckte uns wie die feinste Delikatesse. Die Grol3-
mutter , als ich 6 Jahre alt war. Das war mein erster Schmerz. Sie war eine grofRe, energische Frau.

Onkel Gustav, der Gerhart Hauptmann- Kopf mit Adlernase, war ihr am dhnlichsten. Die Grofmutter

7 Mit Menagegeld und Léhnung wiirde ich Sie am liebsten einschmieren, aber wissen Sie was: Schmieren sie
selbst.

8 Schreib dem Herrn Dirigenten die Marschrute auf, damit er nicht in der Nacht hierher und mit den

anderen wegfahren muss, soll er alleine fahren.
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Wallerstein kannte ich Giberhaupt nicht. An den UrgroRvater Reiniger, der seinerzeit wirklich Wundarzt
in der Armee war, habe ich eine dunkle Erinnerung. Er starb im 94. Lebensjahr. Der GroRvater Elias
Wallerstein, Tapezierer und Mobelhandler seines Zeichens, sowie GrolRvater Reiniger wohnten seit
dem Tode ihrer Frauen bei uns und es war keine Kleinigkeit fiir meine Mutter, die beiden alten zu
betreuen. GroRvater Wallerstein musste jeden Tag seinen Scholet haben und trank sein kleines Bier
allabendlich mit Behagen. Er war schlagbriichig, hatte eine Warterin, die fihrte ihn spazieren und zum
Tempel, dessen Patronanz er hatte. Er war orthodox und der humorvolle GroBpapa. Markus machte
sich ein bisschen lustig Gber ihn, in Glte und Liebe natdirlich. ,, Mei Meschutten hat Messer wie e Rai-
berhauptmann. E fleischiges, s milchiges und e koscheres. Mei Messer ist brav.Es schneid’t auf der

anen Sait’ fleischiges, auf der anderen Seit’ milchig’s.”

Und so wie dieser Satz sind doch viele charakteristische Ausspriiche. Sie waren nicht immer fir zarte

Ohren passend, aber im Allgemeinen recht harmlos und verrieten seine stets vorhandenen gute Laune.

Schaute jemand in einen Gegenstand hinein, so sagte er: , Wenn Du drinnen warst, mochtest Du hin-

aus schaun.”

Dem anderen GroRvater, der wahrend des Rauchens andauernd einnickte, sagte er: , Mechutten, Sie
rauchen doch gar ka Pfeifen, Sie rauchen doch Reibhélzlach.” Mit dem GroBpapa sprach er gewdhnlich
die dritte Landessprache. Er hatte schon seinerzeit den Schnurbart ganz kurz geschnitten. Warf man

ihm dies vor, war seine Antwort: ,, Na, ich werd’ immer zwamal Suppe essen, wie mein Sohn Hugo.“

Die charakteristischen Ausspriiche, sowie die etwas freie ungenierte Art und die Witze von GroRRpapa
R. haben uns Kinder damals sehr gut gefallen, auch sein ungeniertes, man kann sagen taktumgehendes
Wesen war kostlich. Kam z.B. zu Mama ein Besuch um die Zeit, wo sie ihren Nachmittagsschlaf im
Programm hatte, sagte er: ,, Die Folge war natdirlich, dass sich der besuch schleunig empfahl. Oder es
kam am Tage der Eref Pessach eine Dame zu langerem Besuch. Da sagte GroRvater ganz einfach: ,
Haben Sie schon einmal gehort, dass eine Hausfrau Eref Pessach Zeit hat, sich, wie es sich geblhrt, um
Gaste zu kimmern?“ Weg war sie. Wollten wir bei stiirmenden regen weggehen und fragten ihn, ob
es noch regne, antwortete er: ,, Es regnet nicht mehr.” Wir stimmten einen Siegesschrei an, aber der
Nachsatz folgte: ,, Aber auch nicht weniger.” fragten wir dem GroRvater W., mit dem wir nicht per Du
waren, um eine Kleinigkeit — es handelte sich da um einige Kreuzer — waren seine stereotypen Antwor-
ten: , lhr sollte es keinem Narren gesagt haben.” Oder ,, Mir ist kein Herz am Herzen gewachsen.”
Wollten wir dringender werden, meinte er, er habe kein Geld. GroRpapa R., der viel weniger hatte,

sagte: ,, Ich hab’ immer Geld. Was wollt Ihr haben?“ Er gab uns die lacherlichen Betrage.
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Eine Sache war uns zwei Kleinen — so waren Lothar und ich immer genannt worden/ Victor, der nur 1
% Jahre alter als ich war, war der GroRRe und hatte alle Vorteile die die GroRen haben/. Wenn abends
Besuch war, hatten wir so gerne dabei sein wollen, aber GroRpapa R. war ein Mann, der um 5 Uhr im
Sommer und um 6 Uhr im Winter aufstand und um 9 Uhr ins Bett ging. Er kam uns auch holen, wir
verbargen und so gut es ging hinter Fauteuils und er sagte nur: ,, Ich gehe schlafen, Buben geht lhr
mit?“ Da wurden wir durch befehlende Blicke von Mama aufgefordert, ihm zu folgen. Murrten wir nun,
sagte er nur, er habe ja nichts davon, ,von mir aus bleibts nur“ Mama lie8 aber nicht nach. Das war
namlich die einzige Unannehmlichkeit, die wir durch ihn hatten. Nett war’s aber wieder, wenn und der
GroRvater, um die Mama zu entlasten, mit den Worten spazieren fihrte. , Wir drei Buben laufen ein
bissl spazieren.” Der Bub war Uiber siebzig Jahre alt. Oft machten wir mit ihm auch geschaftliche Wege.
Er besuchte als Getreidehandler Kiihlen, Brauhduser u.s.w. Ein besonderes reprasentatives Vergniigen
war es flir uns, wenn wir in einem Mehlwagen, in der Mitte wurde ein Brett aufgelegt, das uns als
Sitzgelegenheit diente, durch die Stadt gefiihrt wurden. Der Grossvater sass ganz stolz auf seinen Stock
gestitzt, von uns flankiert. Wir sahen damals Mihlenbetriebe und Brauhauser z.B. das Kreuzherren-
brauhaus in der Kreuzherrengasse, das in der Michle, und bekamen als notable Gaste tiberall etwas,
Gerste, Malz, Bier, Bonbons, da Grosspapa wirklich sehr beliebt bei seinen Geschaftsfreunden war.
Zweimal im Jahr verdankten wir ihm Fahrten mit dem Einspanner, den er mietet, wenn er zur Kur nach
Marienbad fuhr und wenn er in Prag eintraf. Es war alljahrlich die gleiche Droschke Nr.109. Das Ver-
gnigen war groR. Man musste nach Smichov zum Westbahnhof, die Verbindungsbahn vom Haupt-
bahnhof hat damals noch gefehlt. Der Kutscher war so nett und brachte uns vom Bahnhof wieder nach
Prag. Dass er uns - Vater hatte keine Zeit - mit besserem und schlechterem Erfolg beten gelehrt hat,
dafiir mussten wir, besonders Victor wurde am meisten in Anspruch genommen, vom Herzen dankbar

sein.

Ein lustiges Motto vom Grossvater war auch folgendes: Seinerzeit waren u.a. die Rabbiner Kempf und
Hilbsch in Prag. Er sagte: ,Einer von die Rabbinern schldgt sein Weib. Hibsch ist es nicht.” Und etwas
Undsthetisches. Wenn wir ihn aus irgendeinem Grund ersuchen mussten, sein Nachtgeschirr fiir ein
kleines Bedirfnis beniitzen zu diirfen, sagte er ironisch: , Nicht unterstehen.” Und dann folgte: ,Leg
aber ein Ziindholzel dazwischen, damit er sich nicht vermischt.” Fragte man ihn: , Wie grof} ist lhre
Familie, Herr Reiniger?“ war seine Antwort: ,, Ich bin der Kleinste.” Wenn er Samstag die Tramwai oder
den Zug beniitzen wollte und man ihm Vorhaltungen machte, dass er am Samstag fahre, war seine
Antwort: ,, Ich fahr doch nix Samstag, ich fahr Eisenbahn.” Wehe, wen uns jemand angegriffen hatte.
Er war ein kleiner, aber mutiger Mann und hob seinen Stock unter dem Schimpfen und Drohen. Wir
hatten so einen Nachbarn unter uns, der es nicht vertrug, dass jemand hinter ihm herging. Wir Lause-

jungen trampelten mit Absicht; er drohte. Da kam uns aber GroRvater zu Hilfe und weg war der Feind.
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Er war ein sogenannter grader Michel, fiihrte ein gutes Haus und sah darauf, dass seine S6hne etwas
wurden. Die Toéchter mussten nichts lernen, besser gesagt, trotz groRerer Begabung durften die es
nicht und wurden nur flr den Haushalt gedrillt, darauf bestand die GroBmama. Die S6hne waren au-
Rerst begabt. Onkel Julius in seiner Jugend Ingenieur bei der Kriegsmarine, spater Ingenieur und Archi-
tekt mit Bauratstitel, war ein fabelhafter Kerl, duferst hilfreich und eitel, fleiBig und gewissenhaft, ein
kluger Kopf und hervorragender Kopfrechner, Onkel Gustav ein Filelege, der viel wusste; seine Lebens-
weisheit war durch sein schrullenhaftes Sonderlingswesen nicht hervorragend. Ein Genie an Geschafts-
tlchtigkeit und technischem Wissen war der Dritte, Onkel Hugo, der nicht einmal gebildet genannt
werden konnte, ein Organisationsvermoégen vom groBem Ausmalie und ein goldenes, wohltatiges Herz
hatte. Die folgende heitere Episode wurde uns von Mutter erzahlt. Als die Briider noch Buben waren,
bekamen die GroReltern oft den Besuch einer alten Tante, die von einem der Jungen begleitet werden
musste. Es entbrannte ein Wettstreit, edel oder das Gegenteil davon, wer sie nicht begleiten misse.
Alle drei wollten sich driicken, da kam Onkel Hugo, der schon damals ein tlichtiger Organisator hatte
genannt werden konnen, auf den Einfall, da Los entscheiden zu lassen. Lange Zeit war der vom Pech
verfolgte Bruder Gustav der Ausgeloste. Erst viel spater erfuhr man, dass Onkel Gustav das Schicksal
ein bisschen gelenkt und drei Lose mit dem Namen Gustav in den Hut gegeben hatte. Obgleich diese

kleine Begebenheit nicht hergehdrt, wollte ich sie Euch doch nicht vorenthalten.

Vom einzigen Bruder meines Vaters ist nicht viel zu sagen. Er war Tapezierer und Mdbelhdandler wie
sein Vater und vergroRerte sein Mdbelgeschaft wie ein biederer nicht sehr weit und hochblickender
Unternehmer. Noch heute stohnen Kastentliren und dchzen Bettstellen, krachen Stiihle unter ihren
Lasten. Heute diirften sie es schon, sie taten es aber, als sie neu waren, und das durften sie nicht. Seine
Kinder waren besser eingerichtet, aber eben nicht durch ihn, bis auf seine alteste Tochter. Merkwiir-
digerweise hatten sowohl mein Vater, als auch alle Onkel besonders energische Frauen, ausgenommen
der Onkel Baurat, dessen Frau bei der Heirat ganz jung war und die er sich erzogen hat, und Onkel
Porges Hugo, dessen Gattin Ottilie Mamas jlingste Schwester, ein Muster an der Giite war. Bis auf
Porges, sind alle beschriebenen GroRRvater, GroBmitter, Eltern, Onkel und Tanten lange nicht mehr

unter uns und der Schmerz um sie ist gewichen einem idealisierenden Erinnern.

Wenn wir Geschwister zusammenkommen, gedenken wir immer jedes Einzelnen in gebihrender
Weise, mit Ehrfurcht, manchmal mit Humor event. Auch gutgemeinten Spott. Hier kdnnte ich auch
eines tragikomischen Vorfalles gedenken, tragisch deshalb, weil er sich in der Woche zugetragen hat,
in der unser Vater gestorben ist, was einen unermesslichen Schmerz in uns allen, die wir da saRen,
ausgelost hat. Wir dachten, dass wir das Lachen fiir lange Zeit verlernt haben wiirden, wurden aber

gleich darauf, da wir alle bis auf den Onkel herausplatzten, vom Gegenteil (iberzeugt. Wir saRen damals
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in der Trauerwoche in uns versunken. Der Onkel, Vaters einziger Bruder, nahm das meistgelesene Zei-
tungsblatt zur Hand, schlug sich aufs Knie und rief dreimaliges, ganz verzweifeltes: ,Ei, ei, ei,” aus.
Mama erschrak furchtbar und rief: , Um Gottes Willen, was ist geschehn?“ worauf der Onkel antwor-
tete: ,, Die ganze Zeit habe ich gewartet, dass wir Tannhauser ins Abonnement bekommen und ausge-
rechnet jetzt ist er.” Wir konnten seine Trauer um diesen Verlust nicht teilen. Ich glaube aber dich,
dass er bemerkt hat, dass sein Leid um die Theatervorstellung doch nicht ganz zeitgerecht angebracht
war. Trotzdem wussten wir, dass er ein ausgesprochen guter Mensch war und die Briider einander
innig liebten. Sein Familienleben war einwandfrei, seine Kinder wohlerzogen und brav. Seit dem Tode
der GroBmutter wohnten wie ich schon erwadhnt habe, die beiden GroRvater bei uns in zwei Zimmern
TUr an Tir. GroBvater Elias Wallerstein war zum Schluss drei Monate fast vollkkommen gelahmt, er
hatte einen richtigen Maramms und Uberlebte doch noch den GroRvater Markus Reiniger genau um
eine Woche. " Warum kommt mein Mechotten mich nicht besuchen?” Die Krankheit von GroRRvater
Reiniger wurde ihm verschwiegen, auch verheimlichte man ihm, dass sein Zimmernachbar nicht mehr
unter den Lebenden weilte, denn er selbst lag damals schon hoffnungslos darnieder. Der junge GroR3-
vater war bis zum 72. Lebensjahr wirklich frisch und riistig, alterte aber dann schnell. Im 75. Lebensjahr
hatte er eine schwere Lungenentziindung und Uberstand die Krise nicht mehr. Wir trauerten tief um

ihn. Er war uns Buben, GroRvater, Freund und Kamerad.

Genau um die gleiche Stunde, % 8 Uhr morgens, am nachsten Samstag entschlief GroBpapa Wallerstein
ruhig, ohne Todeskampf. Nun liegen die beiden Alten auch am Straschnitzer Friedhof als Nachbarn. Es
war eine besondere Aufmerksamkeit der Beerdigungsbriiderschaft gewesen, das Grab neben dem des
GroRvaters Reiniger reserviert zu halten. Sie wussten, dass der Zustand der zweiten, des Vaters unseres

Vaters, nicht lange mehr andauern werde.

Es war riihrend und machte selbst auf uns Kinder tiefen Eindruck, wie zartlich der Junge — er war gegen
70 —den 80-jahrigen, also den Alten, unter den Arm fasste, die zwei Henkel Bierglaser mit ihren Resten
ins Zimmer von Reb.Eli trug. Dort angelangt, wurden noch einige Pfeifen geraucht. Trat man in das
Zimmer, so hatte man Mihe, die beiden Alten durch den Qualm zu finden, von Sehen war gar keine

Rede, denn es brannte nur eine niedrige Petroleumlampe, die der GroRBvater am Tische stehen hatte.

Wenn man diese Zeit nicht miterlebt hatte, kann man sich kaum vorstellen, wie so eine gute oder
halbwegs gute Mittelstandswohnung eingerichtet war und wie Uberhaupt so ein Haushalt gefiihrt
wurde. Die GroReltern hatten teilweise Stilmobel, deren Wert wir nicht verstanden, und gewdhnliche
Wald- und Wiesenmobel. Jeden Freitag war ein wirklicher Festtag. Da wurden die Bretterboden —von
Parketten war nur in Palais etwa bekannt — blank gescheuert und nachher reichlich mit weiRem Sand

bestreut.
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Selbstverstandlich war frische Tischwasche, die GroBvater empfingen in ihren neueren gestickten
Samtkappen. Alles hatte gebadet; die Kinder waren dieser Prozedur in einer groBen Blechwanne im

Vorhaus unterzogen worden.

Die sonstigen Feiertagsabende hatten eine Steigerung aufzuweisen, deren grofite die Seder-Abende
waren. Mein Vater lud am ersten Pessach-Abend die am Landestheater engagierten Kiinstler jiudischer
Konfession ein. Wir waren bei dieser Gelegenheit manchmal dreiRig bis flinfunddreilig Personen bei-
sammen. Es war sehr schon, die ehrwiirdigen GroRRvater, die Eltern, Freunde und Gaste versammelt zu

sehen. Das Vorbeten tiberlieR mein Vater seinem Schwiegervater, der es feierlich und schén besorgte.

Die Esslach nischtana trug mein Bruder Victor vor. Als Lothar alt genug war, Gbernahm dieser das Amt
der Fragestellung. Ich wurde ausgelassen, was mir angenehm war. An das Festessen schloss sich dann
eine angeregte Unterhaltung und ich habe damals von den Kiinstlern so mache Theateranekdote er-

fahren, z.B. die von der Better durch Regisseur Goldberg.

Der Freitagabend war besonders feierlich. Am Tisch die Kerzen und die Barches, das Kidduch und Tisch-
gebet, das der GroRRvater vorgebetet hat. Gewdhnlich war auch, was nicht ohne Eindruck fiir uns Kinder
war, ein besonders gutes Essen, eingeleitet durch eine Markknodelsuppe. Geraucht wurde von den

GroRvatern von Freitagabend bis zum Ausgang des Sabath natiirlich nicht.

Am Samstag erhielten wir Kinder vom GrolRvater W. meines Erinnerns seine einzige Noblesse, jeder 5
Kreuzer — 10 Heller auf ein Stiick vom Zuckerbacker. Wir verzichteten aber und gaben das Geld einem
armen Studierenden, der spater unser Hauslehrer, Freund und nach vollendetem Studium unser Haus-
arzt wurde. Er war auch ein dankbarer Mensch und guter Arzt mit Ausnahme von der Behandlung
meiner Person, deren Krankheit er nicht ge- und erkannt hat. Bei den Entbindungen u.s.w. bewéhrte
er sich aber tadellos. Wir wéren sicher immer gut geblieben, hatte er nicht plotzlich seinen ganzen
Freundes- und Bekanntenkreis wissentlich zu schadigen versucht. Er hat dadurch, dass er Verbrechern
in die Hande fiel, recht viel Geld verloren. Er borgte sich nun unter allen méglichen Versprechungen
Betrage aus, die er nie mehr zurilickerstatten konnte. Ich schrieb, nachdem ihm auch bei mir ein kleiner
Fischzug gelungen war, an meinen frilheren freund einen recht energischen Abwehrbrief und erhielt
eine Antwort, die eine ganz niedrige Denkungsart verriet. Durch mein energisches Vorgehen habe ich
die Halfte des ihm geliehenen Betrages gerettet. Er verlor aber meine Freundschaft, was umso trauri-

ger ist, als wir dich quasi miteinander aufwuchsen und durch 45 bis 50 Jahre in engem Kontakt waren.

Aus der Kinderzeit meines Vaters weiR ich nichts, fast nichts aus seiner Jugend. Er war, so wie ich, nur
kurze Zeit im Geschaft, ich glaube strafweise. Musikalisch wurde er von einem Oberkantor Pereles

ausgebildet, sang als Knabe im Synagogenchor auch Soli, lernte fleilig Klavier und ging nachher in die
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Orgelschule des Prager Konservatoriums, lernte bei Opernsanger Vogel Gesang und war als junger
Mensch an die Deutsche Gemeinde nach Landau als Kantor verpflichtet worden. Nach zwei Jahren
kehrte er nach Prag zuriick und wollte als Sdnger zur Bihne gehen. Seine Eltern erblickten in diesem
Entschluss eines VerstolRes gegen die Frommigkeit und so blieb er denn als folgsamer Sohn brav zu
Hause, suchte eine Stelle als zweiter Kantor, die er im Tempel in der Geistgasse auch fand. Dort war er
aber nur kurze Zeit, denn es bot sich ihm eine erste Stellung an der Meiselsynagoge, die er mehr oder

minder ehrenhalber bis zu seinem Lebensende bekleidete.

Natrlich genligte unserem Vater der Kantorenberuf nicht, seine Arbeitskraft und sein Wille, sowie die
Begabung, Leistungen groReren Ausmales zu vollbringen, waren so stark in ihm, dass er sich in kir-
zester Zeit einem Namen als Klavierpddagoge machte. Er komponierte fiir Klavier und Gesang Ver-
schiedenes. Einiges erschien auch im Druck. Das Schwergewicht seines Schaffens aber lag in der Schaf-
fung synagogaler Gesange fir Soli, Chor und Orgel, auch a-capella-Sachen sind da. Fernen waren es
Gesange in den Weltsprachen, Schluss, Eingangs- und Gelegenheitsgesange, Hochzeits- und Begrabni-

schore u.s.w. finden sich reichlich vor.

Als 27-jahriger Mann heiratete er — abermals eine Parallele mit meinem Lebenslauf beziglich des Al-
ters —und auch seine erste Gattin starb nach kirzerer Ehe als die meine es war. Kurz darauf ehelichte
unser Vater Moritz Wallerstein seine Gattin Berta, geb. Reiniger aus Prag und fihrte ein gliickliches
Familienleben. Seine stimmlichen Vorziige traten immer auffallender in Erscheinung und das Padago-
gische im Gesangsfach fesselte in derart, dass er sein Lebensziel darin sah und nach und nach die Kla-
vierstunden aufgab und sich als Lehrer das Kunstgesanges spezialisierte. Er entschloss sich trotz den
Warnungen seines Freundes Josef Markus wegen der enormen Konkurrenz von Pivoda Lev u.v.A. eine
private Gesangs- und Opernschule zu er6ffnen, zu der er von der Statthalterei die Bewilligen erhielt.
Seine Erfolge waren grol} und er brachte eine stattliche Anzahl von Schilern zur Biihne. Die beriihm-
testen waren der Heldentenor Kammersanger Karl Burian, sein Bruder Emil Burian, Emil Pollert, beide

am Nationaltheater in Prag wirkend.

Die allererste Schiilerin Papas war die 16-jahrige Hedwig Narenta/ Natscheradetz/. Sie begann ihre
Bihnenlaufbahn in Niirnberg, wendete sich nach einigen in Deutschland verbrachten Jahren der Ope-
rette zu. In Wien lernte sie ihren nachmaligen Mann kennen und verliel8 das Theater. Zu nennen ware
noch Beate Petrella/ Puklova/ die in Essen und K6ln s.Rh. Koloratursdangerin war, und unsere Schwester
Laura, die in Stettin anfing, weiter nach Breslau kam, von wo sie dann schon unter dem Namen Lotte
Westen nach Koln a.Rh. engagiert wurde. Zum Schluss nach zehnjahrigem erfolgreichen Bihnenwirken
heiratete sie unseren Schwager Dr. Julius Bunzel, der es bis zum Hofrat in Wien gebracht hatte. In Wien
sang sie Konzerte und sehr haufig im Rundfunk als Wolf-Mahler-Spezialistin. Bis vor kurzem bestétigte
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sie sich als Gesangslehrerin mit hervorragendem Erfolge. Eines Theaterereignisses aus ihrer fritheren
Jugend mochte ich aber doch noch gedenken, der Auffliihrung der Zauberfléte von Mozart, die der
Mozartverein durch Amateure im Neuen deutschen Theater herausbrachte. In dieser sang meine
kaum achtzehnjahrige Schwester — zum ersten Male auf der Bihne stehend — die Konigin der Nacht.
Der Erfolg war grandios. In dieser Auffiihrung sagen auerdem noch zwei Schiiler meines Vaters Solo-
partien. Wilhelm Tauber den Sarastro und Leop. Fleischl den Sprecher. Die Schule Wallerstein florierte

und ihr Name war in den Metropolen bekannt.

Ganz merkwiirdig, dass mein Vater erst in den letzten Jahren seines Wirkens als Gesangsmeister aulRer
einiger kleiner Artikel in &rztlichen Blichern/ siehe Dr.Imhofer/ nicht friiher schon die Gesangsliteratur
bereicherte. Ich selbst hatte mir vorgenommen, nie etwas zu schreiben und bin dadurch, dass ich ge-
zwungen war, in der Akademie Vortrage Gber Methodik zu halten, aus Notwendigkeit bestimmt wor-

den, meine Vornahme aufzugeben.

Mein Vater veréffentlichte an gesangspadagogischen Werken, das ungeheuer FleiR und Sorgfalt, sowie
Phantasie und wirkliche Beherrschung der Materie erfordernde Gesangsrepetitorium. Die zweite Auf-
lage habe ich bearbeitet. Das Repetitorium ist in meiner Theaterzeit 1902 und kurz darauf die Solfeg-
gien erschienen. Die Klavierbegleitung ab Nr.4 habe ich besorgt. Vater schrieb sehr leicht und sauber
und war (iberaus penibel, was schon seine Handschrift bewies, die klein, deutlich und eigentlich nicht
geziert war, bis auf die Unterschrift, die ein damals zeitgemaBer grolRer Schnorkel abschloss, war alles
natlrlich. Vaters Sprache war pragnant, energisch und von einer unglaublichen Weichheit. Die Mehr-
zahl der Menschen, mit denen er in Beriihrung kam, verehrten ihn. Im Beruf hatte er natirlich sein
Feine, besser gesagt Neider, lieR aber alles mit dem Sprichwort: ,, Hunde l4sst man bellen.” Uber sich
ergehen. In seiner Stellung als Oberkantor, Chordirigent und Komponist der Maislesynagoge, an der er
36 Jahre wirkte, hielt er auch Frieden mit Rabbiner und Vorstand. Mit seinen Kollegen kam er fast nie
zusammen, auBer sie brauchten seinen Rat, seine Hilfe, oder aber lernten bei ihm. Seine Meinung von
ihnen war immer, dass sie im Allgemeinen Faulpelze seien, die genug zu leisten glaubten, wenn sie
frih in den Tempel gingen und Freitag und Samstag, sowie an den Feiertagsgottesdiensten fungierten.
Papa hatte auch kleine Eigenheiten, er veranderte mit Vorliebe seine Barttracht, woriiber Mama sich
nicht wenig argerte. Erst trug er viele Jahre einen Kaiserbart, den lieR er dann jeden Monat verkleinern,
mit der Zeit wurden lange Kottelets, dann jede Woche kiirzere aus ihnen, bis nur der Schnurbart blieb
und den behielt er dann, trug nur hie und da wieder kleine Kottelets. Frisch (iberzogene Betten arger-
ten ihn, weil sie kalt waren. Vor den Feiertagen hatte er Angst sich zu erkalten und tat Alles zu seiner
Schonung. Charakteristisch waren fiir ihn die kleinen weilen Battistkravatteln, die er sich selbst zu-

schnitt und sorgfaltig verfertigte. Sonst kein Modemensch, hielt er doch immer auf Sauberkeit und
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Ordnung. Sein Schneider war im Nebenberuf Hausmeister; ein Beweis, dass er nicht sehr auf Komfort
sah. Ahnlich waren Vaters Anspriiche an Wische und Schuhe. Sein Freund Kiiche lieferte alles. Und
Mutter? Es war keine Kleinigkeit, uns grolSe Familie bei den anfanglich karglichen Einnahmen halbwegs
anstandig zu kleiden und den Haushalt so zu flihren, dass noch immer ein Spargroschen verblieb. Wenn
ihr Bruder Hugo schimpfte, dass sie uns wie die Schlosserburschen umherlaufen lasse, sagte sie immer:
»lch sehe nur darauf, dass sie sauber und ganz sind, mehr kann ich nicht.” Meiner altesten Schwester
ist ein grolRer Teil Arbeit und Sorge um uns, obgleich sie ja eigentlich auch noch ein Kind war, aufge-
blirdet worden. Sie trug sie umso schwerer als die nur um eineinhalb Jahre jlingere Schwester der
Wirtschaft freigehalten wurde. Die war Kinstlerin und hatte nur zu lben. Dadurch fiihlte sich Trude
schon in der Jugend zuriickgesetzt und diese Einstellung blieb ihr fiirs Leben. Dabei war sie sich inner-
lich ihrer Werte und ihrer Tichtigkeit, auch ihres kunstgewerblichen Talentes bewusst. Aber Mama

lenkte und erzog nach ihrem Gutdiinken Alles im Hause mit ganz besondere Energie.

Als wir ein bisschen groRer wurden, entfiel die Sommerresidenz Bubend, wir fuhren anderswohin. Als
Aufsicht Trude. Die Eltern fuhren auf vierzehn Tage das nannten sie Leichtsinn — nach Heringsdorf oder
nach Johannisbad, spater musste Vater nach Karlsbad zur Kur fahren, da wurden drei Wochen geneh-
migt. Mama war auch eine kurze Zeit Chefin eines Modegeschaftes am Graben, das Onkel Hugo ein-
richtete und Papa teilweise finanziert hat und das dann mit einem betrachtlichen Defizit wieder auf-
gelost werden musste. Ich kann mich nur erinnern, dass als einziges Aktivum einen grofRe Anzahl von
Mundwasservignetten verblieben. Das Mundwasser hatte Papa nach einem aus England mitgebrach-
ten Rezept selbst hergestellt. Mit Geschaften hatten wir nie viel Glick, bzw. wir hatten nicht die Eig-
nung. Papa sprang aus, Mama folgte, Viktor wechselte den Beruf, ich wollte Kaufmannsstande nichts
horen. Nur Lothar hatte wahrscheinlich auch da reussiert. Ein Kapitel Gber Lothar zu schreiben, versage
ich mir, denn es wiirde den Rahmen dieser Aufzeichnungen sprengen und ich lasse es einer separaten
Lebensbeschreibung vorbehalten sein, weil ich annehme, dass er selbst seine Biographie in Tagebuch-
form entweder bereits geschrieben hat oder sicher noch zu schreiben beabsichtigt, wenn die richtige

Anregung dazu vorhanden sein wird.

Im Verlaufe meiner Memoiren habe ich oft genug seiner gedacht. Wenn er heute noch lebt/ unberufen
toi, toi, toi, nach alter Theatersitte/ und nicht als siebenjahriger Junge vom dritten Stock gefallen ist,
weil ich ihn zurickriss — ich war ja schon zehn Jahre alt — kann ich auf meine Geistesgegenwart stolz
und einem giitigen Geschick von ganzem Herzen dankbar sein. Damals haschte er an einem niedrigen

Fenster am Gang Fliegen und die unmodernen Fenster 6ffneten sich nach aufRen.

Ich will mir noch heute, nach 50-55 Jahren die damalige Szene vom Fenstersturz nicht einmal ins Ge-
dachtnis zurlickrufen. Und wir hatten auf GroRvaters Wusch — er sah es vom zweiten Gang aus — von
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unserer Mutter noch verpriigelt werden sollen. Mama war gliicklich, dass das Ungliick verhitet war,
und kisste uns herzlich. Der GroRRvater war sehr argerlich dariiber, dass wir straffrei ausgegangen wa-
ren. Wahrend ich unsere Schwester Lotte, - obwohl sie doch zehn Jahre an verschiedenen Biihnen tatig
war und viele erste, groRe Partien des Koloratur- und Soubrettenfaches gesungen hat — nie am Theater
gehort habe — vielleicht waren es das Mangel an nétigem Reisegeld, an Zeit und vielleicht war ich da-
mals auch noch zu jung — besuchten wir, Viktor und ich, Lothar in den meisten Stadten, in denen er
arbeitete. Wir waren in Dresden, in Posen; dort dirigierte und inszenierte er,, Hoffmanns Erzahlungen®,
sahen seine Regie der ,Fledermaus” und des ,, Tannhauser”. Ja ich fuhr sogar fiir zwei Tage nach Frank-
furt a.M. um seine herrliche Neuinszenierung der ,,Gotterddammerung” zu sehen. Ich hatte genug Stoff
nach dieser Auffiihrung fir einen ganzen Vortrag Uber sie gehabt. Hier waren Probleme zu einer ans

wunderbare grenzenden Losung gebracht.

In privater Beziehung sorgte er fiir alles, indem wir beide in einer groRen Gesellschaft zugezogen wa-
ren. Nach der ,,Gotterddmmerung” verbrachten wir die ,,Nacht“ mit Clemens Kraus in dessen Woh-

nung.

Auch in Wien war ich dann von Zeit zu Zeit, sah dort seinen ,,Falstaff“ eine fir mich besonders interes-

sante Auffiihrung, im Akademietheater, die seine Schiiler wie reife Klinstler auf der Biihne agieren lieR.
Das war wirkliche eine Regiekunst, die auch jeder objektive Zuschauer hervorragend finden musste.

Ich sah auch seinen neuen Fidelio, noch unter Schalks ausgezeichneter Leitung, das groBer und echter

in der Kunst zu bringen moglich ist.

Und dann erst die Festspiele in Salzburg: Zauberflote, Don Juan, Hochzeit des Figaro, Cosi fan tutte,

Rosenkavalier. Hier kann ich nur die Opern nennen.
Beim letzten Besuch in Salzburg: Elektra, Euryanthe u.s.w.

Unser Beisammensein gestaltete sich immer duerst anregend. Bei aller Inanspruchnahme durch die
Arbeit fand er immer auch Zeit, den Anderen Interesse entgegenzubringen, ja er verlor nicht einmal

seinen angeborenen Charm.

Nur in den letzten Jahren war er durch sein augenleiden arg deprimiert und schwer getroffen, denn
der lebhafte wissensdurstige Mensch sollte nichts lesen, wenig schreiben, Gberhaupt die Arbeit ein-
schranken. Dies nahm Alles seine Nerven sehr her und es konnte ihm nur eine Frau, die ihn verstand
und Vieles selbst kannte, wie: vorlesen, Korrespondenzen erledigen, chauffieren helfen. Und die hatte
er gefunden gehabt, die alles Beschwer mit gréBter Hingebung auf sich nahm und ihm dadurch half

sein wirklich schweres Schicksal zu tragen. Wir zwei lebten immer in vollster Harmonie und er vergald
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nie die Sorgen seiner Geschwister und half oder griff ein, wo es moglich war, mit guten, klugen Worten,

mit Trostungen, mit Rat, aber auch mit Tat.

Ich bin heute auch gliicklich dariiber, dass ich mich fiir ein paar Tage nach Salzburg einladen lieR. Ich
habe Lothar langere Zeit nicht gesehen gehabt und mir war bange nach ihm. Wie die Lage heute ist,
weild ich nicht, ob wir einander nochmals sehen werden. Es gehort eine grolRe Portion Optimismus und
Zuversicht hochsten Grades dazu, daran zu glauben. Wir wollen das Beste hoffen und miissen aufs

Schlimmste gefasst sein in jeder Stunde unseres fernen Lebens.

Morgen am 2.VII. trifft unsere Schwester Trude das Schicksal, Prag verlassen zu miissen? Sie ist iber
alles Erwarten stark und figt sich ins Unvermeidliche. Und wir? Wann trifft das Los uns? Unter wel-
chem Nebenumstanden? Werden wir unser Kinder bei uns haben, werden wir Gberhaupt voneinander
wissen, wo der Eine, wo der Andere ist? Mit diesem letzten Absatz eben bin ich plotzlich in der aktu-
ellsten Zeit im Heute. Das war, da ich nicht chronologisch vorgehe, ein impulsiver VorstoR. Ich bekenne

ihn.

Im Kapitel: , Etwas Uber das Theater” habe ich einiger kiinstlerischer Leistung Lothars ja gedacht und
Ubergehe Lothars arztliche und philosophische Tatigkeit. Nun noch etwas tiber meine Geschwister Vic-

tor und Resel.

Victor war durch seinen schlechten Gesundheitszustand schon von Jungend auf etwas egozentrischer
eingestellt, als wir alle anderen. Er ist von ausgesprochen vornehmer Gesinnung und auserlesenem

Geschmack. Das Beste war fiir ihn immer gut genug.

Sein Lebenslauf war interessant. Das Gymnasialstudium musste er im Untergymnasium wegen uner-
traglicher periodischer Kopfschmerzen, die an einem bestimmten Tage der Woche auftraten, aufgeben
und wurde Geschaftsmann und zwar hat ihn Onkel Hugo Porges in seinem Handschuhexport als Prak-
tikant aufgenommen. In diesem Biiro Gberanstrengte er sich nicht. Die Arbeitsstunden waren etwa von
9 bis 5, Mittag 2 ¥ Stunden Pause. Also ,, etwas glinstiger, als ich es getroffen hatte. Da die Firma nach
England lieferte, musste Vater, wie alle Angestellten, der Onkel Hugo Reiniger und Eugen Bayer, ein
Gliedcousin — englisch lernen. Er wurde Kontorist. Es folgte das militarpflichtige Alter. Damals war eine
dreijahrige Dienstzeit eingefiihrt, fiir Maturanten ein Einjahrigenjahr/ Offizeraspiranten/ Victor wollte
nicht als ,,Manik” einriicken und machte einen Einjahrigenkurs, der die gleichen Vorteile hat, wie die
Matura. Victor wurde bei der Stellung nicht assentiert, blieb also beim Onkel weiter. In dessen Geschaft
gingen nach einigen Jahren groRRe Veranderungen vor sich. Der Chef Onkel Porges gab das Geschaft
auf, Onkel Hugo R. sein Prokurist, - er war szt. Reisender einer Hutfabrik in Oberleutensdorf, - traumte

seit Jahren von der Errichtung eines solchen Unternehmens und verwirklichte bei dieser Gelegenheit
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seinen Vorsatz in vorerst ganz kleinem Malstabe. Der Cousin ging zu seinen Briidern nach Cairo, die
dort ein sehr gutes Exportgeschaft fihrten als Mitarbeiter. Victor, der noch zuriickgebliebene Ange-
stellte hatte also die Moglichkeit als junger Mensch von 24 Jahren Onkels Geschaft zu Gibernehmen.
Papa gab ihm, was er zur Ubernahme als Inventar und zur Fiihrung eines Lagers benétigte. Allerdings
verlor Victor durch Onkel Hugos Verschulden seine Hauptvertretung, - den Handschuhexport nach Eng-
land-, kaum, dass er das Geschaft eroffnete, und musste sich mit dem Verkauf von Handschuhfutter,

Agraphen und anderen leinen Zugehorartikeln befassen.

Schon in seiner Jugend war Victor ein passionierter Amateurphotograph und entfaltete als solcher eine
ganz besondere Begabung und Geschicklichkeit, sodass er oft daran dachte, einen Berufswechsel —was
bei uns Bridern fast krankhaft war — vorzunehmen. Er wollte nach griindlichen fachlichem Arbeiten
ein photographisches Atelier er6ffnen, da es ihm nicht gelungen ist, die Eltern zu bestimmen, ihm das
Weiterstudium, - wie er es gerne nach dem erfolgreich bestandenen Einjahrigenkurs aufzunehmen
wiinschte — zu ermoglichen. Er hatte er verhaltnismaRig leicht gehabt die Gegenstdande Latein und
Griechisch nachzutragen, da er sonst den Maturastoff in sich aufgenommen hatte. Nachher wollte er
Philosophie/ Hauptfach Kunstgeschichte/ inskreibieren. Zu jener Zeit habe aber auch ich meinen Be-
rufswechsel vollzogen und die Eltern hatten anscheinend genug mit Studium befasster Kinder. Victor
beschuldigte unseren guten Vater, dass er nur flir Musik ein Empfinden aufbrachte, aber fir andere
Disziplinen kein Verstandnis gehabt hatte. Ganz zu Unrecht. Papa hatte nach seinen Erfahrungen nicht

viel Vertrauen zu Victors Arbeitskraft.

Das Geschaft unseres Bruders florierte nicht und musste nach einer Zeit mit entsprechendem Verlust

liquidiert werden.

Nun fihrte Victor seinen Plan durch und ging zu einem guten Photographen nach Miinchen praktizie-
ren, um den ganzen Betrieb zu lernen. Die Kosten waren nicht gering und Papa fand sich neuerlich

bereit, ihn zu finanzieren.

Victor hatte damals die Illusion, dass er kiinstlerische Befriedigung in seinem neuen Beruf finden wiirde

und seinen Ehrgeiz in dieser Richtung Rechnung getragen sein wird.

Nun gab es fiir ihn, den Hochstrebenden abermals eine bittere Enttauschung. Bei ndherer Betrachtung
der Verhiltnisse musste Victor indigniert feststellen, dass die Operateure und Angestellten eines Ate-
liers gewohnlich ein niedriges Niveau und eine ebensolche Gesinnung haben. Er fiihrte in Miinchen ein
schones Privatleben. Die Pension, die er als Wohnung wahlte, war sehr gut, die Gesellschaft mit der er
dort zusammenkam, ebenfalls. Es waren auch viele Englander da. Besonders flihlte er sich aber zu drei

Damen hingezogen, Mutter und zwei Téchter mit Namen von Goldberg. Der Verkehr wurde immer
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intimer und Victor konnte sich in allen Belange offen aussprechen. Victor stand knapp vor der Verlo-
bung mit unserer lieben Schwagerin Vera. Er horte davon, dass Onkel Hugo Reiniger den Standort sei-
ner Wiener kleinen Fabrik in ein gréBeres Unternehmen in Komotau umwandeln méchte. Frau von
Goldberg erklarte sich bereit, dem Onkel das notige Kapital als Victors Mitgift flissig zu machen.

Dadurch waren fir alle gute Auspizien geschaffen.

Victor war nun Fabrikant. Leider vertrug er sich mit dem Onkel nicht, dem er wollte nur Fabrikant hei-

Ren, ohne aber die Pflichten eines Unternehmers auf sich zu nehmen.

Um sieben Uhr frih als junger Ehemann in der Fabrik anzutreten, und tGberhaupt organisatorisch nach
Allem zu sehen, war ihm unbequem. Die Zwistigkeiten, die mit der Zeit sich vergroRerten, fihrten end-

lich zur Lésung des Vertrages.

Wie Uberfllssig waren all die Opfer und die Plackereien, hatte Victor seiner Braut und deren Familie
von den Ambitionen, die betreffs eines Hochschulstudiums immer hatte, gesagt haben wiirde. So hatte
er denn sein Ideal und seinen Willen neben seiner Verheiratung und nachdem er Vater eines Sohnes
war — durchgesetzt, hat die Matura gemacht und hat in Basel an der Hochschule studiert, und den

Doktorgrad erreicht.

Er bekam eine Stellung als Assistent Geheimrats Bode am Kaiser Friedrich Museum zu Berlin. In dieser
blieb er einige Jahre und war weitere Jahre bei Paul Casierer, leitete dort alle maRgebenden Ausstel-
lungen. Sei Ruf in Berlin war hervorragend, er hatte einen groRen Bekannten- und Freundeskreis er-
worben. Er hielt kunstgeschichtliche Vortrage in Schulen, gab Monographien heraus und widmete sich

vor allem der Propagierung der modernen Malerei.

Nach einigen Jahren machte er sich selbststindig und eroffnete mit einem Kollegen eine erstklassige
Kunsthandlung. Er reiste sehr viel beruflich, exportierte und war in Fachkreisen tonangebend. Das Ende

war auch hier durch die Verhéltnisse erzwungen.

Heute lebt er unberufen in Firence wie im Ruhestand mit seiner Gattin Vera. Die beiden Kinder sind im

fernen Ausland.
Wie Alle erhofften ein gliickliches Wiedersehen.

Und Resel? Resel war unser jlingstes und schon aus diesem Grunde mit aller Liebe umgebenes,, Nest-
hdkchen”. Sie kam erst sechs Jahre nach Lothar zur Welt, war also ca um 16 Jahre jlinger als unsere
dlteste Schwester Trude. Dadurch fiel Trude dann nach den allerersten Jugendjahren die Sorge und
Pflege ihres kleinen Schwesterchens zu. Natirlich trug sie alles was zu tragen war gerne und aufop-

fernd. Im Ubrigen waren wir ja Alle Resels Beschiitzer.
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Resel hat uns die Arbeit nicht zu schwer gemacht, denn sie war ein braves und gutes Kind, sie war ein
liebes fleiRiges — wie GrolRvater Reiniger sie nannte — Schmeckermadl. Das zu Allen noch bildhiibsch

war.

Sie war die Erste in unserer Familie, die, wie sie es im Lyzeum gelernt hat — das war damals neuartig
und typisch geworden — in Steilschrift schrieb. Dadurch war sie in unserem Hause die Einzige, die zum
Unterschied von unseren andern Schwestern auch noch heute leserlich und anstandig schreibt. Sie war

in allen Belangen pedantisch, ordentlich und sauber.

Schon als ganz kleines Kind zeigte sie eine ausgesprochene Musikbegabung, sang tadellos vom Blatt.
Als Klavierschilerin war sie sehr gut, steigerte dann das hiibsche bis zum schdnen Spiel der Mittelstufe.
Sie lernte bei Camilla Brandeis bis zur hoheren Fortbildung. Als sie das Lyzeum absolviert hatte, gaben
sie die Eltern zur Fortbildung im Klavierspiel und damit sie die franzésische Sprache perfekt erlerne,
nach Genéve ans conservatoire, wo damals Bernhard Slavenhagen ihr Meister wurde. Lothar studierte
ein Jahr vorher in Miinchen Medizin und bei Slavenhaben, der damals noch dort wirkte, Klavier.
Dadurch war die Wahl dieses ausgezeichneten Padagogen auch fiir Resel gegeben. Sie erreichte in

Genéve das diplome virtuositée.

Nach dem Examen kam sie nach Prag zurick, spielte gelegentlich in Konzerten, kleineren und gréReren
Veranstaltungen mit sehr gutem Gelingen. Sie war ob ihres ernsten matzchnlosen Spieles am Podium
sehr gerne gesehen gewesen. Nur das Gedachtnis liel8 sie hie und da im Stich. Ihre Musikalitat und ihr
Stilgefiihl waren hervorragend. Vorteile, die sich besonders bei Wiedergabe von Kammermusik duBer-

ten.

Ihr Nervenzustand gestattete ihr aber nicht, sich auf die Dauer nur als Konzertpianistin zu betéatigen,
dann widmete sie sich aus Existenzgriinden dem Lehrberuf, in dem sie besonders groRe Erfolge bei
ihrer zahlreichen Schiilergemeinde erzielte. In den letzten Jahren musste auch sie sich auf den Unter-

richt Jugendlicher konzentrieren. Sie erfreute sich auRerordentlicher Schatzung.

Leider unterband auch ihr das Schicksal die weitere Tatigkeit und sie fand ihre persénliche Befriedigung
als Gattin unseres Schwagers Emil Goldschmidt, der sowohl als Geschaftsmann, wie auch als ausge-

zeichnetes Geiger und Kunstmaler sehr geschatzt war.

Neulich erinnerte sie mich an eine alte GroRtante, die Schwester meines GroRvaters Markus R./ Ich
spreche im Anschluss ein paar Worte Uber sie. / Die sagte von unserer kleinen Schwester s.Zt.: ,,
Resinka hat so kloane Hand, aber wenn sie spielt, hat sie gar koane Hand. So schnell springen sie Fingerl

hin und her.”
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Die Tante Betty war Papas Empfangsdame in den von der Wohnung abgesonderten Schulen. Sie war
eine ganz kleine, runde, saubere Frau, die die Schiiler in Gesprache zog. Zu Mittag ass sie bei uns. War
eine Suppe nicht brithend heiB, nannte sie sie studeny®. Kam Reis auf den Tisch, folgte ihr: , Um Reis
reil ich mich nicht.” Kam Gries, sagte sie ,, Grii/ grieRl/ dich Gott.” Meinen Vater liebte und verehrte
sie sehr und erzahlte aus der Schule: ,, Mein goldener Prinzipal leben soll er, hat geschrien, oder feine
Schilerinnen, die ihr etwas brachten, erhob sie in den Adelsstand von Prinzessinnen aufwarts. Bei An-
fangern erzahlte sie: Der x war heute da, fein habe ich geschlafen, bis mich mein Schreierprinzipal
geweckt hat. Papas beliebtesten Schimpfworte waren: ,, Du bist e Lempel aber mit Mist gefiillt.” Gear-
gert, wie wir es leider beim Unterricht taten, hat er sich eigentlich nie. In dieser Beziehung haben wir

eher Mamas Temperament geerbt.

Papa pflegte aus Kleinigkeiten und wegen allzu groRer Beschaftigung nur verwandtschaftlichen Ver-
kehr. Hatte nur regelmalige Zusammenkiinfte mit 3 Freunden. Einladungen nahm er sonst nie an, weil
er auf dem Standpunkt stand, sich nicht revanchieren zu kdnnen. Die Kritik dieser seiner Handlungs-
weise steht uns nicht zu, doch glaube ich, es ware fiir Verbesserung des Milieus und unser weiteres
Naherkommen erleichternd gewesen. Wenn er auch von Tschechen und Deutschen, Christen und Ju-
den hochgeschatzt wurde, waren immer auch Leute da, die den Kantor nicht hochkommen lassen woll-
ten. Wir wussten dann selbst, da wir die Ambitionen hatten schauen, den gesellschaftlichen Standard
zu heben. Trotzdem wussten wir, dass es immer Leute gibt, die in solchen Fallen sagen: ,, Ich hab’ihm

noch gekannt, wie er war so klein. Der Sohn von Chasem...”

Wollte doch der Allmachtige es fligen, dass wir noch einmal auf das Niveau kommen, das wir als das
Unsere ansehen. Wir miissen nur hoffen, in der Zukunft unseren Aufstieg zu einem menschenwiirdigen
Dasein zu erreichen und weiters das Gliick dem neuerlichen Aufstieg unserer Kinder und Verwandten

zu erleben.

Kdme unser Ende friiher, mochte es uns leicht gemacht werden und es sollen nur unsere Kinder der-
einst ihrem Lebensabend in normalen Bahnen entgegengehen kdnnen und es mégen ihnen Schicksals-

schlage erspart bleiben, die wir Alten in den letzten Jahren so reichlich durchmachen.

Ich habe, wie ich es im Anfang gesagt habe, iiber Alles geschrieben und wollte eine gewisse Ubersicht
und Ordnung erzielen, indem ich einige Kapitel gesondert bearbeitete. Dass das nun vorliegende Ma-
terial weit umfangreicher als ich es mir vorstellte ausgefallen ist, erschwert das Organisieren und den
chronologischen Aufbau zu dem ich Quellen in der Hand haben miisste, die heute einfach nicht zu

beschaffen sind.

9 kiihl
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Ich wiinsche nun meine Lieben, dass Ihr in Eurem Dasein (iber Euer Leben nur Erfreuliches zu berichten

hattet, ob dies nun miindlich oder schriftlich geschieht.

Jedenfalls sei Euch das Fortsetzen meiner Chronik sehr ans Herz gelegt und wird Euren Nachkommen

so Gott will Freude, Gliick und Befriedigung bringen.
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Ein Kapitel Gber mich

Indem ich an dieses Kapitel herangehe, glaube ich mir selber einen Nekrolog zu schreiben, der einen
Riickblick von meiner Jugend bis zum Alter, in dem ich heute stehe, also im 63.Lebensjahr, schon mit

einer objektiven Distanz bietet und der die persénlichen Fragen mehr als der Querschnitt aufzeigt.

Von klein auf hatte ich das Geflihl, unter keinem besonders gliicklichen Stern geboren zu sein, bzw.
vieles auf dieser Welt verkehrt in die Hand genommen zu haben. lhr, meine Lieben werdet zu beurtei-

len habe, ob ich berechtigt zu dieser Meinung war oder nicht.

Ich weild zwar, dass ich verschiedenes klliger hatte machen kénnen, bzw. anders hatte tun sollen, aber
ich kann doch nicht an allem, was unginstig ausfiel, mir allein die Schuld beimessen. Fast jeder Mensch

denkt Gberdies so, wenn er nicht zu eingebildet ist.

Das Schicksal spielt oft mit dem Individuum und dieses muss sich fligen oder kann auch dagegen an-

kampfen. Wie der Erfolg ist, bleibt die Frage. Kampfnatur war ich nie.

Wenn ich z.B. einen Vergleich zwischen Lothar und mir im Gymnasium ziehe, muss ich feststellen, dass

er Gluck und ich Pech hatte.

Er kam in die qualitativ beste, ich in die schlechteste Klasse. Er hatte kluge, ich u.a. verriickte Lehrer.
Und dann Prifungen betreffend: habe ich von 20 Seiten, die wir vorzubereiten hatten 19 % fleillig
gelernt, wahrend ich die halbe Seite liberging oder mangelhaft durchnahm, wurde ich ausgerechnet
aus dieser halben Seite gepriift. Hat Lothar in dhnlichem Falle nur eine halbe Seite von den zwanzig
gelernt, wurde er nach jener gefragt. Er kam oft mit den Worten nach Hause: ,, Heute hatte ich wieder

einmal ein Mordsglick.” Ich konnte ebenso oft mit dem Gegenteil aufwarten.

Er erlernte alles ohne Anstrengung, mich kostete alles Lernen viel Mihe und ich erreichte nicht im
Entferntesten die guten Resultate, die bei Lothar Selbstverstandlichkeit waren. Er hatte eben einen
Kopf zum Studieren und ich bekam ihn erst viel spater, hauptsachlich nur fiir musikalische Belange

konzentriert.

Erwdahnen mochte ich nur noch, dass ich keinen Neid kannte und ihm seine bessere Disposition firs
Lernen, sowie seine besseren Klavierhande vom Herzen goénnte. Ich fiihlte mich in meiner Jugend zu-
rlickgedrangt und fiihre dies auf die Unstern zurlick, dass ich keine Redegewandtheit hatte wie sie z.B.

meinen Schwestern und Briidern reichlich zu Gebote stand. Sie haben alles, was sie wollten, durchge-
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setzt, konnten Angriffe abwehren. Mir fehlte die Kraft durchzugreifen, weil mir von Mama die Fahig-
keit, eine Meinung zu haben, abgesprochen wurde. Nur Schreien hatte da geholfen oder Dreinschla-

gen, doch ich war zu mutlos.

Dieses gewisse Hinunterhalten ist auch, wie ich heute weiB, psychoanalytisch fir meine Hemmungen
beim Sprechen mitbestimmend, obwohl ein Teil der Schuld, die Disposition, die in mir hierflir bestand,

trifft.

Ganz anders war es bei meinen humorvollen Einfédllen, bei den Witzen oder schlagfertigen Spitzfindig-

keiten. Die wurden belacht und voll gewliirdigt.

Indess, ich mdchte nicht den Eindruck erwecken, dass ich ein Aschenbrédeltyp war; nein, ich wurde
geliebt von Allen, nur hatte ich in einigen Geschwistern, auf die z.B. Mama stolz oder eitel sein konnte,
eine gewisse Konkurrenz. Ich muss ja selbst sagen, dass ich mir als flinfjahriges Kind ebenso gefiel wie
ich mich bis zu meiner Kapellmeisterzeit dulerlich recht maRig fand. Von der Zeit an war es eine Ge-
schmackssache, ob ich der oder jener Person weiblichen oder mannlichen Geschlechtes ein gewisses
Interesse an mir gewinnen konnte oder nicht. Der Erfolg spricht fir die Taten und er war entschieden

da.

Nun muss ich aber wieder zum dreizehnjahrigen Junge zurlick, der schon damals ausgewachsene Min-
derwertigkeitskomplexe hatte, die nicht zuletzt durch die wirklich kleine Figur begriindet gewesen
sind. Ich war bis zum dreizehnten Lebensjahre zur UntermittelgrofRe. Ich wirkte Gberdies umso kleiner
als sich einen langen Kopf und stark abfallende Schultern hatte. Umso erstaunlicher war es, dass ich
als Tertianer den groRen Lackeln Quintanern im Schulturnen vorturnen durfte, wobei ich meine Auto-
ritat ohne weiteres wahren konnte. Ich war eben schon damals padagogisch veranlagt. Fiirs Turnen
hatte ich eine besondere Vorliebe. Das Vorziiglich am Zeugnis war mein einziges; auch als Schwimmer

und Ruderer stellte ich meinen Mann.

Eine meiner Charaktereigenschaften war es, dass ich mir nie Unrecht gefallen lie3. AuRer Haus war ich
abwehrbereit. Ich wurde damals z.B. vom Turnlehrer — wir marschierten im Umzug — mit dem Ende
des Kletterseiles mit der Ermahnung stramm zu gehen geschlagen. Ich verlie wortlos den Turnsaal
und verklagte den Turnlehrer direkt beim Anstaltsdirektor nicht nur um meinet willen, sondern weil
der Turnlehrer einen meiner Kollegen gerade vorher aus einem belanglosen Grunde eine schallende

Ohrfeige hinuntergehaut hat. Drei Tage spater war der Turnlehrer entlassen.

Ich war niemals ein Raufer, trotzdem ich meiner Kraft bewusst war, bin ich, wenn ich auf der Gasse

angegriffen wurde, prompt davongelaufen. Ich war ausgesprochen feige, vielleicht fiirchtete ich mich
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aber, dass mir der Angreifer meine Brille von der Nase werfen kdnnte und ich dann hilflos dagestanden

ware.

Ware ich nur um 5 cm grésser gewesen, hatte ich als MittelgroRer gelten konnen und hatte nicht durch
viele Jahre diesen ,, Schmerz” tragen miissen. Es war nicht nur Eitelkeit von mir, dass ich mich gerne
grosser gesehen hatte, sondern ich wusste, dass es die groReren Figuren von vornherein leichter hat-

ten sich durchzusetzen.

Als ich das Gymnasium verlieR, trat ich als Praktikant bei der Lederfirma Briider Utitz ein. Dort war man
mit mir recht zufrieden, denn ich rackerte wie ein Hausknecht, trug Lasten bis zu 100 kg im Magazin
herum. Mein nachster Posten, der schon sozial héher war, war meine Stellung als Blrokraft bei
M.B.Teller. Trotzdem ich da Wege lief, damit das Porto erspart werden, die Korrespondenz auf der
Schreibmaschine abklopfte — sie war nicht groR — sie kopierte u.s.w. Anstande bei den Kaufleuten
regelte, jeden Monst die Zuckersteuer — es waren manchmal auch FI.100.000.-/ K 200.000.--/, die man
mir kleinem Jungen anvertraute mit dem Auftrage, das viele Geld auf die Kleinseite zur Landes-
hauptkassa zu tragen, von allen anderen Bankwegen abgesehen — war ich mit meiner Arbeitsleistung
nicht zufrieden. Hie und da musste ich auch Vorwirfe einstecken, wenn ich einen Brief aufzugeben
vergal, oder wenn gerade die Kopie eines Briefes vom Chef verlangt wurde, die verschmiert oder un-
leserlich war. Sehr ungern sahen es die Chefs, wenn einer der Angestellten von Zeit zu Zeit um 7 Uhr
im Theater sein wollte. Oft durfte man ihnen allerdings mit diesem Ansinnen nicht kommen. Die jahr-

liche Zulage der Gehalte mussten wir Angestellten — welch Peinlichkeit —immer persdnlich erbitten.

Hie und da habe ich mir auch Frechheiten gestattet, nachdem ich langer im Posten war. Ich verzeichne
eine Auswabhl, ohne sie aber nachahmenswert zu finden. Ich kam, statt um acht Uhr morgens anzutre-
ten, gegen halb neun — von 7 bis 8 (ibte ich Klavier -, die anderen um % 9, Chef und Prokurist waren
nie vor 9 % - 9 % gekommen. Nur einmal war der Prokurist um 8 Uhr zur Stelle und empfing mich
ungnddig mit den Worten: ,, Jetzt kommen Sie?“ ,, Ja. Ich habe gar kein Interesse daran, im Luftzug den
Staub zu schlucken, wihrend Johann / ein steinalter Diener und Hausmeister/ hier aufrdaumt. Ich warf
ihm auch gleich vor, dass er heute ausnahmsweise so bald daran ware, wahrend er in der Regel viel
spater erschiene. Nach meiner Strafpredigt kamen meine Vorgesetzten, denen sagte er aber nichts,

machte nur ein ernstes Gesicht. Von diesem Tag an wusste er, wann er anzutreten hat.

In der Zeit, wo ich schon annahm, dass meines Bleibens im Geschéfte nicht von Dauer sein wird, schreib
ich ungeniert, wenn ich nichts zu tun hatte, meine Harmonielehre-Aufgaben. Der Herr Prokurist stellte
sich hinter mich und dachte, dass ich das Notenheft sofort verschwinden lassen wurde. Ich lieR ihm
aber ruhig zuschauen und als er endlich fragte: , Was machen Sie denn da?“ antwortete ich nur ein

Wort: ,,Privat” ,Haben Sie denn nichts zu tun?“ , Ich wére ganz froh, wenn Sie mir irgendeine Arbeit
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zuteilten. Ich hoffe, dass es Ihnen nicht lieber ware zu sehen, dass ich meine Aufgabe versteckte und

schnell im Saldo Konto Arbeit markierte.”

Meine Vorgesetzten lesen namlich Blicher und Zeitungen, die sie zwischen den groRen Geschaftsfoli-

anten liegen hatte. Nahte sich einer der Herren, schwapp klappten sie das Blatt um - und ,, arbeiteten”.

Einmal verlangte der Prokurist von mir, ich méchte fir seine Gattin 1kg Watte kaufen. Ich bat ihn das
wirklich grof3e Paket durch den Geschaftsdiener besorgen zu lassen. Er sagte argerlich: ,, Das ist wohl
unter ihrer Wirde ein Paket zu tragen, ich habe in Wien weit groBere Sachen an die Post und in Ge-
schafte befordern muissen.” Ich antwortete ihm: ,, Sie vielleicht, ich nicht, Sie hatten sich eben auch
gegen solchen Missbrauch wehren kdnnen. Sie wissen, sagte ich ihm ganz ernst — seine Frau war an
Kindbettfieber schwer krank viele Monate hindurch zu Bett.- ,Flir lhre Frau Gemahlin habe ich im
Hause viele Dinge getan, die ein Biliroangestellter nicht tun muss und zwar gerne und ohne Wieder-
streben, aber mit so einem Trumm Paket mochte ich mich ungern auf der StralRe zeigen. --- Der Diener
wurde um die Watte geschickt. Der Prokurist blieb mir gut. Sonst waren die Herren aber vornehm und
ich erhielt bei meinem Austritt aus dem Biiro ein Geldgeschenk und ein Zeugnis, wie es wohl kaum ein

zweiter Angestellter nach viereinhalbjahriger Tatigkeit von seinem Chef erhalten haben dirfte.
In spateren Jahren kam ich mit ihnen in freundschaftlichen und gesellschaftlichen Verkehr.

Ich lieR in der Regel alles an mich herankommen. Meine Passivitat hatte es auch leicht verschulden
kénnen, dass ich als kaufmannischer Angestellter hatte versauern missen. Die Schuld hatte ich tragen
missen, die Mitschuld meiner Schwester Lotte, die bei Ventilierung der Frage mich Musiker werden
zu lassen, den Eltern sagte, dass ich weder Talent, noch das Temperament fiir ein Musikstudium hatte.
Mama ist das Verdienst zuzusprechen, dass sie meine Unzufriedenheit, die ich, ohne sie zu duRern, im
Kaufmannsberuf empfand, initiativ genug eingriff und mir dadurch die Moglichkeit gab, Lottes Beden-
ken zu zerstreuen. Schon wie ich nach den ersten Bihnenjahr im Sommertheater eine Koloratursan-
gerin mit einem ad hoc zusammengestellten Orchester bei den die ganz schwierige Sachen bei den
ausgefallensten Freiheiten zu begleiten hatte, war ihre Meinung lGiber meine Begabung ins Gegenteil
verwandelt. Sie war damals zum Sommerurlaub in Prag und war im Theater anwesend. Ich war eigent-
lich mehr oder minder unzufrieden mit meinem Schicksal, dabei von einem ausgesprochenen Selbst-
bewusstsein in meiner Bestatigung als Musiker. Es lie mich kalt, wenn ich von manchem Menschen
fir eingebildet gehalten wurde. Bei Lesen dieser Aufzeichnungen wird man wohl merken, dass ich
eher depressiv bin. Ich empfand es sehr lange als groBen Mangel, dass mir die héhere Bildung fehlte
und dass ich nur die durchgreifende Musikbildung habe. Ich war auch — und das will viel heiRen —in

meiner dulerst kritischen Familie als Pddagoge wirklich einwandfrei anerkannt.
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Wenn ich im Anfang dieses Kapitels gesagt habe, dass ich auf keinem gliicklichen Planeten geboren zu

sein scheine, bezieht sich dies auch auf meinen Kérperzustand.

Ich war immer ein Réitsel fiir die Arzte. Meine Fiebererscheinungen, meine Depressionen, meine Auf-
regungszustande wurden gewohnlich auf Nervendisposition abgeleitet. Ich kam standig hinunter, ver-
lor meine friher wirklich kraftigen Muskeln. Mama nannte mich in der Kindheit und Jugend: , Eisen-

stangerl.”

Nach langen Untersuchungen bei verschiedenen Arzten wurde endlich als Ei des Kolumbus eine Blut-
untersuchung vorgenommen, die die richtige Diagnose eine pernieidse Andamie ergaben hat. Sicher
trug ich die Keime dieser bis zum Jahre 1924 unheilbaren, seit der Entdeckung der Lebertherapie aber
nicht todbringenden Krankheit schon lange in mir. Bei dieser Gelegenheit entdeckte der Arzt auch,
dass mein Magen keine Saure hat. Auch das Fehlen dieser, diirfte seit meiner Jugend bestanden haben.
Daher meine bleiche Farbe, daher auch die Magenerkrankung. Ich der Einzige unter Millionen und
Millionen Menschen musste das Pech haben, schon seit dem 16.Lebensjahr gezwungen zu sein, an-
dauernd etwas verbergen zu miissen. Diese Krankheit hemmte mich in jeder offenen freien Bewegung,
die mir auch im Berufe sowohl dulRerlich, als auch korperlich die gréBten Unannehmlichkeiten und
Schmerzen verursachte und noch verursacht. Auch der Zustand meiner Zahne hat mit der Andmie zu
tun, wahrscheinlich bekam ich die Kontraktur durch die mangelhafte Blutzirkulation. Diese war mit
durch meinen Beruf als Klavierspieler besonders hinderlich, da die erforderliche Spannung zwischen
den Fingern und die Beweglichkeit der Hand eingeschrankt war, bzw. ist. Diese Ledierungen schadigten

auch meine Nerven in hohem Masse.

Ich tat, was ich konnte, plagte mich, ertrug Schmerzen und ein unheimliches Jucken durch die Radium-
schadigung, die trotz jahrelanger Behandlung nicht heilen wollte. Ich lieR mich endlich operieren, doch
war der Erfolg nur teilweise eingetreten. Soll ich auch noch von meinen Augen sprechen? Die sind

unberufen gesund, werden aber von Jahr zu Jahr schwacher.

Nach diesen Feststellungen kann ich wohl sagen, dass ich genug des Peinlichen durchzumachen habe,
dass ich physisch und psychisch reichlich viel vom Schicksal aufgebiirdet bekam. Wie sollte ich da noch
tiefere Gedanken fassen, mich geistig sammeln? Gelang es mir aber doch mich zu konzentrieren, voll-
brachte ich Leistungen, die ein anstandiges Niveau hatten. Ich wollte bei meinem krankhaften Ehrgeiz

immer noch hoéher, immer noch mehr. Ich strebte nach dem Akademischen, das meine Briider hatten.

Das war mir aber scheinbar von der Natur versagt und ich musste mich mit dem, was ich mir einbilde
zu besitzen, meine innerliche Musikalitat, meine musikalische Ausdruckskraft, meine padagogische Be-

gabung zufrieden geben.
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Ich strebte auch mein ganzes Leben an der Erreichung des absoluten Gehores. Es lieB sich nicht erzie-

len. Ich musste mich als mit einem guten relativem Ohre begniigen.

Mein Gedachtnis flr Gelesenes war nicht so blendend wie das von Lothar. In musikalischen Dingen
war ich ihm — so glaube ich — Gber, was Ohr und Kombination betrifft. Mein Lokalgedachtnis und das
Erfassen des harmonischen Bildes war einwandfrei. Die philosophischen Talente hatten wieder meine
Briider und waren in der Lage, auch Themen zu diskutieren die sobald keinem Anderen so schnell klar
gewesen waren. Das Lesen war zur Zeit, wo ich so beschaftigt war, flir mich immer eine Plage, die bei
Fachliteratur gesteigerte war. Nicht selten war man gezwungen, sich auch durch schlechte, tberflissi-
ger Weise grol angelegte Blicher der Gesangstheorien direkt durchzufressen. Wie richtig ware es ge-
wesen —wenn das Gedachtnis das Gelesene nicht behalten konnte, was auf die Dauer unmoglich war
— ausfihrliche Notizen, Streichungen und eigene Meinungen gleich beim Lesen einzubringen, dann
ware eine Gegenliberstellung der unterschiedlichsten Grundséatze ein Leichtes gewesen und ich hatte
der Kunst einen groBen Dienst tun kdnnen, wenn ich nur Gutes von meinem Standpunkt schlagwort-

artig zusammengefasst, veroffentlicht hatte.

Ich war leider in dieser Beziehung zu wenig grindlich und nicht pedantisch genug. Heute ware ich es
bereits. Ich hatte eher gedacht, als dass ich einmal unter die ,,Schriftsteller” sagen wir lieber unter die
Schreibenden gehen werde, ich gestehe aber offen, dass ich aus der Notwendigkeit dazu kam. Noch
alsich in der ersten Akademiejahren vom Unterrichtsministerium die Aufforderung erhielt, einen Lehr-
plan fur Privatgesangsschulen aufzustellen, habe ich ihn ganz allgemein gehalten und so knapp als

moglich ausgearbeitet. Er wurde malRgebend fiir die Republik.

Als Lehrkraft der Akademie war ich gezwungen, auch Vortrage liber Gesangsmethodik zu halten. Da
die Horer bei den Staatsprifungen das Material beherrschen sollten, war mir nichts anders tbrigge-

blieben, als es ihnen durch deren Drucklegung zuganglich zu machen.

Ich beschaftigte mich in den Ferien fleiBig mit der Abfassung und lie dann meine Broschire ,, ,,Spezi-

elle Gesangsmethodik” erscheinen.

Nach ein paar Jahren wiinschte der Deutsche musikpadagogische Verband, dass Literaturnachweise
alle Musikdisziplinen ausgearbeitet werden sollen und Fidelio Finke beauftragte mich, den Fihrer fir

Gesang zu schreiben.

Ich wollte mich aber nicht vordrangen und organisierte die Veroffentlichung so, dass ich die Kollegen
Swoboda und Brémse beteiligen lieR. Ich schrieb Uber die Oper, wihrend die Damen das Lied und
Oratorium behandelten. Uber meine Anregung verfassten wir noch kleine Bezug habende Aufsitze die

Wissenswertes und Richtungsweisendes fiir Schiiler enthielt.
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Meine Qualifikation in der Akademie war ganz erstklassig als Beweis dafiir, dass ich in der ersten
gruppe dem das Unterrichtsministerium bzw. der Unterrichtsminister den Titel eines Professors ver-

liehen hat, war.

Mit meinem Direktor Romeo Finke stand ich auf herzlichem freundschaftlichem FuR. Ich war von ihm

als Musiker und Lehrer hochgeschatzt.

Als er in den Ruhestand trat, war ich es, der seinen Neffen Fidelio Finke einigen Kuratoriumsmitgliedern

warmstens als seines Onkels Nachfolger empfohlen hat.

Jahre und Jahre waren wir — trotz der Distanz, die er wahrscheinlich gewiinscht hat — sehr gut mitei-
nander gestanden. Er war Uberzeugt, dass ich alle seine Bestrebungen unterstiitzte, ihm aber auch
ohne Weiteres offen entgegentrat, wo ich es fir richtig hielt. Er wollte mich sogar zu seinem zweiten
Direktor haben. Inoffiziell vertrat ich ihn des Ofteren, unterschrieb auch alle Absolventendiplome als
Vorsitzender Stellvertreter, ich fiihrte auch oft genug den Vorsitz bei den Staatspriifungen, aber die
Ehre Direktorstellvertreter zu werden, lehnte ich damals schon aus politischen und konfessionellen
Grinden umso mehr ab, als ich privat vollbeschaftigt war und mich diese grof3e Pflicht viel Geld gekos-

tet hatte und darum waére doch sicher schade gewesen.

In den letzten Jahren war schon stark zu merken, dass sich Finke mehr und mehr an meine Fachkollegin
Bromse, - eine duBerst gescheite gegen mich unbeschadete der SiiRe unechte Frau — anschloss, die
auch alle tat was moglich war, um seine Gunst zu gewinnen und zwar von der Vaselinenanwendung

angefangen.
Sie hatte es ja doch so leicht, sie war ja in jeder Beziehung seine Gesinnungsgenossin, er ihr Kamerad.

Merkte ich Ungerechtigkeiten oder Zurilicksetzungen bei Konzertmitwirkungen, erhob ich Einsprache

mit Nachdruck und auch mit Erfolg.

Die personliche Kraft zwischen Finke und mir war —wenn sie auch nicht ausgesprochen wurde —immer

groRer bis die automatische Lostrennung erfolgte.

Noch im Jahre 1937 schrieb ich eine Phonetik der deutschen Sprache fir Tschechen und Slawen. Sie
liegt im Unterrichtsministerium zur Begutachtung. Ich glaube, die wird wohl nie herabgelangen. Ich
hatte die Absicht, diese kleine Broschiire in tschechischer Sprache erscheinen zu lassen. Herr Prof.
Chlumsky, der Phonetiker der tschechisch. Universitat, mit dem ich wiederholt Konferenzen abhielt,
sagte mir, dass ich in meinen Arbeiten Sachen hatte, die einzigartig seien und in der Literatur tGber-

haupt nicht beschrieben erscheinen.
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In den letzten Jahren war ich Vorstand der Maiselsynagoge an der Wirkungsstdtte meines Vaters. Ich
rekonstruierte den Chor uns da mir der Chorleiter nicht gentigte, Gibernahm ich das Amt selbst, hob
auch den Tempelbesuch betrachtlich. Die Liturgie erschien mir unzeitgemaR, weshalb ich junge Kom-
ponisten aufforderte, Piecen zu schreiben, und begann auch selber nach langer Pause wieder zu kom-

ponieren.

Ich wollte vor allem meinen wirklich guten Kraften im Chor — u.a. sagen meine Tochter Margot, Herbert
Walders, Ing.Feldmann — mit Gelegenheit zu solistischer Bestatigung geben, zumal da ich dadurch den

in jeder Beziehung alt gewordenen Oberkantor entlasten musste.

Ich kann nun - vielleicht objektiv — feststellen, dass sowohl meine theoretischen Schriften als auch die
Tempelwerke Anklang und Anerkennung bei den meisten Fachleuten, bzw. beim Publikum fanden.
Vielleicht waren auch Nérgler da, die meine Leitungen herabzusetzen versuchten. Ich weil} es nicht,

Gberdies ware es mir auch vollkommen gleichgiiltig gewesen.

Mein Schaffen war, quasi im letzten und vorletzten Lebensabschnitt beweist klar genug, dass ich be-
miiht war, aufzuholen, was ich in das Jugend, durch andere Interessen absorbiert, zu tun versdumt

habe.
Nun nochmals zu einer Erinnerung aus fernen Tagen, die ich verzeichnen mochte.

Meine Jugendfreunde waren bei und zu Hause nicht voll genommen worden, meine Freudinnen schon
gar nicht. Heute weiR ich, dass sie gut waren und dass ich ganz recht hatte, nicht links und nicht rechts
zu schauen. Auch hatte meine gute verstorbene Mutter es nicht nétig, sich zu angstigen, dass ich ihr
eine Braut ins Haus bringen kénnte, die dem Milieu nicht entsprochen hatte. Sie sagte oft: ,Du wirst
mir ein Madel aus einem Selcherladen oder eine Trafikantin bringen.” Das konnte Mama nicht verste-
hen, dass diese Madchen wirklich sehr nett waren.” Wen brachte ich aber? Kinder aus gutbiirgerlichen
Hausern. Die verstorbene Ina, ein Engel an Liebe und Gite, der Mama die Fortfiihrung des Hauses
vollkommen uberlieR, / die zunachst nur fiir mich und spater fiir Heinz sorgte, ab nie Anlass zu irgend-

einer Unstimmigkeit.

Dass Friedl eine Gattin und Mutter ist, die mit Hingebung und tiefem Verstandnis immer meine Inte-
ressen im Auge hatte und es mir ermaoglichte, ein gliickliches und zufriedenes Leben zu fiihren, sodass
ich heute nach 29jahriger Ehe ruhig behaupte, dass ich heute, wiirde ich vor einer Wahl stehen, nicht
anders wahlen wiirde. Und wieder eine Parallele zu meinem geliebte Vater: er schrieb zur silbernen
Hochzeit mit groRter Sorgfalt unseren Familienpurim der Mama auf Pergament, ich schreibe diese ei-

gene Lebensbeschreibung auf diinnstem Durchschlagspapier.
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Ich ware viel zufriedener gewesen, hatte ich meiner Frau auch mehr der irdischen Giter und mehr
Aufmerksamkeit bieten kénnen, die sie wohl verdient hatte, aber wie ein roter Faden zog sich durch
unsere Tage von der Jugend an bis zum Alter der Umstand, dass wir gerade nur so viel haben sollten,
als wir zu einem schuldenfreien anstandigen Dasein bedurften. Zeigten sich Ansatze zu einem Aufstieg,
kam immer etwas, was mir ihn unmoglich machte. Ich zitiere ein Wort unseres Freundes Felix Adler:
,Pech ist Talentlosigkeit.” Er meinte es mit Bezug auf Klinstler, die nicht Full beim Theater oder in ihrer
Stellung fassen konnten. Bei mir sind Adlers Worte aber nur auf Geldangelegenheiten anzuwenden. In

meiner Karriere — wenn man von einer sprechen will — habe ich so viel als méglich erreicht.

Ich habe eigentlich nie um eine Stellung bitten missen. Ich bin aufgefordert worden, die Admistra-
torenstelle bei den Staatspriifungen fiir Musik zu Glbernehmen, bin bei Griindung der Deutschen Mu-
sikakademie fir Musik und darstellende Kunst in Prag als Leiter der Opernschule und als Gesangslehrer
berufen worden. Ich hatte schon dadurch eine hervorragende Stellung. Die meisten Kollegen mussten
erst Offerten einbringen und Vorspiel sowie Probelektionen erteilen, bevor sie Aufnahme fanden. Ich
hatte da eher verzichtet. Meinen guten Vater — obgleich er zumindest ebenso wiirdig gewesen ware
wie ich, das Lehramt am Konservator um zu bekleiden oder Mitglied der Staatspriifungskommission zu
werden, - war er versagt geblieben, diese Amter zu versehen. Ich an Vaters Stelle hitte eine schwere
Depression davongetragen, wahrend er, der viel aktivere und vielleicht auch temperamentvollere, nur
nicht so impulsive Mensch, ruhig, zufrieden und frei von Minderwertigkeitskomplexen blieb. Er behielt

seine Ausgeglichenheit und sein Gleichgewicht.

Im Prager seinerzeit utramusischen Konservatorium, das von einem zum gréRten Teil feudalen Kura-
torium geleitet war, war es nach einer feststehenden Bestimmung ausgeschlossen, dass Juden ange-
stellt wurden. Trotzdem wurde mir eine Stelle als Lehrer an der Opernschule angeboten, wenn ich
mich hatte taufen lassen. Ich versicherte und dankte dem Prasidenten Ferdinand Lobkowitz. Man muss
es als direktes wunder ansehen, das zwischen den Jahren 1919-1939 diese konfessionelle Intoleranz
aufgehoben wurde, und zwar sowohl am Staatskonservatorium als auch an der Akademie. Ich verblieb
mit vollem Erfolg bei Publikum und Presse sowie wirklich anerkannt bei Kuratorium und Direktion, so

lange dies moglich war in den mir anvertrauten Stellungen.

Bei Konferenzen hatte ich stets eine ausschlaggebende Stimme, gab Ratschldage und Anregungen in

kiinstlerischen und organisatorischen Fragen.
Ich gehorte den Professoren- und Disziplinarrat die ganzen Jahre tber an

Beim Abgang von der Akademie und meiner Pensionierung erhielt ich ein gutes, sachliches, wenn auch

den Zeitlaufen entsprechend reserviertes Zeugnis.
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Auch in unserer Standesorganisation, dem Deutschen Musikpddagogischen Verband, leitete ich durch
elf Jahre hindurch die Prager Ortsgruppe und war lber zwei Jahre zweiter Vorsitzender des Gesamt-

verbandes, bis wir Juden alle ruhmvoll hinausflogen.

Wir Ausschussmitglieder erhielten von der neuen Leitung einen Dankbrief fiir unsere Tatigkeit. Nun
geht man seiner Amter verlustig, ohne sich irgendwie zur Wehr setzen zu kénne, auf dieser Welt umher
und wartet auf ein verhaltnismaRig gutes Ende. Ich habe mir als Lohn flir meine Arbeitsleistung einen
etwas schoneren Lebensabend vorgestellt, und ich will nur das eine noch hoffen, das und Gott aus den
grolRen Gefahren, in denen wir sind, erlésen moge und Ulbte, dass wir unsere Familie, die nahere und

entferntere, gesund und befreit wiedersahe.
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Der Furst

Unter meinen Schiilern hatte ich auch oft genug Angehdérige des Hochadels, Thun, Czernin, Schénborn,
Clanner und v.a. Dieses Kapitel sei aber ganz besonders einem Manne gewidmet, zu dem ich mit der
Zeit in freundschaftlicher Beziehung trat, der mir in allem Méglichen seine Dankbarkeit bewies und

dem ich auch als Mensch etwas zu bedeuten schien.

Er was Seine Durchlaucht Fiirst von Hanau. Wie ich nun zu diesem Schiler kam? Eines Tages kam sein
Rechtsanwalt Dr. Spacek zu uns und wollte mit meinem langst verstorbenen Vater sprechen. Meine
Mutter sagte ihm, dass ich bereits seit Jahren die Schule leite. Ich war zuféllig nicht zu Hause. Er fragte
als erstes, ob ich groRgewachsen, als reprasentationsfahig sein, als zweites, ob ich eine Tenorstimme
habe. Beide Fragen musste meine Mutter verneinen. Trotzdem sagte Dr. Spacek, ich méchte mich doch
allenfalls im Hotel Zum schwarzen Ross am Graben / das neben dem Hotel Zum blauen Stern stand;
beide Hauser haben jetzt der Zivhostenaki banka ihren Platz Gberlassen/ dem Flrsten Heinrich von

Hanau vorstellen.
Ich wurde sehr liebenswiirdig von Ihrer Durchlaucht empfangen und wir besprachen die erste Stunde.

Der damals 65jahrige First stieg in meine im 3.Stock gelegene Wohnung und war scheinbar sehr be-
friedigt von der Art meines Unterrichtes, Er war ein wirklich gelehriger, strebsamer Schiiler und wollte,
nachdem er sein ganzes Leben Gesang gelernt hatte, auf den richtigen Weg gebracht werde, nach dem
er jahrelang gesucht hatte. Trotz seinem verhaltnismaRigen hohen Alter erreicht er es, dass er das
hohe C und auch Cis zu singen imstande war. Seine Stimme war besser und klingender geworden. So
arbeiteten wir taglich, etwas drei Monate lang. Als die Jagdzeit begann, begab er sich auf sein Schloss
und bat mich, es mir zu erméglichen nach Horowitz zur Fortsetzung des Unterrichts zu fahren. Den

materiellen Vorschlag machte er mir, und ich fuhr Sonntag und Mittwoch hinaus.

Das Verhaltnis zwischen dem Fiirsten und mir war schon damals herzlich und freundschaftlich gewor-

den.

Ich nahm ihn mit allen Eigenheiten, wie er war, und traf den richtigen Ton fir ihn, hoflich und doch
nicht falsch und unterwirfig wie die meisten Menschen, mit denen er es zu tun hatte. Bei meinem
ersten Besuch im Schloss wurde ich von der Hofequipage beim Bahnhof erwartet. Der Kutscher flhrte
die Peitsche horizontal zum Zylinderhut als Grul3, als ware ich seit jeher gewohnt, in einer Hofequipage
zu sitzen. Ich wurde von den vorbeigehenden Horowitzern eherbietig gegriBt, wofir ich freundlich
dankte. Im Schloss angekommen, wurde ich in ein im Erdgeschoss liegenden Wartezimmer gefiihrt und

sollte hier warten, bis mich Ihre Durchlaucht rufen lieRe. Da unten war ich aber nur ein einziges Mal.
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Wahrend der Stunde fragte ich den Fiirsten, ob ich mir nicht irgendwo, wenn ich von der Reise kam,
die Hande waschen kdnnte, wobei ich auch bemerkte, dass ich nicht gerne in diesem disteren Raum
warten mochte, worauf er sofort sagte, dass er es einrichten werde. Er rief den Intendanten Stiebich
und sagte, dass zwei Zimmer mit Vorzimmer jederzeit flir mich bereit zu halten seien. Zur nachsten
Stunde wurde ich vom Lakai hinaufgeleitet, konnte Toilette machen, konnte mich im Schlafzimmer
hinlegen, lesen, oder im groRen Herrenzimmer in gedeihlicher Ruhe schreiben oder arbeiten. Ein reich-
liches Gabelfriihstiick war immer serviert. Der Fiirst, damals noch Junggeselle, hatte drei Kammerdie-
ner, fernen waren zwei Saaldiener, zwei Kutscher usw., insgesamt mit dem Jagdpersonal etwa 90 Men-
schen in fester Stellung vorhanden. Der First richtete sich nach der Hofhaltung die sein Vater, der
Kurfiirst von Hessen-Cassel, eingeflihrt hatte. Nur um das Milieu ein bisschen zu schildern, mochte ich
die Diener-Livréen beschreiben. Der Mundschenk erschien: in blauem Frack, weiller Weste, weilRer
Binde, schwarzer Hose beim Diner. Die anderen Lakaien hatten blauen Frack mit Silberstern, auch die
ScholRe waren eingefasst. Karmesinrote silbereingefasste Weste, schwarze geriegelte Samthose bis
zum Knie und hellbeige Ledergamaschen, Sturmhiite. Am Abend, wenn keine Festlichkeit war, hatten
die Diener Kommod-Adjustierung: dunkelblaue Sakkos mit Krawatte, schwarze lange Hose, rot pass-
epoiliert. Die Kutscher hatten die gleichen Uniformen, nur trugen sie Zylinder mit breiter Silberborte.
Bei Treibjagden fuhr der First vierspannig vor, einmal auch mit mir, da ich ihm vorher Unterricht ge-
geben hatte, wurde er trompetend von den / Hofjagern mit dem sogenannten Flrstengrul® begrifit,
von dem ich so auch einen Teil hatte. Die wirkliche Feierlichkeit war die BegriRung aller Jagdteilneh-
mer. Ein bestimmtes Trompetensignal meldete den Anfang, ein anderes das Ende jedes Treibens. Dann
kam das Jagdfrihstiick im Freien. Jeder Teilnehmer erhielt eine Ledertasche, in der Teller, Besteck,
eine kleine Flasche Bordeaux-Wein und belegte Brotchen mit Fleisch und Kase waren. Ferner wurden
Kartoffeln in der Schale in der Asche gebraten und Wiirstel verabreicht. Dann fuhren wir nach Heldung
von der Strecke durch den Jagdzeugmeister ins Schloss zum Diner, dem aber gewdhnlich nur der

Oberstallmeister und ich beiwohnten.

Das es nicht nur Treibjagden auf einer Herrschaft gab, die ohne ein ausgezeichneten Weidmann und
hielt das Wild in feierlich Wildbahn. Er war ein Gegner des Wildparkes. Ich hatte Gelegenheit auf den
Rehbock zu gehen, schoss einen Hirsch, eine lustige Begebenheit librigens, die noch keinem Hirschen
widerfahren ist. Mit Riicksicht auf einen hohen Mittagsgast war ich im Cut nach Horowitz gefahren und
wurde plétzlich von der Nachricht Gberrascht, dass auch fiir mich ein Hirsch gemeldet wurde. Der Fiirst
kam damals nicht zum Schuss und mir war im Wald das fiir mich bestimmte Tier in voller Flucht ange-
kommen, ich schoss, der Hirsch ging im Schnee ungestort weiter. Ich sagte: ,Gefehlt.” In dem Augen-
blick stiirzte der Hirsch lautlos zu Boden. Der Fiirst, der im Schirm neben mir stand, fragte: ,,Haben Sie

denn nicht gesehen, dass er ihnen sofort sein Kompliment machte?“ Nur 30 Schritte nach dem Schluss
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ging er noch.’ Der Forstmeister brachte mir den Bruch, wie es Brauch ist, auf der Mitze,” Hasen, Fasa-

nen und Rebhiihner schoss ich sehr viele.

Schlechter ging es mir mit Birk- und Auerhahn. Bei beiden hatte ich ein richtiges Weismanns-Unheil.
Ich kam nicht zum Schuss. Trotzdem bedauerte ich nicht auf dem Birkenhahn stand gewesen zu sein
zum Schluss. Um drei Uhr friih durch die Walder zu streifen, auf einem verhaltnismaRig hohen erg zu
stehen und die Natur erwachen zu sehen, war ein Genuss. Birkenhahnlaute zu ihren chromatischen
finftonigen Aufwartsskalen fléten zu héren, war ein Ohrenschmaus, zwischen durch der Fligelschlag
mit seinem Rauschen waren entziickend. Lustig fiir mich war auch einmal die Antwort des Jagdzeug-
meisters auf die Frage 3r Durchlaucht: ,,Hat denn die Jagd noch nicht begonnen?“ Der Jagdzeugmeiser
salutierte und fragte darauf: ,,Haben Euer Durchlaucht nicht untertanigst knallen héren?” Oder wurde
einmal ein Rapport des Ridemeisters (iberreicht, in dem wortlich stand: , Als ich in den Riidestall trat,

fand ich die Hiindin Pitti mit dem Hofjager Walter verendet auf.”

Der First war von einer krankhaften Ordnungsliebe. Alles hatte bei ihm seinen fixen Platz. Die Dinge,
die er bei sich in den Taschen trug, wechselten nie ihren Platz. Sie wurden auch auf den Nachttisch in
immer gleicher Ordnung hingelegt. Der Schreibtisch war ebenfalls penibelst gehalten. Das Papiermes-

ser, die Schere, das Lineal usw. durften nicht um einen Zentimeter verschoben werden.

Wenn der First einen Brief las, wurde er mit Messer geoffnet, das Kouvert sofort in den Papierkorb
geworfen, der Brief gleich beim Lesen durch kleine Einrisse auf der einen, durch groRere auf der ande-
ren Seite fur die Antwort, die umgehend schriftlich erfolgte, vorbereitet. Viele Antworten wurden recht
ausfihrlich telegraphiert. Nach Erledigung wanderten die Briefe, sorgfaltig zerrissen, in den Papier-

korb.

Eine wohltitige Ubung. Wir haben jahrelang Briefe auf und mussten erst jetzt das Vernichtungswerk

auf einmal verrichten.

Der First sagte auch immer, er ware stolz darauf, ein Lehrmeister im Jagdwesen sein zu kénnen wie
ich ein Lehrmeister in der Gesangskunst bin. Ich konnte mir auch ohne weiteres seinen gut gemeinte
Erziehung gefallen lassen, habe in der Jagersprache keine zu groben VerstoRRe begangen. Diverses
musste mir aber doch gesagt werden. So z.B. trug ich das Gewehr, wie ich es oft bei Jagern und Hegern
gesehen hatte, noch chalant mit dem Laufe nach vorne, die Finger auf den Laufen, auf der Schulter.
Gleich kam der Jagdzeugmeister und bat mich, in Haltestellung aus Sicherheitsgriinden fiir mich und
die anderen Jagdteilnehmer das Gewehr zu halten wie er es tat, da es der Fiirst so wiinsche. Oder ich

war so unwissend, wenn ich den Fiirsten allein vorangehen sah, ihm Gesellschaft leisten zu wollen. Ich
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wurde taktvoll belehrt, dass Seine Durchlaucht mit Absicht allein gehe, denn er misse bei dieser Gele-
genheit abwechselnd jeden Teilnehmer zu sich rufen, um ein paar Worte mit ihm zu sprechen. Ich
wurde besonders oft von ihm gerufen. Das war eine neue Wissenschaft fiir mich. Dagegen habe ich
mich — wir waren zu zweit mit dem Firsten — gar nicht geniert, bei der Servierung von Krebsen ruhig
zu sagen: ,,Durchlaucht, das ist Premiere fir mich,” worauf er mir sie voral8 und ich ihn mit vollem

Vertrauen nachahmen konnte. Am Zeugnis héatte ich sicher aus Krebsessen ein Vorzliglich bekommen.

Die braven Diener sind eigentlich auch ein Kapitel fur sich. Ich erinnere mich z.B. daran, wie einer im
Abservieren — es hatte damals junge Hiihnchen im ,inter gegeben.” — zwischen Tir und Angel eines
von der Schiissel packte und schwapp in seiner Frackschosstasche verschwinden liel3. Er musste so

schnell zaubern, denn vor der Tiir waren ja die anderen Lakaien und die wéaren ja neidisch gewesen.

Eine Folge dieser Handlung war aber ein anstandiger Fettfleck an dem sonst peinlich ordentlich gehal-
tenen Frack. Der First bemerkte es und machte dem Intendanten deswegen Vorwiirfe bereits am
nachsten Tag. Ich erzdhlte nun meine Beobachtung und der Frack kam in die Putzerei. Der Fall wurde

viel belacht. Zuféllig war das ein Diener, der schon am nachsten Tag seinen Posten zu verlassen hatte.

Vom ersten Tage an, wo ich aufs Schloss kam walzte ich die Trinkgeldfrage meinem Kopf herum. Ich
|6ste sie, indem ich dem Portier, den Lakaien und dem Kutscher, der mich zur Bahn brachte, je 2 Kronen
gab. Nach dem 3. oder 4. Besuch passte der First, als ich beim Portiert vorbeikam, auf und sah, dass
ich ihm ein Trinkgeld gab. Beim nachsten Besuche zihlte er mir die verausgabten 18 Kronen auf den
Tisch auf und bat mich, keine Trinkgelder zu geben, da ich mit zum Hofstaat gehérte und die Leute

ganz gut bezahlt seinen.

Nachdem er mich beobachtet hatte, liel} er alle Leute antreten und jeder musste sagen, was er von mir
bekommen hatte. Ganz ehrlich waren sie bei der Nennung das Betrages nicht. Selbstverstandlich habe

ich den Diener das Geld gelassen.

Die Psyche der Diener kannte auch die Durchlaucht nicht ganz. Unter den Dienern gab es nur ein Wun-
derkind. Es war der Diener, der mein Zimmer aufraumte und oft genug das Wasser zu wechseln hatte.
Der lehnt die Annahme eines Trinkgeldes in der nettesten Weise ab, Durchlaucht kénnten es erfahren,
und er bediente mich wirklich auch ohne Trinkgeld gerne. Die Kutscher hatten nur das erste mal zart

remonstriert, und dann gab ich an der Bahn, als es niemand sah, meinen Obolus auf den Kutschbock.

Anders war es mit den Lakaien. Ich reflektierte darauf, dass die sich vor mir tief verbeugten. Sie taten
es aber nur an den Tagen, wo ich Trinkgeld gab. Bei dem dritten Besuch, ohne Trinkgeld, gaben sie

deutlich zu wissen, dass ein Douceur wieder fallig ware.
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Dieser Vorgang wiederholte sich regelmaRig.
Da ich die Leute erhalten wollte, war es mir eine Freude, ihnen die paar Kronen zu geben.

Nur das Eine war fiir mich am Schlusse ziemlich schwer zu ertragen, die Zimmertemperatur. Sie betrug
gewobhnlich 22-24 Grad R., und abends von 3 -1/2 12 zu sitzen, Unterhaltung zu fihren, Alkohol, wenn
auch maRig, immerhin in ungewohnten Mengen zu sich zu nehmen, war schon fiir den Gast oder den
Oberstellmeister eine nicht leichte Aufgabe, obwohl ich auch die fiir den Firsten gerne auch mich

nahm.

Ich genoss eigentlich durch die ganzen Jahre eine bevorzugte Stellung. Ich war, wahrend er in Karlsbad
in der Kur war, drei bis vier Tage sein Gast. Kam natirlich bei dieser Gelegenheit mit mehreren Fiirst-
lichkeiten in Verkehr, begleitete am Fliigel die Prinzess Waldak u.A.m. Vor meinen Sommerurlauben,
die ich in der Regel an der See verbrachte, war ich einige Tage in Berlin. Wir waren da recht fleiig. Ca.
zehn Jahr war er mein treuer Schiler und ich sein treuer Lehrer, dem er sogar einen Leitfaden fir den
Gesangsunterricht gewidmet hat. Dieser erschien unter dem Decknamen Heinrich Bruns bei Breitkopf
& Hartl. Ich hatte grofRe Mihe seine Durchlaucht davon abzubringen, in der Widmung von mir zu

schreiben , den besten Lehrer”, sondern nur , einen der besten Lehrer.”

Wir verstanden einander sehr gut und er beriet sich mit mir in den verschiedensten Fragen, die mit der
Kunst nichts zu tun hatten. Hatte der Flirst meiner Vorstellung Folge geleistet, seine Gattin lhre Durch-
laucht erst nach Fertigstellung der elektrischen Anlage im Schloss nach Horovice zu nehmen, hatte sein
Ende nicht so jah erfolgen missen. Er starb eigentlich an einem gebrochenen Oberschenkel mit der
Ublichen folgenden Lungenentziindung. Der Schmer um ihn ware der gleiche gewesen; wir missen uns

heute sagen, dass er mit 75 Jahren ein gesegnetes Alter erreicht und sein Leben wirklich gelebt hat.

Die zehn Jahre unserer Bekanntschaft brachten auller der kiinstlerischen Betatigung auch viel Ernstes
und Heiteres. Er nahm an allen Angelegenheiten, die mich betrafen, regsten Anteil. So wurde er auch

Pate meines Sohnes Heinrich aus erster Ehe.

Sein groRter Schmerz war es, dass ich den katholischen Glauben (ibergetreten war. Er war sehr fromm

und gut. Die Kirchen in Horovice standen unter seiner Patronanz.

Meine Gattin Ina hatte er besonders gerne und war auch, als sie starb, von einer seltenen Teilnahme.
Er kam auch aus Horovice nach Prag eigens zur Beerdigung auf den Friedhof und brachte machtigen
herrlichen Kranz, von der Herrschaft einen zweiten mit. Als ich sechs Jahre spater wieder heiratete —

das war in Prag im Jahre 1914 — war er auch sehr liebenswiirdig zu Friedl und versorgte sie im Jahre
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1917,wo es gar nicht leicht war, Bier zu erhalten, taglich mit einem MaRkrug dunklen Bieres, als sie es

als junge Mutter und Amme gut brauchen konnte.

Ich fuhr regelmaRig nach H. und der Fiirst war stolz auch mich, mein Lehrer im Weidhandwerk zu sein.
Als es Frihling wurde, genoss ich die Luft und Ruhe in dem herrlichen Schlosspark. Manchmal ging
auch der Fiirst mit mir und zeigte mir den neu zementierten Teich, die herrliche Alleen, Ruhesitz usw.
Bei dieser Gelegenheit kamen wir auch an der ganz verwahrlosten Kegelbahn vorbei. Auf meinen
Wunsch wurde sie instandgesetzt und schon eine Woche spater, von da an allsonntaglich, wurden Ke-
gelpartien veranstaltet, an denen die Spitze der Horowitzer Gesellschaft und der Behérden teilnah-

men.

Auch ScheibenschieRen wurde auf meine Veranlassung hin veranstaltet. Diese beiden Vergniigungen
waren sehr anregend und die Brétchen mit Champagner, die reichlich serviert wurden, schmeckten

besonders gut.

Die Beschreibung des Lebens am Schloss ware unvollstdndig, sprache ich nicht auch von der ausge-
zeichneten Kiiche. Der First, ein Gourmet, das Gegenteil von Gourmand, - er war nichts weniger als
ein VielfraR, er kostete gerade nur von den Speisen — stellte vor den Abendmahlzeiten die Speisefolge
zusammen, und der Leiblakai erhielt Vorwiirfe, wenn er zum Diktat erst nach der Mahlzeit erschien. ,,
Wie soll ich”, klagte er, ,mit vollem Magen die Phantasie fiir eine schénes Dinner und Souper aufbrin-
gen?“ Das war Reglement, wenn Gaste da waren, auch wenn ich allein mit ihm speise, zu Mittag auch,
am Abend vier Gdnge zu verabreichen. Ich will nicht Euren Neid erregen, aber jedem von Euch wird
wie auch mir, das Wasser im Munde zusammenlaufen, wenn ich von den herrlichen Speisen mit Sauce
hollandaise, von Artischocken und den fabelhaften Erdbeeren erzihle, von Austern, Forellen, Turbot,
ganz jungen Hihnchen im Winter, die damals nur aus Hamburg bezogen werden konnten, von Schnep-
fen, Schneehiihnern, Wildente, Hasen- und Rehriicken, Fasanenfilets, Hammelkeulen /halb englisch/,
u.s.w. Am Tisch standen wohl roter und weiRer Wein, doch nannte der Fiirst die wie Flaschen Statisten,
wenn es wurde nur Champagner getrunken. Oft genug beklagte sich Durchlaucht: , Ach, Se kénn‘ net
saufen, und ich muss dann allein das Meise vertilgen.” Das waren wirklich derartige Tafelfreuden, dass
ich froh war, auf der Riickreise ein Stlick trockenen Brotes kaufen zu kénnen. Zu Hause bereitete dann
meine Mutter fir den Abend etwas recht ,,Gemeines”, Gullasch oder Wirstchen. Einmal hatte auch
ich den Firsten mit dem Oberstallmeister Bock zum Nachtmahl eingeladen, und ich zog meinen Schii-
ler, Fritz Neumeyer, der damals Oberleutnant und Mitglied des Deutschen Theaters war, aus dulRerli-
chen und kinstlerischen Griinden zu. Betreffs der Kiiche bestellte ich, um nur ja ganz sicher zu sein,
ein Souper im Hotel ,Blauer Stern“, und zwar so, dass die Vorbereitungen im Hotel, die Fertigstellung
aber in unserer Kiiche zu geschehen hatte. Plinktlich traf der Flirst mit dem Oberstallmeister ein, aber
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die Hotelangestellten kamen nicht. Es war eine todliche Verlegenheit fiir uns, von 8 bis nahezu % 9 Uhr
auf die Leute warten zu missen. Wir sallen wie auf Nadeln. Abwechselnd ging Ina, meine Gattin, und
meine Mutter und ich nachsehen, ob sich noch nichts zeigte. Wir schickten das Madchen ins Hotel
reklamierten, dort wurde ihr aber gesagt, dass die Leute rechtzeitig zu und geschickt worden waren.
Es stellte sich dann heraus, dass sie und in der Parkstraf3e in der Ndhe des Kaffees Elektra statt bei der
Hibernergasse gesucht hatten. Wie heute sehe ich noch meiner Mutter leuchtendes Gesicht vor mir,
als sie mit einem nur uns verstandlichen Kopfnicken — der Fiirst ahnte ja nichts - endlich das Eintreffen
der Leute melden konnte. Der Ofen war unter starkem Feuer und die Suppe hat dann der Hotelkellner
denich auch engagiert hatte, gleich serviert, sodass, einen kleinen Zwischenfall abgerechnet, alles glatt
von statten ging. Bedenket, nun waren die Tablettes im Stiegenhaus und ein starker Krach durchzit-
terte die Luft und uns im Zimmer machte es erstarren. Zum Gliick stellte es sich heraus, dass nur die
Kaseplatte mit den Tellern auf die Steinfliesen gefallen ware und Zeit genug verblieb, eine neue her-
beizuschaffen. Dann sangen Ina und Neumeyer ein kleines Programm und nach Mitternacht verlieSen

und unsere Gaste in hochster Befriedigung. So glaube ich wenigstens.

Es war wohl das erste Mal, dass der First mit einem Juden in gesellschaftliche verkehr stand. Ich war
auch der einzige Jude, der jemals das Schloss betreten hat, obwohl der Fiirst sagte, er kdnnte kein
frommer Katholik sein, wenn er seinen Nachsten nicht liebte u.s.w. Wenn er von den Geldverleihern
sprach, meinte er der jldische sei dem christlichen vorzuziehen, denn dieser schiire einen ganz riick-
sichtslos zu, wahrend der judische den Zinsfluss erhéhe oder einen neuen Wechselscheck auf einen
hoheren Betrag ausstelle und wartete. Das waren fiir den Flrsten Jugenderinnerungen, geradeso wie
die hier erzahlte: der Kurfiirst hatte ihn auf die Vorstellung des Kabinettsrats S. kommen lassen, um
ihn einmal energisch zu sagen, dass er doch mit dem Gelde nicht so verschwenderisch umgehen diirfe.
,» Meinst du, ich schiittle das Geld aus den Armeln?“ sagte mit strenger Miene Seine Hoheit. Der Fiirst
antwortete gleichfalls ernst: ,,Nein Papa, sonst wiirdest Du von friih bis abends schiitteln.” Dann ent-
lieR er lachelnd den Prinzen. Nach miindlicher Uberlieferung sagte er lachend: ,Schau, dass Du hinaus-
kommest, Lausbub.” Er war lange Junggeselle und der letzte Hanau, da wollte er denn seinen Neffen
Grafen Schaumburg adoptieren, um ihn das Fidsikommis zu erhalten. Der Monsterprozess, den er
lange Jahre fiihrte, verschlang unglaubliche Summen. Er verlor ihn in allen Instanzen. Alexander von
Hessen war als Sieger aus dem groRen Prozess hervorgegangen. Als der gute Fiirst uns flr immer ver-
lieR, ordnete der neue Herr von Horowitz ein Begrdbnis mit firstlichen Gepriinge an. Der Vater des
Neffen, Graf vom Schaumburg nahm gleich nach dem Tode den Prozess wieder auf, setzte sich Revision
der friheren Urteile durch und es entbehrt nicht der Pikanterie, dass er den Prozess fiir seinen Sohn
gewann. So hat Seine Durchlaucht doch ihr Recht zugesprochen erhalten und der langersehnte Wunsch

war —wenn auch leider nach dem Tode des Hochseligen — Erfiillung geworden.
51



Seiner personlichen Neigung zu einer schonen Frau, die er viele Jahre verehrt und geliebt hat, und die

er so gerne zur Firstin erhoben héatte, konnte er nur mit groRen Schwierigkeiten folgen.

In den letzten Jahren seines Lebens ist es ihm doch gelungen, alle Hindernisse zu beseitigen und der
flhrte sie als Frau heim. Kaiser Franz Josef | gab ihm langst die Bewilligung zur Standeserhéhung. lhre
Durchlaucht Martha Firstin von Hanau, die reprdsentable Gattin, war ihrem hohen Gemahl vom Her-
zen ergeben. Als der First starb, Gbersiedelte sich nach ihrer Geburtsstadt Berlin, hatte jedoch eine
unstillbare Sehnsucht nach dem Gatten. Sie wollte ihn in der Ndhe haben und lieR ihn vom Prager
Wolschen nach Berlin tiberfiihren. Dort konnte sie ihm dann ihr Leid klagen, dort erzéhlte sie ihm Alles,
was sie am Herzen hatte. Einige Jahre lebte sie in Berlin, doch anderten sich die Verhaltnisse und sie

war neuerlich gendtigt nach Prag zu Gbersiedeln.

Nun lebte lhre Durchlaucht hier bescheiden aber beschaulich in einer kleinen netten Wohnung mit
dem heilRen Wunsche im Herzen, bis es moglich sein wird, wieder nach Berlin gehen zu kénnen, damit

sie das Grab ihres teuren Toten besuchen und pflegen kann.

Ich personlich denke viel und oft und immer gerne an diesem edlen, guten Menschen zuriick. Denn er
war mir vom Herzen zugetan und freundschaftlich gesinnt und hatte auch die Uberzeugung, dass ich

die gleichen Gefiihle fir ihn hegte und dass ich sein Andenken stets hochhalten werde.
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Etwas Uber das Theater

Als ganz kleiner Junge, vielleicht vierjahrig, wurde ich von Onkel Hugo und Tante Ottilie ins Landesthe-
ater in eine Loge eingeladen. Das Theater hat, wie ich mich noch heute erinnere, einen enormen Ein-
druck auf mich gemacht. Die Lichter im ganzen Haus, natirlich war damals Gasbeleuchtung, die Hohe
des Hauses, die GroRRe haben mich so tUiberwaltigt, dass ich damals aufgefiihrte Marchen: ,Aladin und
die Wunderlampe” wahrscheinlich gar nicht verstand. Ja so ein erster Theaterbesuch braucht auch
seine Vorbereitung. Im Jahr darauf, sah ich ,,Frau Holle“. Von der weiR ich heute eben so viel. Als Sechs-
jahriger wurde ich vom Vater und einem Schiiler als Ausfillung fir die zwei Galeriesitze mitgenommen.
Es war die Oper: ,Der Barbier von Bagdad” Als erstes Opernwerk etwas schwierig, aber ich war ja im
Theater gewesen. Da behielt ich den groBen Korb und dann, dass viele Chorherren einen Alten, den
Barbier hinauszuwerfen versuchten. Wir zwei Kleinen Lothar und ich lernten fleiRig Klavier, spielten
die beriihmten Potpourris mir unserer Lehrerin vierhandig, auch unsere Schwestern Trude und Lotte
bearbeitete recht und schlecht das Instrument. Das Interesse an Theater und Kunst war geweckt und
auch Vater, der den ganzen Tag liber schwer gearbeitet hat, war nie iberdrissig uns spielen zu horen,
uns Erklarungen zu gaben. Ich als zehnjahriger, Lothar als siebenjahriger Bub hatten Blut geleckt. Lo-
hengrin und Tannhauser hatten es uns schwer angetan. Etwas spater konnte keine Wagnerauffiihrung
stattfinden, wenn wir nicht um 50 Kreuzer — 1 Krone den einen Seitengaleriesitz — flr uns zwei erstan-
den hatten. Wir machten den ganzen Nachmittag schon unsere Vorbereitungen. Das Nachtmahl haben
wir uns besorgt, um es in der Zeit zwischen sechs und sieben bzw. zwischen fiinf und sechs, je nach
dem Beginn der Vorstellungen in Unruhe zu verzehren. Kaum war der Zuschauerraum ge6ffnet, waren
wir schon da. Einen dreiviertel Stunde vor Beginn wurde die Seitenbeleuchtung auf Widerstand, eine

halbe Stunde vor der Vorstellung voll eingeschaltet. Spannung und Ungeduld hatten keine Grenzen.

Endlich in der letzten Viertelstunde erstrahlte der Mittelluster in vollem Licht da hatten wir das ko-
schere Rauchfleisch oder die Zunge vom Kominik schon verzehrt gehabt/ Preis der Portion 6 Kreuzer —
12 Heller / und die anstandigen Theaterbesucher kamen und fiillten mehr oder weniger den Zuschau-
erraum. Was hatten wir fiir eine Wut, wenn das Publikum unptinktlich war und wahrend der Ouvertiire
von Tannhaduser, dem Lohengrin Vorspiel noch Nachziigler ankamen? Erst viele Jahre spater wurde er
verboten nach Beginn einzutreten. Nur die Logenbesucher durften zu ihren Platzen. Im tschechischen
Nationaltheater war der Eintritt, wenn das Orchester zu spielen begann seit jeher verboten und die
Zuspatkommenden durften nur Momente, als sich der Vorhang hob, in den Zuschauerraum zu ihrem
Platzen. Fur uns war der Theaterbesuch ein Gottesdienst und wir wollten auch wenn im Il.Akt der Wal-

kiire oder der Meistersinger oder wahrend des Vorspiels zu Ill.Akt unplinktliche Nachziigler die Stim-
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mung stoérten, am liebsten jedem einzelnen Stérer ein paar hinunterhauen. Auch wenn noch ge-
schwatzt wurde, waren wir wiitend, Diesen Mangel an Takt konnte ich auch nicht vertragen bis zurzeit,
in der wir noch Theatervorstellungen besuchen durften. Fir Barbaren hielten wir die Leute, die um
rechtzeitig zur Garderobe zu kommen, wahrend der Schlussakkorde schon das Theater verlieRen, ob
es nun Tannh&duser, Walkire oder Tristan war. Wir haben unseren Exsitz Nr.47 bezahlt und wollten
nicht um den Genuss gebracht werden. Es storte uns auch, wenn vorzeitig, Theaterprogramm zusam-
mengefaltet und Operngucker in ihr Futteral gelegt und der Verschluss geknackt hat. Einzelleistungen
haben wir gewoéhnlich nicht kritisiert, es war uns hauptsachlich uns Werk zu tun. Wir waren begeisterte
Wagnerianer. Doch liebten wir auch Aida, Rigoletto, Hugenotten, Frau Diavolo, Barbier von Sevilla und
besonders Carmen. Von Mozart waren uns in unserer ersten Jugend nur die Zauberfléte und Don Juan
gelaufig. Der Fidelio war uns besonders ans Herz gewachsen. Damals waren von Verdi kaum der Mas-
kenball, viel spater Othello, Giberhaupt nie der Falstaff gegeben worden. Nicht minder gefallen haben
wir Smetanas Opern, die ich im Rang neben die Meistersinger stellte, dies war ,,Hubi¢ka“*® und ,,Dve
vdovy“ 11, Dvorédks Rusalka bezauberte uns. Dann kam die Zeit des edlen Verismu, mit der expoche
machenden Cavaleria und dem Bajazzo. Wer denkt noch an Mara, an A basso porto, u.s.w. Als ich dann
Konservatorist, also 18 Jahre alt war, horte ich die vielen Opern, die zum Spielplan von damals gehor-
ten. Zur damaligen Zeit war bei Mozarts Entfiihrung, bei Don Juan, bei Traviata leer. Ich erinnerte mich
eines Ausspruches Kapellmeister Krcizanozkys eines besonderen Protegés Gustav Mabhlers, als Angelo
Neumann Traviata auf den Spielplan setzen wollte: , Geben Sie gleich die schwarzen Blattern auf den
Theaterzettel, damit kein Mensch hineingeht.” Spater waren es die Stars, die das Publikum auch zu
diesen Opern anlockten. Wahrend der ersten Zeit hatte Angelo Neumann, der groRe Direktor das Gas-
tewesen nicht besonders geférdert. Uber ihm ist auch so viel geschrieben, dass ich mich tber seine
Personlichkeit nicht besonders verbreitern muss. Ich will also nur einige Streiflichter einschalten. Er
hatte zur Zeit meiner Jugend feste Garnituren, die langere Vertrage, gewohnlich sechs Jahre hatten.
An sein Theater gebunden gehabt. Er hielt seine Mitglieder wie ein Menagerie Direktor in einer Hand
die Peitsche, in der zweiten den Spiel3, in der dritten den Zylinder und die vierte Hand hatte er zum
Geldnehmen bereit. Er war mit allen Salben geschmiert, ein Geschaftsmann und Ausnutzer vom reins-
ten Wasser. War irgendeine nicht ganz saubere Angelegenheit zu ordnen, musste der Herr Schuldige,
der Ausbader sein. Er war der Richtige: Karl Rosenheim mit Namen. Und die Garnituren, von denen ich

sprach, mochte ich nur nennen. Die hochdramatische Sangerin war die Rochelle, die jugendliche Ro-

10 Der Kuss”
11 Zwei Witwen”
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sen, die Soubrette Rettich Pirk, spater waren im I.Fach die Klaus-Frankel, II. Leon Betto Alfildi, Il. Woll-
mar-Reich, als Koloratursangerin Marg. Siems und Gerh. Forster. Die Altistinnen von Format waren die
Hofmann und Petru. AulRer den ,,Garnituren®, also den Saulen des Repertoires waren an Sangern, Da-
men und Herren viel mehr engagiert, als ich anfiihre: /Ich schreibe ja doch kein Mitgliederverzeichnis/
Heldentenor war Adi Wallnofer, lyr.Werner Alberti. Heldenbariton Popovici, lyr.Bar.Max Dawison. Als
Basse figurierten: EImblad der Riese und Georg Sieglitz der kleine unglaublich wohlbeleibte. Als Buf-
fotenor sind mir nur Patak und Perlus, der Quatscher von friiher und Pauli aus dieser Zeit in guter
Erinnerung, Da ich auch die Kapellmeister fiir ziemlich wichtig in einem Opernpersonale halte, seien
auch die genannt. Stansky war der Erste, dann kam Krizanovsky, Schalk und Blech. Bisher wurde am
Prager Theater mehr oder weniger ohne Schwindel gearbeitet. Spater kamen dann Scheintalente, wie
Stransky, Ottenheimer, Markus etc. etc. Besondere Spielleiter waren frither nicht Ublich. Die alten
,Theaterpferde” fiihrten Regie. Die Oberspielleitung hatte sich Herr Direktor hochstpersonlich vorbe-
halten. Spater waren dann besondere Spielleiter, die nachher Direktoren wurden, z.B. Jaques Gold-
berg, Herzka, auch Dramaturg Jaques Goldberg hatte so manchen Kampf mir der dicken Better zu be-
stehen. Vielleicht komme ich noch darauf zuriick. Wenn die Grafin Buska, die Gattin Angelo Neumanns
z.B. Im Tannhauser als Gast auf der Wartburg erschien waren im I.Akt drei Reitpferd mit den Knechten
aus der Meissnerischen Reitschule aus der Herrengasse. Der Vorhang fiel gewohnlich, bevor der Land-
graf und noch zwei Septetjagdteilnehmer aufsitzen konnten. Bei weniger festlichen Auffiihrungen war
nur ein Gaul fiir den Landgrafen, die anderen Edlen waren Infanteristen. Machte die Buska aber mit,
sie war zwar affektiert bis ins hochste Alter, aber in ihrem Fach — wann spielte sie es? — war sie eine
grofRRe Kinstlerin. Sie machte keinen besonderen gebraucht davon, dass sie nicht gerade blaubliitig
war. Beweis ihre Mutter. So war mein Vater nach einem Rubinstein Konzert bei einem Neumann Raut.
Am Buffet war der Klavierkiinstler mit Neumann, der ihn fragte: ,, Wer ist denn dieser Drache hinter
dem Buffet?” Mein Vater horte Neumanns Antwort: ,Meine Schwiegermutter.” Vom Schauspiel, das
ich zu dieser Zeit sehr selten besuchte, will ich nichts schreiben. Wenn die Buska statierte, musste das
ganze unbeschaftigte Solopersonal und die Totzek ehrenhalber mitmache. Die Totzek war eine Stiitze
des Chores, die 60 Jahre lang am Theater tatig war, die erst Kinderrollen, spater Salondamen, zum
Schluss ,, die hochadlige von zwei in schwarz gekleideten Pagen gestlitzte alte Firstin selbstredend
auch in Trauer,” dargestellt werden war, die nicht nur vom Landgrafen, der Elisabeth, nebst dem auch
von der Buska begriiRt, auf beide Wangen gekiisst und auf ihren Ehrenplatz geleitet. Papa hatte zum
Direktor Neumann immerhin nahere Beziehungen. So durfte er den Kirchenchor in der Cavaleria mit
seinen Schilern und dem Chor der Maiselsynagoge stellen, was ihm auch das Schone eintrug, dass er

flr sich und seine Familie, wann er wollte, um Freipladtze einreichen durfte. Diesen Vorteil genossen
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wir eigentlich von da ab immer. Dadurch kamen wir Buben schon seltener dazu, uns einen Galeriesteh-
platz zu kaufen. Die Kinderzeit war vorbei und wir fillten unseren Platz aus. War dies nicht der Fall,
half unsere kleine Schwester Resel. Aber am Balken, wo unsere Freiplatze gewoéhnlich waren, fiihlten

wir uns schon damals wohler.

Als junger Bursche zerbrach ich mir oft den Kopf dartiber, wie wohl Wagner so ein Gott auf Erden als
Mensch auf der Welt umherzulaufen mochte. Ich konnte ihn mir konkret gar nicht vorstellen. Einen
wirklichen Komponisten.’ Spater als ich aber Gelegenheit hatte, mit Komponisten bekannt zu werden,
hatte sich meine Vorstellung belebt. Ich sah Hayden, Mozart, Beethoven, Bach und Handel nicht u
vergessen — vor mir, mit einem Wort, ich habe die Musikgeschichte verstehen gelernt. Sah ich ihrer
doch genug und sprach mit vielen Kiinstlern wie Richard Strauss, Stravinsky, Dvordk, Suk, Forster,
Kovarovic, Ostreil Karel Weis, Hindemith, Krenek, Spilka, Blech, Schalk, Weingartner, Walter, Zem-
linsky, Finke, Klemens Kraus u.v.A. Keussler héatte ich als Komponisten und Dirigenten fast vergessen,
was aber nicht viel ausmacht. Dieser war ein Musikwissenschaftler von Format und hatte bei diesen

Metier bleiben mussen.

Zweier Ereignisse moéchte ich noch gedenken und zwar der groRR angelegten Maifestspiele durch
Neumann in Prag unter Vignas Taktstock, dem ich es zu danken habe, dass mir sowohl der Trovatore,
als auch die Traviata als groRe Kunstwerke erscheinen. Die Aida-Vorstellung war damals grandios, zu
der auch eine stattliche Chorverstarkung der Scala aus Mailand herangezogen war, Die wenigen Na-
men, die ich noch behalten habe, waren: Caruso, Battistini, Arimandi, von Damen: die De Lys, die Ter-

racini, die Hidalgo, die bei Liebestrank, Maskenball, Rigoletto, Barbier, Trovatore etc. mitwirkten.

Dagegen war in einem der spateren Jahre wahrend der Maifestspiele Norma aufgefiihrt worden u.zw.
in groRer Aufmachung. Es war fiir mich das Odeste, sodass ich dem armen Bellini kein gutes Andenken

bewahren kann.

Im Sommer 1906 machte ich eine herrliche DolomitenfuRtour, die mir mein Schwager Julius im Sex-
tental zusammengestellt hat und die in Zell am See endete. Dann ging ich nach Salzburg, wo ich 8 Tage
der Festspiele genoss. Ich horte dort unter Mottls Leitung Saint-Saeins ein Mozart Konzert spielen und
unter Anderem horte ich unter Leitung Rinaldo Halms den Don Juan; damals waren die Aufflihrungen
im kleinen Stadttheater. Aber unter den Mitwirkenden waren: Lilli Lehmann, die unvergessliche Donna
Anna, die reizende Zerline Farrar und den Herrlichsten Don Juan D’ Onirade. Dieser Don Juan ist durch
Velasquez Portrat allein schon popular, besser gesagt historisch geworden. Ich bedaure jeden einzel-
nen Menschen, der nicht das Gliick hatte, diese Leistungen zu erleben. Leider konnte ich wegen meiner

Abreise nicht auch Mahlers ,Hochzeit des Figaro“ dort héren.
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Damals waren wir, Resel und eine Cousine zusammen in Salzburg — bei herrlichem Wetter fuhren mit
einem damals neuen Gummiradler, wir haben den Drachenhochzug versaumt, tiber Reichenhall zum
Kbnigsee. Dort mieteten wir vier einen extra Kahn, um im Stall zu bleiben und nicht mit der ganzen
Touristengesellschaft zu 30 Personen fahren zu missen; wir haben es nicht bedauert. Dies war wohl

der schonste Ausflug, den man machen kann und den ich nie vergessen werde.
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Il
Wie schon ware es, hatte ich von meiner Jugendzeit an Aufzeichnungen und Programme. Aber ich habe

ja, was eine Unterlassungssiinde ist, nicht einmal meine eigenen Biihnen- und Konzerterlebnisse no-
tiert, nicht notiert, wann ich in Nlrnberg dirigiert habe und was. Es war mir eben zu kleinlich, auch
hatte ich nie in meinem Leben Zeit, mich mit Administrativen zu beschaftigen. Es ware auch fir mich
interessant feststellen zu kdnnen, wie oft und in welcher Besetzung ich bei diesem oder jenem Werk
aktiv beteiligt oder nur anwesend gewesen war. Leider kann ich heute nicht einmal feststellen, wie oft
ich z.B. die Meistersinger gehort habe. Als Sachs sind mir folgende Halb- und Ganzkiinstler in Erinne-
rung: Einige Jahre hindurch war es der vorzigliche Popovici, den ich vielleicht zehnmal in meiner Ju-
gendzeit horte. Als Gaste nenne ich nur in allererster Reihe Bertram, der unvergleichlich war und Boh-
nen in seiner guten Zeit. Zwischen den Beiden waren es: Demuth aus Wien, Scheidemantel Wien, Pe-
ron Feinhals Dresden, Van Roy/ Amerika Bayreuth/ war fir mich eine groRe Enttduschung, vielleicht
war er schon passe. In Niirnberg hatten wir in den zwei Jahren, die ich am Theater war, mindestens 15
Auffihrungen der Meistersinger, in denen ein Herr Immelmann einen anstandigen Sachs sang. Soll ich
nun noch unsere Prager Hans Sachse nennen? Aus neuerer Zeit waren es Nissen und Bolmann. Und
Stolzings? In der guten Zeit Slezak. Ernst Kraus, auch Schmedes und ich glaube Hans Winkelmann, die
anderen mussten wir uns gefallen lassen. Da war unser alter Wallnofer. Sah man von dem schiefen
geldhmten Mund und dem Sprechfehler ab, noch immer Klasse. Selber unser Freund, Karl Burian, Pa-
pas Schiiler, versagte teilweise. Der grolRe: kleine Burian, der hier einen herrlichen Tristan und die Sieg-
friede strahlend sang. Am Nationaltheater Marak, Benoni als Sachs. Einer der besten war fiir meinen
Begriff Fritz Kraus. Das war aber schon spater. Vom jungen Dr.Winkelmann, der blendend aussah im
Gegensatz zur Gesangsleistung und anderen Platzvertretern dieser Rolle will ich lieber nicht sprechen.
Als Beckmesser wurde hier das Experiment mit einer Tenorbesetzung gemacht. Pauli sang ihn. Friiher
trat er, trotz dem Mordsumfang als David auf. Eine besonders unvergessliche Leistung war der Beck-
messer vom Bayreuther Friedrichs. Konnte da ein Heidter oder gar ein Fuchs bestehen? Trotzdem ge-
fielen dem Publikum auch diese Theatermitglieder. Applaudiert wurde schlieRlich auch einem Wasch-
mann, einem Dr.Fellner und wie die Leute alle hieRen. Ich kritisierte s.Zt. schon wegen der Freikarten
Uberhaupt nicht. In der Beziehung hatte von mir aus jeder Zuhorer recht. Ich fand es immer lacherlich,
wenn Leute aus dem Publikum mich fragten: ,Wie sind Sie zufrieden?“ Meine Antwort habe ich denn
individuell erteilt. Der Damen muss ich ja auch gedenken und zwar fange ich da mit den Gasten in
Traviata an. Da horte ich unter anderem die Kurz, die Arnoldson, die Cahier, Melba u.s.w., oder als
Carmen die Belincioni, Prevotti, Cavan, Renard, auch die Arnoldson, die die Carmen als Schaupippchen

sang, also das Gegenteil von der Gutheil-Schoder. In Wagner-Figuren traten friher die Bahr-Milden-
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burg, Leider, die Weith m.v.A. auf. Eine Reihe unvergesslicher Eindriicke machten mir in meiner Kon-
servatoriumszeit die von Felix Mottl in Prag geleiteten Auffiihrungen von Siegfried und Gotterdamme-
rung und ein Gesamtgastspiel der Dresdner Staatsoper und dem Orchester unter Geheimrat Ernst von
Schenk. Das war eine Aufflihrung von Tristan und Isolde, wie ich sie nie wieder horte. Auch der Rosen-
kavalier, den ich in Dresden unter Schuch horte mit der Siems, Osten, der Wedekind und dem Peron
als Lerchenau war eine Pracht. Lothar war damals Korrepetitor in Dresden, hatte die Blihnenmusik im
IIl.LAkt zu spielen. Am nachsten Vormittag durfte ich auch, da ich weg fahren musste zu einer Haupt-
probe von Hoffmanns Erzahlungen gehen. Generalmusikdirektor Kutschbach hat mich eingeladen. Ich
glaube nicht, dass er durch mich aus deinem sachsischen Gleichmut gekommen ist. Denn es hat sich
folgender ruhiger Monolog, wahrenddessen weitergespielt wurde, im Dialekt entwickelt:” Klarinet-
ten?? --- Posaunen, wo bleibt’r denn ---?“ Nach einer neuerlichen Redepause zu einem Bariton auf der
Biihne gesprochen: , N, Bissl, jetzt fangst Du auch schon an zu potzen.” Und Kuschbach dirigierte
ohne Unterbrechung und ohne Aufregung weiter. Das Netteste an der Probe war, dass Plaschke mir
zur Liebe, selbstverstandlich machten die Meisten nach, die Probe mit voller Stimme zu singe. Plaschke
war einer der Wenigen aus dem Prager utraquistischen Konservatorium hervorgegangenen Schiiler ob
Damen oder Herren Gberhaupt. Die Gesangsabteilung wurde auch immer in den Kritiken als Stiefkind
des Konservatoriums angeprangert. Auch nach der adeligen und immer unmaéglichen Lehrerin D6t-
scher war unter der Frau Prochazka Neumann so wenig Erfolg, dass der damalige Direktor Kaan v.Al-
best sie nach 5 Jahren entlie, was eine groRe Polemik in den Zeitungen verursachte. In der Entgeg-
nungen erklarte K., dass sie durch 5 Jahre keinen Schiiler so weit gebracht hatte, dass er an einem
Schiilerabend zur Mitwirkung hatte herangezogen werden kdénnen. Ich gebe gerne zu, dass Fr.P.-N.
fertigen Kiinstlern Nuancen zu zeigen und Finessen auszuarbeiten in der Lage war. Von ihrem Unter-
richt weil ich aber zu viel, um eine gute Meinung von ihr haben zu kénnen. Sie war unter Neumanns
Direktion als nicht Giberragende Kraft engagiert und als sie heiratete und von der Biihne abging, wurde
sie von Direktor Neumann als Lehrerin sehr geférdert. Auch der junge Amerikaner Piccaver wurde an
sie verwiesen. Hatte ihn nach drei Jahren Bihnenpraxis der groBe Carl Burian gehort, hatte er ihm
sicher empfohlen, zu dem Knddel das passende Selchfleisch zu besorgen. Piccaver hatte eine sehr
schone einschmeichelnde Tenorstimme, die ganz weibisch behandelt war. Spater entwickelte er sich
famos und hatte in Wien die groRten Erfolge. Er verdankte diese, wie er mir selbst sagte, seiner Lehre-
rin nicht. Ich horte ihn vor einigen Jahren in Wien als Florestan. Er sang ihn schén und das Organ war
vollténend. Sein Spiel war den anderen Kiinstlern angepasst. Lotte Lehmann, Eisinger. Jerger und Ma-
ger waren erstklassig. Schalk war als Dirigent so hervorragend, wie Lothar als Spielleiter. Es verlohnte
sich seine Kritik liber diese Auffiihrung zu schreiben. Unter den beliebten Gasten in Prag war Slezak. Er

sang wiederholt den Rhadames, Othello, wiederholt den Elescar, in den Anfangen einen herrlichen
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Raoul / Hugenotten/. Die Stimme bestach immer durch ihren Klangreiz. Spater ging er merklich zuriick
und half sich durch Textdnderungen. In der Héhe sang er bloR auf dem Vokal i. War eine Anderung
stilistisch oder aus Griinden der Dichtung unmdéglich, sang er auch den Vokal a in den héheren Lagen
ungedeckt und so breit, dass er die Toéne mindestens um einen halben Ton tiefer intonierte. Das Gro
des Publikums bemerkte einen so ohrenzerreiBenden Fehler kaum. Slezak war eben der arrivierte San-
ger. Er muss aber selbst etwas als nicht richtig empfunden haben, denn er ging neuerlich studieren, ich
glaube nach Paris. Dort erlernte er sein berlicken des Mezzavoce, das er auch anwandte, wo es nicht
am Platze war und outrierte es reichlich. Die Zeit des Filmes war fiir ihn den guten Geschaftsmann auch
ein Zweig, wo er erfolgreich tatig war. Seine Gestalt, sein Humor und seine ganzen Eigenheiten mach-
ten ihn auch in seinem neuen Beruf zum Star. Slezak war immer ein liebenswiirdiger von Urwiichsigkeit

strotzender Mensch.

Ebenso oft war auch Theodor Bertram, der herrliche Bariton Gast des Theaters. Bis auf den Don Juan
brachte er lauter Glanzleistungen. Die Stimme war voll Kraft, dabei weich und von edler Farbung. Mit
zunehmenden Alter nahm er leider etwas mehr Alkohol, als es fir die Stimme und die Nerven zutrag-
lich ist zu sich. Ich besuchte Bertram wahrend meiner Kapellmeisterjahre 1901-1903 zwischen dem II.
und IIl. Akt Meistersinger in seiner Garderobe und sah auf seinem Tisch drei leergetrunkene Flaschen
/ zwei Champagner- und eine von Bordeaux-Wien/. Er sang mit Vorliebe den Fliegende Holldnder, den
Wotan, Wanderer, Hans Sachs usw. grof$ war er auch als Balladen — und Liedersdnger. Er hatte die
ganze Ausdrucksskala in Vollendung zur Verfiigung. Mustergliltig waren: Archibald Douglas und der
Nock von Lowe, die Harfner Lieder, das Nachtstiick u.v.A. von Schubert. Herrlich und mit entzlicken-

dem Charm brachte er Loewes Prinz Eugen und auch weitere leichtere Lieder.

Wenn ich schon bei dem grossen Bertram bin, méchte ich auch Paul Benders, des herrlichen Bassbari-
tons, in der ersten Zeit sang er in Minchen nur Bassrollen, dann schwenkte er bisschen ins andere
hohere Fach. Sein Programm enthielt z.B.: ,,Der Mohrenfiirst auf der Messe” und den technisch her-

vorragend gesungenen ,, Mummelsee”.

Ich wusste nicht, dass ich einmal in die Lage kommen kénnte, meine Kunsterinnerungen —wenn auch
nur fir die Meinen — zu Papier zu bringen, sonst hatte ich doch, um mehr oder minder chronologischer
vorgehe zu kénnen, ausfiihrliche Aufzeichnungen gebraucht, die mir ermdéglich hatten, damals Unver-

gessliches und Unvergessenes zu schildern.

Ich bin so konservativ in meinem Denken, dass ich ruhig (iber das Bayreuth meiner Jugendzeit mit dem

Gefihle spreche kann, dass ich noch vor zwanzig, fiinfundzwanzig Jahren hatte.

Meine Salzburger Festspielerlebnisse kann ich auch nur skizzenhaft notieren.
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Da horte ich: Figaros Hochzeit, Don Juan, Cosi fan tutte. Im selben Jahre noch den Rosenkavalier. Diese
Opern inszenierte Lothar in unilbertrefflicher Weise. Im Don Juan kam mir das Souper-Bild mit den
vielen Girandolleuchtern als nicht gelungen vor. Die Komtur-Lésung war groRartig. Die Auffiihrungen

hatten wirklich ganz groRes Format.

Im nachsten Jahre genoss ich den Falstaff in Wien mit der Drehbiihne und ganz groRartiger Einfallen
von der Spielleitung Lothar aus. Dirigiert hat Krips. Im Sommer darauf horte ich den wirklichen Falstaff
unter dem Dirigentengott Toscanini. Diese Tempi, die selbstverstandliche Leichtigkeit, das klangschone
Orchester. Die Solobesetzung war wirklich erstklassig. Besonders die ,, Frau Reich und Stabile, den ich

auch als Grafen in Figaros Hochzeit horte, waren Glanzleistungen.

Das groRte Erlebnis, die Krone der letzten Salzburger Festspiele war aber unter Toscaninis Leitung des

Requiem von Verdi.

Bruno Walter hatte ich oft Gelegenheit bei der Probenarbeit zu sehen. ,,Hochzeit des Figaro” dirigierte
er, lieR dreimal die Ouvertilire ohne nennenswerte Ausstellungen wiederholen. Ich habe iberhaupt ein
bisschen die Achtung, die ich vor seinem lberragenden Kénnen hatte, einschranken missen. Die Eu-
ryanthe Premiere bereitete er mit mehr Liebe vor, als vieles in dieser das Romantische ibersteigende
Oper meiner Ansicht nach verdient. Die Regie Lothars war, wo die Moglichkeit dazu vorhanden war,
z.B. der groRe Festzug, die Mannerchorszenen ganz ausgezeichnet. Von der ganzen Oper erscheint mir
die Ouvertire besonders auffiihrungswert. Wie kann aber die Handlung heute wirken, wenn der Held
,Adolar” hei§t? Und zu dieser Oper war Lothar von 7 Uhr friih bis 9 Uhr mit dem Aufbau, von 9 bis 10
mit der Beleuchtung, von 10 bis 11 mit dem Arrangieren des Chores beschaftigt. Um11 Uhr begann die
Vollprobe mit Orchester und dauerte bis 3 Uhr Nachmittag. Das Bewundernswerte war, dass es keinem
Menschen einfiel, zu murren. Walter und mein Bruder machten nur eine kleine Pause. Am erstaun-
lichsten war eine Elektraprobe. Um 10 Uhr kamen die Chorszenen, ab 11 waren alle Soli bis ca. 3/3 2.
Da nachmittags die Vorstellung im Festspielhaus stattfinden sollte, die Probe unterbrochen werden.
Die Fortsetzung war um % 9 Abend und das an einem Samstag und Niemand merkte auf. Die Pauli sang
die Elektra, Jerger den Orest u.s.w. Um nur die Prazision der Arbeit zu charakterisieren: Fir die Be-
leuchtung waren 36 Positionen fixiert worden, die der l.Inspizient dem Oberbeleuchter in seine Be-
leuchtungskabine zu telefonieren hatte. Die acht Chorgruppen wussten jede genau, welche Wege sie
zu laufen haben. Es war ein prachtvoll organisiertes Durcheinander, das Lothar hier arrangiert hat.
Beim Tanz der Elektra machte er erst jeden Schritt mit der Pauli. Die Erkennungsszene war ein Kabi-

nettstick. Auch das zeigte auf Jergers Bitte Lothar auf der Biihne vor.
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Ich habe in groben Umrissen iber wenige Vorstellungen gesprochen, habe Namen von Kiinstlern, die
Weltruf hatten, oder mit denen man in einen gewissen Kontakt war, genannt, weil ich persoénlich Fer-
nes dem Vergessen entreiRen will und mir die Erinnerungen viel bedeuten. Auch vom Bruder Lothar
mehr zu schreiben, war mir Bediirfnis. Trotzdem doch auch Friedl und Margot in Wien und Salzburg
Zeugen seiner kiinstlerische Taten gewesen sind, wenn sie auch die Probenarbeit, als das Werden nicht
sehen durften. Ich glaube mich sogar in diesem Falle objektiv verhalten zu haben. Und nun ein paar

allgemeine Betrachtungen.

Wo die Moglichkeiten in so hohem MaRe zu Gebote stehen, zu schaffen und zu arbeiten, kdnnen wirk-

lich Spitzenleistungen erzielt werden, wo sie nicht missliche Umstande eventuell verhindern.

Die AulRenstehenden denken gewdhnlich, dass es bei einem derartigen Aufwand kiinstlerischer und
materieller Krafte keine Kunst ist, hohe Kunst zu bieten. Diese Meinung kann ich nicht teilen. Es ist
schon allein eine Kunst das Ziel héchstmoglich zu stecken und es beinahe oder gar in der Tat zu errei-
chen. Wieviel an Energien da nétig sind und welch’ eine Spannung, die auch nicht einen Moment nach-
lassen darf, eher gesteigert werden muss, dazu gehort schon ein Kiinstler von ganz grolem Format
und dieser braucht auch eine Gefolgschaft, die congenial und freudig mittut, oder eins, die in unbe-

wusster Besessenheit eben mitgehen muss.

Wie viele Unterschiedsgrade, trotz allen erflllten Vorbedingungen / gleiches Orchester, dieselben San-
ger/, ich denke da an , Falstaff” von Krips oder Toscanini dirigiert, an ,Elektra” unter Kraus oder Knap-
pertsbusch in den Allgemeinleistungen zum Vorschein kommen — davon verstehen manchmal auch

Kenner, ja Kénner nicht einmal einen Bruchteil von dem was sie sich zu erfassen einbilden.

Und das Publikum? Dem muss man seine Meinung lassen, falls sie nicht zu absurd ist. Es glaubt die
Berechtigung zu haben, kritisieren zu diirfen. Das darf und soll es. Aber um die ungezahlten Details und
den inneren Gehalt der Faktur soll es sich ebenso wenig kiimmern, wie vergleichsweise um die Einzel-
heiten eines Kunstwerkes in der Malerei oder die eines Bildhauers. Das Publikum, der nicht fachman-
nischen Gebildete, kann zwar Verschiedenes beurteilen, kann etwas vom Indenraumstellen, der Per-
spektive und der Farbe verstehen, aber wie alle Komponenten ineinandergreifen, wie z.B, gerade die
Farbenmischung zu Stande gebracht wurde, damit soll es sich lieber dem Kopf nicht zermiirben. Es soll
ihm als zureichend erscheinen, gerade Uber die Art der Technik und Ausschopfung des Stimmungsge-

haltes halbwegs Bescheid zu wissen.

Ein Moment, das man nicht vergessen darf, ist der Mal3stab, der den ortlichen Verhaltnissen angepasst

werden muss. Sind die reproduzierenden Kiinstler — oder die er werden wollen im Stande weit tber

62



diese Anpassung Leistungen zu vollbringen, muss das Publikum zufrieden sein. Gewdhnung und per-

sonliche Sym- oder Antipathie spielen natirlich auch hier eine gewichtige Rolle.

Das Laienpublikum ist im Allgemeinen ungeduldsamer als der Fachmann. Singt z.B. ein Sanger den
ganzen Abend einwandfrei und kommt ihm ploétzlich bei einer Stelle — ja einem Ton — durch Hitze,
durch Disposition, ein Schleim oder kicks er gar, ist er miserabel gewesen und seine sonst tadellose
Leistung wird vom Laien heruntergesetzt. Gewdhnlich geht der Zuhorer schén wie eine Herde in einer
Richtung und wartet ruhig ab, was der Kritiker schreiben wird. Es richtet sich dann entweder vollkom-

men, oder wenn es eine Meinung haben sollte, nur bedingungsweise danach.

Was den Kritiker selbst anlangt, so kommt es auch bei ihm vor, dass er daneben schieft, dass er, um
geistreich zu erscheinen sich vom Sachlichen entfernt und seine Gedanken veroéffentlicht. Und das tun

auch Referenten kleinen und kleinster Formats.

Sie alle wissen um die Macht, die die Druckerschwarze besitzt, und bilden sich ein, damit, was sie
schreiben, Recht zu haben. Die Kritiker sind auch inappellabel, und wehe dem Kinstler, der sich in
Polemiken Luft zu machen versucht oder der Briefe schreibt oder der gar handgreiflich zu werden
droht. Der Schutzverband stellt sich dann unweigerlich hinter seine Mitglieder und der beleidigte
Kinstler wird nie mehr in den Zeitungen genannt. Oft hatte ich gerne einen Kritiker, der selber das
Klavier kaum beriihren konnte, aber in Details des Pianisten einging, die er nicht verstehen konnte, mit
einer namenlosen Frechheit schrieb, fur die er Grobheiten verdient hatte, das Fehlerhafte seiner Be-
urteilung nur zu gerne vorgehalten. Ich stehe nicht auf dem Standpunkt, dass der Kritiker selbst aus-
Ubender Kiinstler in allen Kiinsten, die er beurteil, sein muss, aber er miisste auch autokritisch genug
sein, um seinen eigenen Leistungen nicht in so hohem Masse zu liberschatzen wie er es so in der Regel
tut. Die Eitelkeit der Herren was ihre Feder betrifft, ist ungemein grof3, die Empfindlichkeit und das

nachtragerische Wesen Uberdimensioniert.

Unsere GroBmutter pragte einmal den Satz: ,, Es gibt ein ganzes Alphabet guter Hausfrauen. Was die

eine als unerldsslich und wichtig hinstellt, verwirft die Zweite.”

Und so ist es auch in der Kunst. Es gibt ein ganzes Alphabet , Theater” Kritiker, Kapellmeister, Spiellei-
ter, Sanger, Sangerinnen, Buhnenbilder, Inspizienten, Chorherrschaften/ eine besonders eingebildete
Kaste/ und Orchestermitglieder. Beinahe mdchte ich da auch das technische Personal noch einbezie-

hen.

Die AuRerlichkeit, die Oberflichlichkeit ist beinahe selbstverstandlich, denn es muss ja alles nur bei
Abendlicht und Beleuchtungseffekten wirken. Die Einbildung, die Unehrlichkeit, die Intrige, die Bos-

heit, alles bliiht bei der Biihne in Reinkultur.
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Das ist das Theater. Und doch gibt es auch ausnahmsweise Wohlanstdndigkeit, kiinstlerisches Streben
und ehrliche, gute Arbeit. Ist der Bodensatz in einem Ensemble nicht zu klein, kann der Direktor, die

Blhnenvorstiande und letztes Endes das Publikum zufrieden sein.

Und nun ein Wort Uber den Spielplan eine Theaters.’ Der Opernchef hat die Ambition, sein Ziel mog-
lichst nicht zu stecken. Das grofRe Theater hat das vollbesetzte Orchester, den guten Chor und ein En-
semble, das jede Oper beinahe in dreifacher Besetzung herausbringen kdnnte — da beginnt schon der
Kampf mit dem Personal. Das kleinere Theater will mit, muss aber schon verschiedenes verwassern.
Das ganz kleine Theater muss sich in den Grenzen seiner Moéglichkeiten halten. Wo ein wirklich groRes
Orchester unbedingt erforderlich ist, kann nur die Finger von solchen Werken lassen. Es wurden zwar
friher bei Auffiihrungen aller Opern, die in kleinen Verhaltnissen aufgefiihrt wurden, statt 40 Mann
Orchester nur 16 verwendet, auch noch weniger, wo z.B. Klavier oder Harmonium als Ersatz vom Ka-
pellmeister gespielt werden musste. Schon bei gréoBerem Theater war kein Platz fir eine Wagner —
Besetzung. Es mussten die vier Holzbldaserfamilien auf drei reduziert werden, die Tubenstellen mussten

die Waldhornbldser mitspielen usw.

Aber der Spielplan selbst. Er wird in der Hauptsache aus dem Repertoire der bestandigen Opern gebil-
det. Dann kommen jene Werke, auf die man von Zeit zu Zeit immer wieder zurtickgreift. Dann werden
alljahrlich auch neue Opern zur Auffihrung angenommen, erstens einmal von Arrivierten, zweitens

von Neulingen.

Wie oft so eine neue Oper aufgefiihrt wird, lasst sich nicht sagen. Zwischen vier- und achtmal in der
ersten Saison. In der zweiten Spielzeit bleiben schon mehrere uraufgefiihrt. Die Opern aber, die Repri-
sen erleben, kdnnen damit rechnen, dass sie auch noch da und dort aufgefiihrt werden, und wenn der
Komponist Gliick hat, kann sein Werk (iber verschiedene Theater gehen, um dann fiir die Ewigkeit zu

verschwinden.

Eine besondere Kategorie sind die Eintagsfliegen. Nach einer, eventuell nach einer zweiten Auffiihrung
sind die zum Tode verurteilt. Die Komponisten dieser Werke muissen viel Protektion haben oder aber

viel Geld opfern, um einen Direktor zu finden, der ihre durchgefallene Oper auffihrt.

Nur beliebte Kiinstler kbnnen das Publikum veranlassen, sich die neue Oper um ihrer Leistung willen

noch ein zweites Mal anzuhoéren. Diese Falle machen den Erfolg einer Oper aus.

Die moderne Instrumentierung wird auch den verstandnisvollen Laien nicht bestimmen, wegen des
Orchesterklanges den Besuch der Oper zu wiederholen, auBer er bekommt Freikarten dazu. Manchmal

sind aber selbst diese schwer anzubringen, weil man an diesem Abend schon Karten fiirs Kino hat.
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Ja, das Kino. Wenn ich nicht irre, hat es viel Schuld, dass die neuen Opern so schwer in einem standigen
Spielplan erscheinen. Das Publikum ist vom Lichtspieltheater viel zu verwdhnt, es will immer Neues,
Spannendes in riesenhafter Aufmachung sehen, aber zweimal hintereinander eine Oper anzuhdoren,
die hauptsachlich in dem jetzt gepflogenen deklamatorischen Sprechgesang geschrieben ist, gilt den

Herrschaften als Opfer.

Ist das Sujet wirklich bihnenwirksam und geeignet fir eine sensationelle Aufmachung, dann kommt
das Werk sowieso zur Verfilmung und das Publikum hat Zeit, zu warten, es gibt ja so viele Neuheiten,

die es sich inzwischen ansehen kann.

Das Kino ist also ebenso ein Feind des Theater wie die mechanische Musik, das Grammophon und das

Radio.

Um gerecht zu sein, muss ich natlirlich auch sagen, dass die Entwicklung in der Kunst der Wiedergabe
durch gute und beste Beispiele bedeutend fortgeschritten ist und z.B. das kleinste Dorf heute in der
Lage ist, Kunstwerke zu horen, zu denen es ohne die mechanische Musik, die in (iberreichem Malie

vorhanden ist, iberhaupt nicht gegkommen ware.

Jedenfalls ist der Prozentsatz der sich auf dem Spielplan erhaltenden Opern verschwindend klein, und
es lasst sich nicht prognostizieren, welche Oper ein langes Dasein bestimmt sein wird. Die Komponisten
sagen immer: meine Zeit kommt noch. Smetana sagte es auch, als seine ,Prodana nevésta“*? durchfiel.
Auch Wagner hat Hanslick schén blamiert, aber die Hunderte Komponisten, die gute Kritiken hatten
und trotzdem verschwunden sind als waren sie nie dagewesen, sprechen Biande, wie leicht sich die
Herren von der Feder ihrer verantwortungsvollen Aufgabe entledigt und wie skrupellos sie Todesur-

teile fallen.

12 Verkaufte Braut”
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Ein Kapitel Gber meine Schiler

Eigentlich hatte ich dieses Kapitel in das von mir geschriebene ,, Etwas Uber das Theater” einbeziehen
kénne, ich glaube aber, es ist besser, es gesondert zu behandeln, obwohl ich auch da nicht alle meine

Schiler nennen und vielleicht kritisieren kann.

Mein allererster Schiiler war ein Bariton in Nirnberg, den ich dann meinem Vater zur weiteren Ausbil-
dung geschickt habe. Nach meinem Abgang vom Theater war es die mir stets ergebene Schiilerin Paula
Lowe gewesen, die viele Jahre hindurch an verschiedenen Biihnen Deutschlands mit wirklichem Erfolg
tatig war. Sie war in Essen, in Barmen, in Laibach usw. Zwischen Fachsangerin mit einer prachtvollen
Stimme, die im Missverhaltnis zu ihrer kleinen Figur stand. An der Figur scheiterte auch ihr Fortkom-
men gréReren Stils. Dann war es die Sopranistin Steffi Meckler, die als 13jahriges Kind bei mir zu lernen
begann. Als Achtzehnjahrige stellte ich sie Direktor Heinrich Teweles vor. Sie sang auf der Blihne zur
Probe und wurde gleich verpflichtet, bewahrte sich als Soubrette sehr gut. Nach ihrer Heirat mit dem
Baritonisten Max Klein ging das Ehepaar — sie wollten die internationale Karriere einschlagen — nach
Paris usw. Er wurde stimmkrank. Sie gingen nach Wien und wurden beide als Gesangslehrkrafte ange-
stellt. Heute sind sie, wahrscheinlich in der gleichen Eigenschaft, in Ankara tatig. Ich bildete den lyri-
schen Tenor Karo Kiigler, einen sehr intelligenten Bankbeamten, aus, der durch mich sein erstes Enga-
gement in Kiel bekam, dann nach Prag zum Nationaltheater verpflichtet wurde, an dem schon Leon
Geitler tatig war, das all die tschechischen Bihnen erfolgreich abgegrast hat. Kiigler war zuletzt in
Mahr. Ostrau als erster Tenor und Oberspielleiter, wanderten scher ins Ausland ab. Die Petanovi Brach-
teich ins Weinberger Stadttheater, an dem seinerzeit eine recht gute Oper war. Auch sie wurde vom
Nationaltheater engagiert. Von mir sagen dort Schiiler wie Otto Mdcha, der von dort gleichfalls ans
Nationaltheater, dass ans Neue Deutsche Theater kam. Dieser sang das ganze tschechische und deut-
sche Repertoire, ging dann nach Deutschland. Stephan Chodounaky, lyrischer, dann Heldenbariton,
fing in Czernowitz an, sang dann viele Jahre im Nationaltheater. Auch Jan Persl bewahrte sich als lyri-
scher Bariton in Laibach, in Agram usw. Er starb nach dem Weltkrieg. Auch seine Frau war meine Sch-
lerin. Sie brachte ich nach Posen. Spater war sie mit ihrem Mann in Laibach und Agram tatig. Ans Wein-
berger Stadttheater brachte ich auch direkt aus der Schule Bohumil Luke. Nach einigen erfolgreichen
Jahren ging er denn nach Chicago und New York an die Grof3e Oper. Er gab in Amerika Konzerte und
hatte Gastspiele. Er gewann ein Preiswettsingen gegen 18 Nationen. Er erhielt die goldene Medaille.
Der Schiilerkreis erweiterte sich, und ich war eigentlich unumstritten einer der Ersten nicht nur in Prag,

sondern es kamen auch Sanger aus dem Ausland, um zu lernen oder um umzuschulen. Unter meinen
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alten Schilern seinen auch Paul Jeral, der wirkliche Heldentenor, der in Briinn das schwere Fach inne-
hatte, Franz Winternitz, der Schallplatten- und Konzertsdnger, heute als Sdnger und Gesangsprofessor

im Ausland.

Zu gleicher Zeit mit Luka studierte Karl Norbert — eigentlich hieB es Novotny —bei mir. Sein Vater, Sek-
retar des Nationaltheaters in Prag, wiinschte, dass sein Karl die deutsche Karriere ergreife. Das war
keine leichte Aufgabe, wo unser lieber, 18jahriger Bursche kein deutsches Wort verstand und sprach.
Er arbeitete fleiBig und duBerst gewissenhaft. Musikalisch und stimmlich machte sehr lobenswerte
Fortschritte aber das Deutsch. Schon nach zwei Jahren fleiBigen Studiums sang er den Eremiten im ,,
Freischitz” mit kleiner, netter Stimme. Da gab es keine Prosa zu sprechen, aber als zweite Partei bekam
er den Reich in den ,, Lustigen Weibern von Windsor” zu singen. Da hatte er einen Dialog zu sprechen.
Ich kirzte diesen und veranderte ihn, um ihm (iber die Schwierigkeiten hinwegzuhelfen, entsprechend.
Er tat das Menschmaogliche. Ich glaube, dass Norbert bis zu seinem leider so friih erfolgten Tode nie
einen Einsatz verpasst oder nicht prazise gekommen ist. Mit Steffi zugleich fiihrte ich auch den jungen
Bassisten Karl Noerbert/ Novotny/von dem ich eben gesprochen habe, und Ing.Fritz Neumeyer/Bari-
ton/ vor. Auch diese beiden Schiiler wurden an das Neue Deutsche Theater engagiert. Meine Schiler
trugen da Repertoire. Norbert wuchs in seinen Leistungen und wurde ein hervorragender Kénig Hein-
rich im ,Lohengrin“, Kecal in der ,Verkauften Braut”, Kardinal in der ,,Jiidin“, wo er z.B. Slezak als Gast
allein zum Verneigen hinaustreten lassen wollte. Dieser Riese riss aber den kleinen Norbert mit sich
hinaus, so gut hatte er ihm gefallen. Norbert wurde dann wegen seiner Figur mehr im Buffofach ver-
wendet. Er sang einen Osmin fabelhaft, brachte den Leporello, Alfonso usw. Er war aber ein ebenso
guter Sarastro wie ein Van Bett und Mephisto. Nachdem er zwischendurch seine Lorbeeren auch in
Oratorien geerntet und erfolgreiche Liederabende gegeben hatte, verlielR er nach sechs Jahren Prag,
da er an die Wiener Staatsoper verpflichtet wurde. Es ist eine seltene Erscheinung, einen Bass, so aus-
geglichen in allen Lagen zu finden; sein Umfang erweiterte sich besonders und reichte von C bis zum
f'g’. Er bewahrte sich auch in Wien neben Meyer und Manowarda. Die Theateragenturen veranstalte-
ten Gastspiele fir ihn. Als Kecal, Sarastro, Osmin und Falstaff feierte er in Briinn und Prag Triumphe.
Bei Gesamtgastspielen der Wiener Staatsoper, Aida, Konigin von Saba usw., war er immer in Prag. Er
hatte bei mir Kontrollstunden, die wir auch, wenn ich in Wien war, hielten. In Salzburg sang er in den
Festspielen. Auch in Kairo usw. Leider konnte ihm seine reizende Frau, die ich in die Lage versetzte,
materiell ein sorgloses Leben zu fiihren, ihm den Alkohol nicht abgewohnen, bzw. die Quanten ein-
schranken. Eine vollige Zerrittung des Nervensystems und eine Herzerweiterung, der eine Herzwas-
sersucht folgte, brachte ihm, den strebsamen hervorragenden Sanger, als vierzigjahrigen Mann den
Tod. Ich besuchte, als ich im Jahre 1937 in Salzburg war, das Grab dieses einen meiner besten Schiiler

in tiefer Trauer.
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Fritz Neumeyer sang ein groRes Rollenfach in Prag, dann wurde er als erster Bariton nach Freiburg
verpflichtet. Er hatte ein sehr warmes Organ, in der Hohe zwar etwas angstlich, jedoch nicht begrenzt.
Er war ein treuer, anstandiger Bursch, aber etwas temperamentlos. Die Kehrseite seiner Charakterei-
genschaft war die Behandlung seiner ersten Frau. Ubrigens auch einer meiner Schiilerinnen. Nachdem
er einige Jahre ohne meine Kontrolle gewesen war, empfand er das Beddrfnis, sich wieder einmal ge-
neralreparieren zu lassen. Wir verbrachten den Sommer in Unterach, und er ergriff die Gelegenheit,
kam hin und wir studierten fleilig und so erfolgreich, dass die Kritiken dann Uber den ,Fliegenden
Hollander” und lber seinen Wotan schrieben, wie gut sich Neumeyer erholt hatte, so stimmfrisch und
strahlend hatte man in schon jahrelang nicht gehért. Neumeyer hat dann die Herren Kritiker aufge-
klart. Im ndchsten Sommer /1931/ kam er abermals und brachte einen Tenor mit und seine zweite

Gattin, die dann auch bei mir studierten.

AuBer Neumeyer waren noch Hansel Krahmer vom Neuen Deutschen Theater, die Pulpanova vom Na-
tionaltheater und einige Theateraspiranten zu Studienzwecken bei mir in Unterach. Das war kein No-
vum, denn in die Sommerfrische Birgerstein waren stets einige junge Kiinstler gekommen, um ihren
Stimmen wieder Auffrischung und erhohten Glanz geben zu lassen und an ihrem Repertoire zu arbei-
ten. So war eine ganze Kolonie dort, die von Bremen kam. Meine Akademieschiilerin, die prachtvolle
dramatische Sangerin Elsa Kment, momentan am Frankfurter Opernhaus, die Altistin Peuse. Frau Esser,
ein Zahnarzt aus Bremes usw., ferne waren die Pulpanova, die Kramer, die Aussieger Opernsoubrette
Liesel Pirk und sporadisch auch Lehrer aus Aussig, Fabrikanten aus Steinschénau, die Filmdiva Marga-
rete Kraus u.v.a. bei mir. Die Ortsbewohner waren mir sowohl in Blirgstein als auch in Unterach fir

den Zulauf an Fremden duBerst dankbar.

Verbrachte ich meine Weihnachtsferien im Eichwalder Sanatorium, hatte ich meine Schiiler vom Top-

litzer Stadttheater 6fters zu Stunden bestellt.

In Teplitz war damals Kapellmeister Hermann Adler, ein gewesener Schiiler unserer Musikakademie,
der meinen Stunden sehr gerne und mit Verstandnis beiwohnte und der seinen Mitgliedern empfahl,
sich bei mi vervollkommnen zu lassen. Dieser H.Adler war, bzw. ist, ein ausgezeichneter Dirigent, der
nach Teplitz in Briin und nachher in Bremen Opernchef wurde und seine Mitglieder auch dort wieder,
wo Gelegenheit war, auf mich aufmerksam machte. Nachher dirigierte er in Charkow, war Direktor des

dortigen Rundfunks und ist jetzt in New York, wo er zufallig auch mit meinem Bruder arbeitete.

Da ich jetzt schon die Kment und Adler in Verbindung mit der Musikakademie genannt habe, sollte ich
mich den ersten Akademieschiilern zuwenden. Die meisten meiner Schiler haben eigentlich ihr Lehr-
ziel erreicht, und doch sind verhaltnismaRig viele auf der Strecke geblieben, bzw. das Schicksal hat sie

ergriffen und verhindert, dass sie trotz ausgesprochenen Anfangserfolgen, bim Biihnenberuf blieben,
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der ihnen Ideal und Ausfillung ihres Lebens sein sollte. Der mannliche Bihnenaspirant bleibt noch
eher beim Beruf als die weibliche weggeheiratete, unter der Bedingung, dass sie den Beruf aufgeben.
Und was tun sie in den meisten Fallen? Sie geben die Kunst auf, klappt es dann in der Ehe oder im
Geschaft, im Beruf des Mannes nicht, versuchen sie es, sich neuerlich blihnenmaRig zu orientieren.
Allerdings ist es dann —weil nichts leichter wird - schon schwerer geworden, sich durchzusetzen. Dann
sind es Hysterie, untiberwindliche Angst, nicht zuletzt das sich Verlieren, wodurch ein konzentriertes

Arbeiten unmoglich gemacht wird.

Nun wende ich mich einer der erfreulichsten Erscheinungen aus meiner Praxis als Lehrer zu. Es ist die
frihere Beamtin der 6sterreichisch ungarischen Bank. Sie hatte immer schon kiinstlerische Ambitionen

gehabt und liel§ sich in ihrer ersten Jugend als Schauspielerin nach Pilsen engagieren.

Als Sangerin hatte sie Anfangsunterricht bei ihrer Tante Firster-Lautererevd, die von Prag nach Wien
an die Hofoper war, soweit ich informiert bin. Wie gesagt, nur den ersten Anfangsunterricht. Sie kam
als ganz kleine Ada Novékova und machte ihre Karriere als Ada Nordenova, die GrofRe. Nach dreijahri-
gem Unterricht zweifelte sie noch immer an ihrer Zukunft als Blihnenkraft, so nahm sie denn einen
formellen Krankheitsurlaub auf ein Jahr, die Ada Novakova und erhielt wahrend dieser Zeit als Ada
Nordenova ihre erste Anstellung in Mahr. Ostrau am tschechischen Theater. Wahrend der ersten Oni-
son musste sie nicht mehr flrchten, als Bankbeamtin zurlickzukehren zu missen. Sie hat sich voll be-
hauptet. Ich weil nicht, ob sie ein oder zwei Jahre in Ostrau war, sie machte dann den Fortschritt ndher
zu Prag, u.zw. nach Pilsen. Hier verblieb sie, bis Prag sie zum Nationaltheater berief. Sie war durch
Jahre Primadonna hier, bei Kritik, Publikum und Kollegen geschatzt und beliebt. Sie war eine von den
wenigen klugen Klinstlern, die eingesehen hat, dass man als Sanger stets weiter arbeiten und sich kon-
trollieren lassen misse. lhre Stimme hat auch heute, wo sie das pensionsfdhige Alter bald erreichen
wird oder gar schon erreicht hat, unvermindert ihre Jugendlichkeit erhalten. Sie kam nach ihrer voll-
endeten Ausbildung immer wieder fir einige Zeit und lernte sporadisch, wenn ihr neue, schwierige
Rollen /z.B. Elvirn, Senta, Libudas usw. / ibertragen wurden. lhr Repertoire ist unibersehbar groR und
vielseitig. Dazu kamen dann ihr Konzertleistungen, ihre Mitwirkungen in Oratorien, in Beethovens IX.
Symphonie usw. Als Anerkennung ihres kiinstlerischen Wirkens erhielt sie auch vor einigen Jahre den
Staatspreis. Der verstorbene Opernchef Ostreil schitzte sie besonders hoch. Noch unter Kovarovie
waren von mir ein herrleiber Heldentenor und eine hochdramatische Sangerin engagiert worden,
Wenzel Pospisil und Jandra Koubova. Die Koubova ging nach Pilsen in erster Stellung, und ich verlor sie
spater aus den Augen. Pospisil wurde durch die Protektion Kovarovic’s, des bedeutenden Komponis-
ten, der Gattin eines Kuratoriumsmitgliedes des Theaters, einer politischen Personlichkeit, iberant-

wortet. Sie verdarb ihn ganz griindlich. Das ist der Fluch unseres Berufes.
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Im Jahr 1906 starb mein guter Vater, im Jahre 1910 veranstaltete ich ein 6ffentliches Schiilerkonzert
im Jahre 1913 brachte ich einen Opernabend heraus, an dem ich die reiferen und reifen Schiler auf-
treten lassen konnte. Damals sagen: im , Fidelio“, erster Akt: Pahlen, Jeral, Kaulius, in ,Hansel und Gre-
tel” Gotthart, -spater Lukas Fau-, Holzer, Perslova und Luka. In ,Boheme®”, erster Akt, waren beschaf-
tigt: St.Keckler, Jenik, Persl, Luka, Bohm, Dr.Vanicek. Damals waren der Baron Prochazka, Musikrefe-
rent der Statthalterei, mit dem Konservatoriumsdirektor anwesend. Spater veranstaltete ich im Nar.
Und in Karlin einen Abend, an dem ,Faust”, Gartenakt, in tschechischer, ,Hoffmanns Erzahlungen”,
erster Akt, in deutscher Sprache zur Auffihrung gelangten. Mitwirkende waren u.a.: die Nordenova3,
Behringer, Husek, und Beck im ,,Faust” und in ,,Hoffmanns Erzihlungen“/ die Amateure Novozamsky,
Baum, Gerstl, Neumeyer, Mizzi Czerner. Zwischendurch arrangierte ich auch Schiilerproduktionen klei-

ner /Hausabend/ und gréBeren Stils in Konzertsalen vor eingeladener Presse.

Der jugendliche Kollege der Ada Nordenova war dann Miloslav Jenik geworden. Seine erste Partie war
der Jenik in der ,,Prodand nevesta” unter Kovarobic’s Leitung im Nationatheater. Der Erfolg war unbe-
stritten. Weil dem aber so war, erklarte K., Jenik sei ja fertig und solle aus nationalen Griinden lieber
nicht mehr bei mir weiterlernen, er werde sich ihn selbst auf die Sorge nehmen. Leider lieR er sich
beeinflussen, und blutenden Herzens musste ich ihn aus meinem Schiilerverzeichnis streichen. Kovaro-
vic machte ich zwar offen meine Vorstellung, doch war er eine mannliche Katze und leugnete alles. Das
war nun schon der zweite Fall, erst der Pospisil, dann der Benik. Ich will es gleich vorwegnehmen: in
der Aera Ostreil war es anders. Wenn er mit meinen Schiilern zur Rampe gerufen wurde, und sich mit
ihnen zu verneigen, sagte er einmal bei einer Forster-Premiere: , Tedjde Wallersteinova Skola.” Nach
einiger Zeit war die liebliche Stimme des sonst sehr netten Menschen nicht wiederzuerkennen und er
wurde und wird auch heute noch reichlich vom Publikum und Presse beschimpft, ebenso wie er auch
noch seine Freunde hat, die ihn als Sdnger gerne moégen. Gesangsroutine hat er, auch kiinstlerische
Gestaltung, aber mit der Stimme ist er auf einem Nebengleis gelandet, was verhinderte, dass er jemals
etwas GroRe erreichen konnte. In Briinn wirkte ein sehr schéner Bass Rudolf Kaulfuss, der jedoch geis-
tig nicht sehr verlasslich, weil er ganz vernarrt in einige seiner Tone war; er war tGiberhaupt ein Phantast.
Lange Jahre hielt er sich mit groem Erfolge dort und erteilte als dlterer Kiinstler Gesangsunterricht. In

Briinn war auch der bereits erwdahnte weitldufige Verwandte Paul Jeral, ein Herr Milon B6hm u.A.

Auch Operetten- und Kabarettkrafte habe ich von der Pike an bis zum hoéheren Rang ausgebildet oder
restauriert, z.B. die Marenka Ziegelerova einen Tenor Lubin-Bohm, der in Ihrem Theater auftrat und

m.A.

Einen ausgesprochenen Lehrerfolg mochte ich auch erwdhnen, Magret Pfahl, die von Breslau aus Win-

terurlaube zu Studienzwecken erhielt, da die Erfolge eklatant waren, kam Margret in den Ferien in die
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Sommerfrische, wo ich mit meiner Familie weilte. Das war erst in Wichstadtl, dann in Birgstein der
Fall. Margret wurde fir kurze Zeit unsere Schwagerin, behielt uns aber trotz der spateren Scheidung
vom Bruder Lothar lieb und sie kam auch aus Berlin als Kammersangerin der Staatsoper, solange sie

die Moglichkeit hatte, zum Stunden nehmen.

Vom ersten Wurf der Akademieschiiler waren die Meisten an Biihnen untergekommen. Jeder dieser
jungen Kiinstler hat aber leider mindestens ein Manko gehabt. Grete Loschner litt unter unwidersteh-
liche Lampenfieber. Sie war durch zwei Jahre mit viel Erfolg in Gablonz tatig, sollte dann in Briinn die
Agathe singen und konnte das Trema unter dem sie standig zu leiden hatte, nicht Gberwinden; sie
wahlte ein einfaches und probates Mittel: sie brannte nach der ausgezeichnete gelungenen General-
probe knapp vor der Aufflihrung durch, zum grofRten Schmerz des damals in Briinn tatigen Adler, mei-
nes Verehrers. Der Tenor Rothstein hatte wegen seines unvorteilhaften AuReren Kdmpfe um groRere
Engagements zu fihren. Er war in Teplit, in Magdeburg usw., wandte sich dann von der Bithne ab und
wurde in der Stadt seines friiheren Wirkens Oberkantor. Jetzt ist er es irgendwo in Ungarn. Dragomir
Stefanovic, einen sehr armen Burschen aus Serbien, bildete ich an der Akademie aus und ich habe ihn,
um ihn eine Einnahmsquelle zu verschaffen, im Chor des Deutschen Theaters untergebracht. Mit der
Zeit konnte er sich dort auch solistisch betatigen und nach einem Jahr war er nur als Solosanger be-
schéftigt. Er sang auch den Turidu und andere Partien, so in ,Manon” von Puccini. Er war ein recht
nervoser Mensch. Von Prag ging er dann nach Presburg und von dort nach Breslau, wo er das erste
Fach vertrat. Leider nicht lange; er starb in geistiger Umnachtung als etwa dreiRRigjahriger Mann. Der
dramatischen Sangerin und spateren Freundin und nicht spateren Feindin unseres Hauses bzw. meiner
Schule Olly Ried mochte ich ein paar Worte widmen. Sie hatte eine sehr schéne, kraftvolle Stimme
durch meine Schulung bekommen, doch war sie schwer in der Auffassung und musste alles buffeln.
Ich brachte sie am Theater unter und sie sang genug schéne Partien, bis zur Santussa verstieg sie sich.
Pl6tzlich lernte sie anderswo und ich habe das ganze Interesse an ihr verloren wie gewdhnlich in sol-
chen Fallen. Sie flihlte sich dadurch benachteiligt, dass ich ihr Hansi Kramer vorzog und sie bei Kapell-
meistern und der Direktion protegierte. Sie redete sich die Sachen ein, imputierte mir Dinge, die ich
Uber sie gesagt haben sollte, wahrend ich ihr direkt bei einer Gelegenheit wo sie schauspielerisch
hochst ungeschickt war, es ihr, wenn es meine Gewohnheit ist, vorgeworfen habe und heute ist sie im
Ausland, singst dort angeblich im Rundfunk und ich wiinsche ihr das Beste. Auch ihre Schwester Hilde
Haave war meine Schiilerin, jedoch nur kurze Zeit. Sie hatte eine schdne Altstimme. Ich sah sie als
Czipra im ,Zigeunerbaron ,, am Brixer Stadttheater. Die Figur war, selbst fur die Czipra zu unférmig,
obwohl sie im Leben ganz gut aussah und eine trockene burleske Komik hatte, hatte ich sie als Direktor
nicht engagiert. Aus der Akademie sind ferner als Absolventen von mir hervorgegangen: Engelbert

Czubek, der im Prager Theaterchor begonnen hat und nach teilweiser Ausbildung Solist wurde, eine
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Funktionsanderung, die besonders schwer durchfiihrbar ist. Er sang kleinere und gréBere Partien und
wurde dann nach Breslau als erster Bariton verpflichtet. Nach erfolgreicher Absolvierung dieses Enga-
gements nahm er vor etwa 6 Jahren nach Stuttgart an. Er ist bereits vor Jahren Kammersanger gewor-
den, ein braver Mensch, der immer wieder zu mir kam, um die Kontrolle nicht zu verlieren. Ich nenne
noch Elischa Ozraer, der Bassbuffo in Prag und dann in Osnabriick usw. war. Und der sich auch dem
Tempelgesang zuwandte; heute ist er in New York. Hans Nack, ein Chortenor mit minimalen Mitteln
wurde als Operettentenor ausgebildet und behauptete sich an kleineren Biihnen erfolgreich. Er war
seinerzeit von Direktor Kramer fur den Chor verpflichtet, weil er im Frack gut aussah und hervorragen-
der Walzertanzer war. Dann waren nicht die Leitmeritzerin Grete Just, die heute als verheiratete Frau
eines Spielleiters an einem gréReren Theater in Deutschland wirkt, und Liesel Kaderak, die in Troppau
gesungen hat und von der ich seither nichts mehr gehort habe. An der Grossen Operette hatte die
Bayerl viel Erfolg, heiratete, liel’ sich wieder scheiden und ich verlor sie aus den Augen. Fritz Birgmann,
der Bassist, kam von der Akademie direkt nach Troppau, dann war er in Flensburg usw. In dem letzten
Jahr in meiner Akademietatigkeit absolvierte nach Rola Fiala und Gitte Schlegen. Beide waren nur zwei

Jahre in Gablonz bzw. Saaz beim Theater und heirateten dann unter der bereits erwahnten Bedingung.

In meiner Privatschule studierte wahrend dieser Zeit zwei Jahre hindurch die stimmbegabte Martha
Krasovd; von da beginnen ihre wirklichen Erfolge groRRen Stils. Sie studierte bei mir den Orpheus, die
Ebeli, die Carmen, Aneris, den Altpart der 9.Symphonie Beethovens, Mahler 2.Symphonie, das Lied von
der Erde und viel Anderes, das unter Cstroils bzw. Zemlinskys Leitung zur Auffiihrung kam. Sie sollte
nach Berlin an die Staatsoper, pl6tzlich ist sie mir ohne jeden Grund untreu geworden und sie ging zu
der Dame (iber, die ich so gar nicht schatzen lernen konnte, zur Prochazka-Neumann, bei der sie es
aber nicht lange aushielt. Dann weil} ich nur von ihrer Heirat mit K.B. Jirik, den Komponisten und Rund-
funkdirektor, und wei nur, dass sie als Staatskonservatoriums-Professorin wirkt. Es dirfte ihr im Le-
ben vergelten werden, was sie mir angetan hat. Vielleicht mit etwas mehr Grund. Lange lernte auch
die Jugendlich-Dramatische Marie Sponarova, die von Bratislava kam, bei mir und sie brachte es auch
auf eine solche Hohe, dass sie respektable Leistungen erzielt hat. Nach drei Jahren Lernzeit bekam sie
Familie und zeigte sich zu ihrem Malheur niemals mehr. Die Téne wurden wieder so unruhigem wie
sie seinerzeit gewesen waren. Sie, die bildhaft Schone, duBerst musikalische Frau, war nicht mehr
hochgekommen. Die Kiinstler des Nationaltheaters — es war damals ein volles Dutzend — erweckten
den Eindruck, als waren sie sehr begeistert von mir was den Unterricht anlangt, doch muss sie mir
irgendeins Intrige oder eine Gegenstromung wieder abspenstig gemacht haben. Die Nordenov3, die
Schauspielmitglied Kulpanova und die Tochter des groRBen Vrchlicky, /eigentlich hiel er Fryda/ Frau
Eva Vrchlicka blieb mir treu. Die Anderen aber z.B. Ottava, Nasak, die Kojrowa hatten in ihrer Studien-

zeit bei Publikum und Presse groRartigen Erfolge und sie erlebten den Aufstieg. Im Aufstieg blieb nur
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Ottava, soweit ich informiert bin, er wurde auch im vorigen Jahr Professor am Konservatorium. So-
besky, ein sehr mittelmaRiger Sanger kam aus dem Briinner Konservatorium. Dann waren noch zweite
Facher, die ich nicht anfihren muss, ebenso nicht jene, die recht zufrieden in ihren Chorstellungen
waren und denen es genligte, ein gutes Auskommen zu finden. Auch Mandaus war eine Eintagsfliege

bei mir und ist jetzt hauptsachlich Spielleiter.

Vom Nationaltheater habe ich jetzt genug erzahlt und ich wende mich wieder der Aufzahlung andere
Schiiler zu. Einige wendeten sich, da sie keine anderen Moglichkeiten hatten, dem Synagogengesang
zu, sodass in Prag die Akademieabsolventen Fried im Tempel in der Geistgasse, Czerner in der Pinkas-
synagoge, Griinbaum in der Smichowerr, Meyer in der Jerusalemersynagoge ihre Posten so lange es

moglich war, ausfiillten.

Nur Czerner hatte die Durchschlagskraft, rechtzeitig ins Ausland zu gehen. Auch der Barsanger Schon
fuhr in eine feste Stellung nach Indien. Der jugendliche Tenor Walter Janowitz ging nach Palastina. Erna
Langer sang zwei Jahre in Italien, kehrte dann nach Prag zuriick und fand eine gute Stellung als Barsan-
gerin in einem der ersten Hotels. Sie hat mich als Schilerin treulos verlassen. Seine GroRe, dulerlich
und innerlich, als Barkraft wirkte hier lange Jahre mit ausgesprochener Popularitdt und voll anerkannt,
die Berlinerin Olga Rinnebach, eine dullerst intelligente geschiedene Frau, sprachgewandt und wirklich
musikalisch. Ihr Stimmumfang reichte vom Altfach bis in die Koloratursangerinnen-Lage. Sie sang auch
oft im Rundfunk. Das war eine strebsame Schiilerin durch Jahre und sie hatte es nicht zu bedauern; sie
ist kiinstlerisch reif geworden. Noch zweier sehr begabter Schiiler will ich gedenken, des Baritons Otto
Freue vom Stadttheater in Pressburg und Reinhold Popovics, der in Prag begann und nach Disseldorf
ging. Seither habe ich von beiden nichts mehr gehort. Beide bekamen in Wiener Wettbewerb Diplome
in zwei nacheinander folgenden Jahren wahrend ihres Studiums bei mir. Kraus ist mir abspenstig ge-

macht worden.

Auch die letzten Akademieschiiler waren untergebracht worden und sie hatten sicherlich eine schéne
Blhnenkarriere gemacht, wenn sie nicht liebenden Mannern in den Hafen der Ehe gefolgt waren. Es
war noch eine ganze Reihe von Schiilern, die ihrem Gliicke durch eigenes Verschulden im Wege stan-
den, indem sie Einflisterungen andere folgten. Ich kam mit gutem Gewissen behaupten, dass es kaum
einen Schiiler gegeben hat, der unter unrichtiger Diagnose ausgebildet worden ware, und ich habe das
feste Bewusstsein, jeden so viel beigebracht zu haben, wie es wohl kein zweiter Lehrer erreicht hatte.
Dieser letzte Satz klingt wohl etwas eingebildet, doch dieses Selbstbewusstsein habe ich immer, auch
heute noch, wo es stakt danach aussieht, als ware man am Ende seines Wirkens angelangt. Ich sehe

nicht ein, weshalb ich Euch, meine Lieben, nicht auch etwas Gutes tber mich frei eingestehen sollte.
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Es waren so manchmal bittere Enttauschungen, die einem die Selbsteinschatzung leicht hatten neh-
men kdnnen, aber ich bin doch wieder aus der anfanglichen Depression herausgekommen, stellte mich

umso fester und behielt meine gute Meinung Uber eine Leistungsfahigkeit als Gesangslehrer.

SchlieRlich sind die Lehrerfolge Beweis genug dafiir, dass mein Vater am Sterbebett wohl recht hatte
als ihn Victor fragte, ob ich im Stande sein wiirde, mich als Gesangslehrer zu behaupten und so meine
Mutter, Schwester und meine eigene Familie zu erhalten, ihm ruhig und ohne weiteres Uberlegen ant-
wortete: Konrad ist der pradestinierteste Gesangslehrer, den ich mir denken kann. Deine Sorge, mein

lieber Victor, ist ganz tiberflissig.”

Numerisch allein stellt im Vergleich zu den Lehrerfolgen anderer, renommierter Kollegen die Anzahl
der durch mich zur Bihne gelangten Schiiler aller Rollengattungen einen Rekord dar. Nun gab und gibt
es immer so und so viele Lehrkréfte , die eventuell nur eine ganz kleine Zahl ausgebildeter Biihnen-
krafte hochgezogen haben, es gibt aber auch solche, die niemals imstande waren, auch nur einen ein-
zigen Schiler ans Theater zu bringen. Gerade die sind es dann, die die Leistungen es erfolgreichen
Lehrers heruntersetzen, seine Tatigkeit verunglimpfen und den erfolgreichen Konkurrenten durch lible

Nachrede in seinem Ruf schadigen.

Einzelfalle, von denen ich nur zweier Erwdahnung tun mochte, sind folgende: eine Sangerin lernte bei
einem langjahrigen Bihnenmitglied und Lehrer finf Jahre und obwohl ein herrliches Material und eine
ausgesprochene Musikalitdt vorhanden waren - sie war Pianistin — und die aulRerlich voll entsprach,
war sie nicht an der Biihne unterzubringen. Ihre Hohe war recht begrenzt, die Tragfahigkeit der Stimme
im groRen Raum fehlte, auch der ruhige Ton. All das hat sie bei mir binnen einem halben Jahr erlernt,
bekam eine schdne Anstellung in Ostrau, gleich im nachsten Jahr in Briinn und kommt nun, drei Jahre

spater, ans tschechische Nationaltheater in Prag. Das ist der Trau, aller Bilhnenaspiranten.

Eine zweite Dame mit den besten Qualitdten studierte am Staatskonservatorium und war im vorletz-
ten, also fiinften Jahrgang. Ihre Lehrerin erklarte, sie sei fiir die Bilhne nicht geeignet, sie mdchte in
die padagogische Abteilung Gbertreten und nicht nur das, sie wiirde von nun an statt Sopran Mezzo-
Sopran zu singen haben. lhr Vater und sie kamen ganz verzweifelt zu mir und ich ibernahm es, sie
ausnahmsweise gleichzeitig am Konservatorium weiter zu belassen und bei mir aufzunehmen. Ich lieR
sie nur einen Monat Urlaub von der Anstalt machen und lieR ihrer Lehrerin ruhig meinen Erfolg. Sie
sang dann im Waldsteingarten in altitalienischen Opern. Sie reduzierte sie Stunden bei ihrer frilheren
Lehrerin und absolvierte dann offentlich im Austrittskonzert auf der slawischen Insel, Dann war sie
ganz offiziell meine Schiilerin, sang oft im Rundfunk und dann gastweise in Ostrau, Olm{itz und Pilsen.

Jetzt ist die in Pilsen fest engagiert und singt die schwierigsten dramatischen Sopranpartien.
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Zum Schlusse mochte ich noch von einem ungemein grof3en padagogischen Erfolg sprechen. Eines Ta-
ges kam ein routinierter Bihnensanger zu mir, behaftet mit samtlichen erdenklichen Stimmfehlern,
aber mit einem strotzenden Organ. Ich wiinschte ihm, er konnte sich bald wieder auf der Biihne zeigen,
und ich wiinsche ihm, dass er mit heller Haut und ohne kérperlichen und seelischen Schaden seiner
Kinstlerlaufbahn zweiten und besseren Teil beginnen moge, zu seinem Gliick und — egoistisch gespro-
chen - zu meiner Ehre. Es handelt sich hier um den friiheren Opernsanger Herbert Walders. Ich hoffe,
diesen erstklassigen Sanger —als er mich verlassen musste, war er es wenigstens noch in hervorragen-
der Stellung entweder selbst wiederzusehen oder wenigstens zu wissen, und hoffe ferner, dass er sich
als anstandiger und dankschuldiger Schiiler benehmen und mir oder den Meinen keine Enttduschung
bringen wird. Menschlich hatte ich ihm sehr gerne, weil ich ihm in erster Reihe kiinstlerisch unglaublich
viel geben konnte und ihm auch geistig viel gegolten zu haben schien. Vom ersten Hindruck beim Ken-
nenlernen an, schien er mir, ein eingebildeter, aufgeblasener Tropf zu sein. Bei erster Stunde aber
anderte sich meine Meinung liber ihn vollig. Er folgte mir einer Eingabe meinen fachmannischen und

vaterlichen Ratschlagen, die bis zum Schluss der Arbeit mit ihm in unveranderten Masse anhielt.

Bei dem Riickblick auf meine Tatigkeit bisher muss ich feststellen, dass ich anscheinend ein Gberdi-
mensioniert groRes Herz haben muss. Es gab und gibt unter meiner Schiilerschaft duRerst wenige, die
nicht darin einen grofReren oder kleineren Raum gefunden hatten. Es war ein ganz seltener Fall, dass
ich einem Schiiler nicht wenigstens mit einigermaRen sympathischen Geflihlen entgegen gekommen
ware. Allerdings — ich verdndere das Zitat — gegen Lumpen und falsches Volk kampfen Gotter selbst
vergebens. Und die habe ich manchmal nicht gleich erkannt, sonst hatte ich ihnen keinen Platz, auch

nicht in der Nahe meines Herzens und Geflihls angewiesen.

Von Euch, meine Lieben, Frau und Tochter Margot —ihr wart und seid auch meine Schiilerinnen —habe
ich noch nichts gesprochen. Meine sehr liebe Frau.’ Du hast Dich im Ernstfalle doch immer bewéahrt
und Deine sehr schone Stimme zur Geltung bringen kénnen und hast vor allem durch Deine Kenntnisse
ein sicheres kritisches Verstandnis gehabt und sich objektiv beeinflusst. Und Du, mein Madel, hast
mehr geleistet, als Dir die Natur gespendet hat und bist Gber den Rahmen der MittelmaRigkeit in tech-

nischer Beziehung und durch deine besonders hoch zu qualifizierende Musikalitat weit hinausgelangt.

Fiir Euch, meine Lieben, waren und sind trotz der groBen Uberfiillung in meinem Herzen aber immer
Rdume reserviert geblieben, die fiir andere unbesetzbar waren. Eine Extraabteilung habe ich noch fir
meine kiinstlerisch nicht tatigen Kinder und Schwiegerkinder zur stiandigen Verfligung, auch wenn sie
nicht meine Gesangsschiiler waren. Vielleicht wird es mir vergonnt sein, dieses groRe Kapitel noch zu

erweitern. Dies ware mein heiler Wunsch.
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Musiker- und andere Anekdoten.

In diesem Rahmen mochte ich auch die folgenden Historchen aufnehmen, die ich zumeist selbst erlebt
hab oder von glaubwiirdiger Seite mitgeteilt erhielt und von denen ich mit Sicherheit annehme, dass
Sie Euch, meine Lieben, interessieren werden: Auch Fernerstehende dirften an dieser oder jener

Anekdote Gefallen finden.

SchlieBlich kann man auch nie von einem Witz sagen, ob er allen Menschen gefallen wird. Erzahler und
Zuhorer missen die gute Stimmung und Aufnahmefahigkeit mitbringen, wenn auch der beste Witz
nicht versagen soll oder nur aus Hoflichkeit und Anstand malitios beldchelt oder mit dem sogenannten
Ha-ha quittiert wird. Manchmal gefiihlt auch der blodeste Witz und wird gerade ob seiner Blodheit am

meisten belacht.

Ich hatte als Schiiler des Konservatoriums Fiihlung mit Anton Dvordk dadurch, dass er zwei Zimmer
vom Orgellibungsraum Kompositionsstunde erteilte und er, wenn wir zu laut spielten, wiitend herein-
kam - wir kannten seinen Stundenplan ja nicht — und gab man ihm dann die richtige entschuldigende
Antwort, war er beschwichtigt und man erhielt von ihm statt Grobheiten ein Eibischzeltel franko Mund.
War er schon einmal bei uns, fragte er Verschiedenes, sah sich an, was wir tibten, oder horte gar ein
bisschen zu und ging dann wieder zu seinen Schiilern. Einmal sprach er auch (ber Dilettantismus. Auf
den hatte er es besonders scharf. Da pragte er dann den Ewigkeitssatz: ,Zatracenej diletantismus. Na

«l13

priklad takova blba frajle namaluje tramwaj a uz si domysli, Ze je malifrkou,“*? und schloss mit mehr-

maligem: , Zatracenej didetantismus.“

Nach dem Unterricht, der in der Konviktagasse abgehalten wurde, begleiteten wir, Robert Robitschek
und ich, ihn 6fters zu seiner in der Kerngasse gelegenen Wohnung. Im Hofe der Orgelschule nahm er
seinen Zigarrenstummel/ slavik genannt/ zwischen die Lippen. Mein Freund entziindete ein Ziindholz
um dem Meister bebhilflich zu sein, wurde aber angebrummt: ,, Clovéce, zblaznil Jste se? To by my po-

tom nevystacilo az domu. Na mustku my smite teprve zapalit.“*®

13 Verdammter Dilettantismus. Da malt so ein dummes Ding eine StraRenbahn an und schon glaubt sie, sie sei
eine Malerin,

14 verdammter Dilettantismus.

15 Mensch, sind Sie verriickt geworden? Das wiirde mir bis nach Hause doch nicht reichen. Na mustku diirfen
wir sie erst anziinden.
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Es war keine Seltenheit, dass er seinen Zigarrenrest im Unterrichtszimmer verlegte oder dass dieser,
ohne dass es bemerkt wurde, zu Boden fiel. Da wurde nun das Pianino und alles, was im Zimmer war,
so lange umhergeschoben und gerdumt, bis sich der kostbare , slavik” wiedergefunden hatte. Dvorak
war jeden Nachmittag eine Stunde im Kaffeehaus Imperial, jetzt National in der Narodni zu finden. Er
unterhielt sich dort eines Tages mit dem Bassisten des Nationaltheaters Emil Pollert und uns. Er
brauchte dem Kellner seine Bestellung gar nicht mitzuteilen, denn dieser kannte sie. Eine Schale wei-
Ren Kaffee und Kipferl. An jenem Tag schmeckte ihm das Hérnchen ganz besonders und er hatte groRe
Lust, noch ein zweites zu verzehren. Da rief er den Zahlkellner und verhandelte mit ihm ,, Pane vrchni,
mél bych chut jésté na druhy rohli¢ek. To by ale délalo devatendct krejcaru. Vidit Vam snad nedam
jenom jeden krejcar diskrece. J& Vam néco povim: vezmu si ten druhy rohli¢ek a pfinesu Vam zitra ty
Vase tfi krejcary, ano?“?® Der Kellner hat zuvorkommend und ldchelnd mit nobler Geste zugestimmt:
,Ale prosim pane doktore, jen si racte poslouZit.“'” Nur nebenbei will ich erwihnen, dass der Kompo-
nist so knapp von seiner Frau gehalten werden musste, weil er imstande war, einem Armen den er
zufillig traf, alles zu geben, was er bei sich hatte. Er bezog taglich fiir seine Ausgabe im Kaffeehaus
zwanzig Kreuzer /40 Heller/ von denen die Rechnung bezahlt werden musste. 15 Kreuzer kostete der

Kaffee, 2 Kreuzer das Hornchen und die restlichen 3 Kreuzer entfielen auf das Trinkgeld.

Mein Freund Emil Pollert Uberlieferte mir das folgende Histérchen aus dem gleichen Kaffeehaus.
Dvorak hatte, wenn er allein ins Kaffeehaus kam, die Gewohnheit, seine zahlreichen Bekannten an
diversen Tischen fiir Monate aufzusuchen. Er beschwerte sich (iber die schlechte Bedienung: ,Tak

g

dlouho jsem tu a nikdo z Vas mi nédonese tu kavu.” ,Ale pane doktore, vidyt je jiz cely ¢as na Vasem
stolu u okna.” — ,Sedim tam, nebo sedim tady?“!® war die strenge Antwort Dvoraks. Der Kellner
brachte ihm unverdrossen den Kaffee an den bezeichneten Tisch, doch inzwischen hatte der liebe
Dvorak seinen Platz abermals gewechselt und als der Kellner den Meister endlich erreichte, war die
Jause ausgekihlt und wurde erbarmungslos zurtickgeschickt und so ging die Jagd von neuem los. Trotz-

dem waren alle Kellner ausgesprochen liebenswiirdig zu ihm, denn auch sie sehen in dem grofRen An-

tonin das Genie und den Nationalhelden.

16 Herr Ober, ich hitte noch Appetit auf ein zweites Hérnchen. Das wiirde dann aber neunzehn Kreuzer machen
(kosten). Wissen Sie was, ich gebe Ihnen nicht nur diskret den einen Kreuzer. Ich sag Ihnen was: Ich nehme mir
das zweite Hornchen und bringe Ihnen morgen lhre drei Kreuzer, ja?

17 Aber ich bitte Sie, Herr Doktor, greifen Sie nur zu..

18 |ch bin schon so lange hier und niemand von Ihnen bringt mir den Kaffee. Aber Herr Doktor, der ist bereits
die ganze Zeit auf Ihrem Tisch am Fenster. — Sitze ich dort oder sitze ich hier?
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Dvordk sollte zur Feier des siebzigsten Geburtstags eines Mitglieds des Kuratoriums des Konservatori-
ums D. Tragy eine Komposition zu verfassen. Er klagte uns sein Leid, dass er hochst ungern Gelegen-

“19 nichts einfalle, und dabei

heitskompositionen schreibe und dass ihm fiir seinen ,, slavnostni zpev
drange die Zeit so. Am nachsten Tag erzahlte er uns freudestrahlend: ,Jak jsem pfiSel v€éera domu si
nase Otilka 2%/ seine Tochter, die spater die Gattin des Komponisten Josef Buk wurde/ néco tam zpivala
— a uZ jsem to mél a dnes v noci jsem to napsal.“?! Einige Wochen spater war die Hauptprobe, denn
Dvorak sollte sein Werk selbst aus der Taufe heben. Fast ware nichts daraus geworden, denn Dvorak
hat ein zufalliges Lachen des pausierenden Posaunisten als seine Person aufgefasst und wiitend das
Pult verlassen. Indem er sich die Brille von der Nase riss, sagte er ganz weinerlich: ,,S klukama nejed-
nam.“?? und schoss davon. In der Mitte des kleinen Rudolfinum Saales holte der Harfen- und Klavier-
professor Hans Trnecek den Fliehenden ein, zog ihn buchstablich an den RockschdlRen zurlick und es
bedurfte der ganzen Uberredungskunst Trneceks, Dvorak dazu zu bringen, die Probe fortzusetzen.
Trnecek flihrte den Meister zum Podium und richtete ein paar Worte an das Orchester, die mit dem
Satze schlossen: ,,Pdnové, nesmite pana doktora roz¢ilovat a davejte hezky pozor.“?® Dvorak stellte sich
ganz kleinlaut wieder vor das Orchester und sagte wie ein Kind, fast jammernd: ,, VZdyt se mi budou
smat zase.“?* Es lachte aber kein Mensch, denn es war weder frither noch jetzt eine Veranlassung dazu.

Die Probe wurde dann glatt zu Ende gefiihrt und bei der Auffihrung war das Werk des Meisers das

schonste Geschenk und die grofRte Ehrung fiir den Jubilar.

Dvorak sagte uns, als er eine Brahms Symphonie horte:,,Symphonie doved| napsat pouze Beethoven a
nikdo vic.“% Wir sagten ihm, dass er seine eigenen Symphonien vergesse. Seine Antwort war: ,,,,
Zrazoval jsem Smetanovy (sic!) napsat symfonie a sdm je také nedovedu.”?® Obwohl er keine so
schlechte Meinung von sich hatte, dass er das ganz ehrlich meinte, war er innerlich doch Uiber unsere

Schatzung fir seine Werke erfreut.

1% Festgesang

20 Als ich gestern nach Hause kam, sang unsere Otilka etwas -

21 und schon hatte ich’s und heute Nhacht habe ich es aufgeschrieben.

22 Mit Jungs verhandle ich nicht.

23 Meine Herren, Sie diirfen den Herrn Doktor nicht aufregen und passen Sie auch schén auf.

24 Jetzt werden sie mich schon wieder anlachen.

25 Nur Beethoven konnte Sinfonien schreiben und niemand sonst.

%6 |ch habe Smetana abgeraten Sinfonien zu schreiben und selbst bringe es auch nicht zustande.
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Ein Geiger stand wartend vor dem Rudolfinum, bevor noch gedffnet war. Dvordk fragte ihn: ,,Co tu
chcete?” — ,, Ja jdu na cimru cvicit.” — ,, Kam jdete?.” — ,Na cimru.” -, Pamatujte si to, zde nejsou

74dné cimry, ty jsou na vojné. Zde mate $kolsky pokoj.“?” ---------mmm---

Um die Zeit der Jahrhundertwende — Strauss war damals noch nicht Opernkomponist — sprachen wir
mit Dvorak liber Straussens symphonische Dichtungen. Dvoraks Kritik war vernichtend. Er dulRerte sich
wortlich: ,Strauss nema talent, Strauss md jenom techniku. Ja nepotrebuji jeho onmkrat délené housle,
at mi napi3e dvoje.“?® Wenn Dvordak noch lebte, hitte er sein vorschnelles Urteil sicher einigen Retou-
chen unterzogen. Er wiirde ihn heute bestimmt nicht fiir so untalentiert gehalten haben, dass er nicht

imstande ware, eine Komposition fiir zwei Geigen bzw. eine zweistimmige Invention zu schaffen.

Prof. Knittl hatte mich eingeladen, der Orchesterprobe zum Schlusskonzert der Kompositionsklasse
beizuwohnen, als ich von Nlrnberg nach Prag zurlickgekehrt war. Dvorak war natirlich anwesend und
fragte mich pldtzlich: , Prosim V&s, kdo tam schézi u druhého pultu viol??° /Die Vielen interessierten
ihn besonders, denn er war bekanntlich frilher im Orchester des Nationaltheaters als Violaspieler tatig
gewesen./ Ich bedauerte, ihm keine Auskunft geben zu kénnen, da ich bereits vor zwei Jahren absol-
viert habe. Damals packte er auch einen Kompositionsschiler H., weil er, wie sich herausstellte, keine
Ziffern in die Orchesterstimmen geschrieben hatte, und warf ihn ins Orchester direkt auf die Cellospie-

ler und schrie: ,Tady ho mate, roztrhnéte ho, Ze Vas zdrZuje pF¥i zkou$ce.“*°

AnschlieBend an diese kleine Episode gedenke ich noch der folgenden tragischen Angelegenheit. Auf
einer Probe dirigierte Prof. Knittl eine symphonische Dichtung, wahrend sonst jeder Absolvent sein
Werk selber leiten darf, weil namlich der bedauernswerte Schiller 14 Tage vor dem Abschlusskonzert
plotzlich gestorben war. Alle Professoren und Kollegen nahmen herzlichen Anteil an dem tragischen
Schicksal des Armen. Die Komposition war in Gis-moll geschrieben und den Abschluss bildeten 4 Takte,
Cis-moll-Akkorde, von den Bassen, Fagotten u.s.w. getragen und 2 Takte cis, den Ganzton in den tiefen
Stimmen h-cis, h-cis und 2 Takte cis zu spielen. Als das Dvorak horte, lief er von mir nach vorne und

riss Knittl mit seiner Stockkriicke das rechte Bein nach hinten. Knittl drehte sich erschrocken um mit

27 \Was wollen Sie hier? — Ich gehe zum Uben in ein Zimmer. Wohin gehen Sie? — In ein Zimmer. Merken Sie sich
das, hier gibt es keine Zimmer (Kammern), die gibt es beim Kommiss, hier haben Sie Schulrdume.

28 Strauss hat kein Talent, Strauss hat nur Technik. Ich brauche nicht seine achtfach geteilten Violinen, zwei soll
er schreiben.

2 |ch bitte Sie, wer fehlt dort beim zweiten Pult der Bratschen?

30 Hier haben Sie ihn, nehmen Sie ihn auseinander dafiir, dass er Sie bei der Probe aufhilt.
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den Korten: ,, Co si prejete, pane doktore?” — , Prosim Vas, nechte zahrat ten konec jesté jednou, ale
basové hlasy musi znit his-cis, his-cis, cis.” Die Antwort war: Prosim — pane doktore.” Dvorak kam wie-
der zu mir und sagte: , Zatracenej kluk, a von to pfece napsal podle svého, pali¢ak.“*! Dvorék lief wieder
nach vorne und der gleiche Vorgang mit der Kriicke wiederholte sich, nur war Knittl schon an die Turn-
Ubung gewohnt und erschrak nicht mehr. Nun verlangte der Meister die Wiederholung der
Schlusstakte einmal so, wie es der Komponist hatte haben wollen, und einmal, wie sie sich der Lehr-
meister vorstellte. Dann beriet er sich mit mir und ich sagte ihm ganz ruhig, dass da h-cis entschieden
gut und origineller klange. Er lieR sich nun nochmals die beiden Versionen vorspielen und sagte zu mir:
,Mdam se s nim hadat? Von je mrtev, pfijde do nebe a udéla mi tam fiakej brajgl a ja bych byl v brindé.’

Pane kolego, h-cis.” At ma své pravo.“*?

Alexander von Zemlinsky, der langjahrige Opernchef des Neuen Deutschen Theaters in Prag war ein

Kinstler durch und durch. Er war stark kurzsichtig, kleiner Statur, geistreich und vielseitig gebildet.

AuRerlich konnte man ihn nicht nur nicht schén, sondern ausgesprochen hasslich nennen. Er selbst
sagte mir einmal. Mit meinem Gesicht kann ich bei der Biihne nur Kapellmeister sein; stellen Sie sich
mich als jugendlich dramatische Sanger vor. Da fande ich gewiss kein Engagement. Trotzdem vergal®

man aber wie er aussah, wenn man mit ihm disputierte.

Als Zemlinsky, dem groBen Komiker Alexander Girardi s.Zt. in Wien vorgestellt wurde, sagte dieser mit

ungldaubigem Staunen: ,, Ah... ah, so schauen’s ja gar net aus.”

Als Raucher, auch sonst war er voller Leidenschaft, - er fraR beinahe sie Zigarren- anders kann man es
nicht ausdriicken. Zu Gast bei Bankdirektor — er war gefiirchtet, weil er gewohnlich die Tischwésche,
Teppiche usw. durch die Asche seiner groRen Zigarren verunreinigte — streifte er sie besonders behut-
sam ab und als es dann hieR: ,, Gehen wir in’s Nebenzimmer.” Nahm er, damit ja nichts auf den Teppich

fiele, seinen vermeintlichen Aschenbecher hoch, um ihn in den Salon zu tragen.

31 Was wiinschen Sie, Herr Doktor? — Lassen Sie bitteschén das Ende noch einmal spielen, aber in den Bassstim-
men muss his-cis, his-cis, cis erklingen. ... Bitte — Herr Doktor. ... Verdammter Junge, er hat das einfach nach sei-
nem Sinn geschrieben, der Dickkopf.
32 50ll ich mich mit ihm streiten? Er ist Tod und kommt in den Himmel und macht mir da irgendeinen Aufstand
und ich hatte dann den Schlamassel. Herr Kollege, h-cis. Soll er sein Recht haben. (Aus dem alten Tschechisch
sinngemaR lbertragen)
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Welch’ eine Enttduschung fiir ihn, als die reizende Hausfrau ihm lachend zeigte, was er angestellt hat.
Auf der Tischdecke blieb ein groRer Haufen Asche verstreut zuriick. Es war ein tiefer Serviettenring,

den Zemlinsky fiir einen Aschenbecher hielt.

In einer Familie zum Abendessen eingeladen, brannte er das Tischtuch mit glimmender Asche durch.

Die Frau des Hauses — eine vorziigliche Wirtin — rettete die Situation dadurch, dass sie Zemlinsky bat,
seine Unterschrift unter das Loch zu setzten. Er tat es lachelnd, doch nicht ohne Verlegenheit. Als er
nachstens wieder in dem Hause zu Gast war, wurde ihm derselbe Platz angewiesen und es war das
bewusste Tischtuch aufgelegt. Loch und Unterschrift waren von der Tochter des Hauses wunderschon

gestickt gewesen.

Eine Freundin Zemlinskys, die reizende rothaarige schone St., das Eitelste und Eingebildetste, die nie
vor einem Spiegel vorbeiging, ohne sich zu bewundern, prégte (iber das AuRere von Alexander folgen-

den Ewigkeitssatz: ,,Er ist so hasslich, dass er schon wieder schon ist.”

Zemlinsky musste einmal auf einem Tag nach Berlin fahren. Er war gezwungen zwei Nachte hinterei-
nander durchzureisen. Als er zurlickkam, fragte ich ihn, ob er im Zug schlafen konnte? Er antwortete
mir: ,Aber glanzend. Das ist ja mein Gllck. Vorgestern war es folgendermafRen: Kaum setzte ich mich
auf meinen Platz, werde ich schon gestort. Ich frage, was ist denn los?“ Der Schaffner sagt, dass die
Zollrevision jetzt gleich sein wird, da schon Bodenbach kommt.“ Ich halte mich, erzdhlte mir Zemlinsky,
krampfhaft wach, schlafe aber nach der Zollprozedur, ehe noch der Beamte mein Abteil verlassen hat.
Nach einer kleinen Weile, so kam es mir wenigstens vor, werde ich wieder durch den Schaffner aufge-
schreckt. Ich frage: ,,Was ist denn schon wieder los?“ Die Antwort liberraschte mich: ,, Berlin, Anhalter

Bahnhof.”

Der Violaspieler Rizicka, Mitglied des Hofopern- bzw. Staatsopernorchesters, erzahlte mir einmal Gber

eine Probe zum ,Maskenball®, dass der dirigierende Kapellmeister Albin etwas mehr Ausstellungen

gemacht hatte, als er den Herrschaften im Orchester recht war. Ruzicka sagte den Kollegen damals: ,,

(u

Jetzt habe ich es aber satt. Noch a Wort, wenn er red’t, spiel’n wir so wie er dirigiert.

81



Die Eitelkeit spielt bei Klinstlern bekanntlich eine grofRe Rolle. Dass aber der GréRten auch so kleinlich
sind, ist eine bekannte Tatsache. Richard Strauss z.B. sprach einmal tGber sein Werk mit mir und ich
konstatierte ihm gegentiber, dass ich seine ,,Elektra” als sein monumentalstes Werk ansehe. Er sagte:
,Und die Salome nicht?“ Da flrchtete ich fast, in etwas hineingetreten zu sein und sagte schnell ge-
fasst:,,Schon der Anfang der Salome ist so faszinierend, wie es nicht schoner in der Wirkung sein kann.”
Ich blieb aber doch bei meiner ersten Meinung Uber die Elektra. Ich flgte noch hinzu, dass ich auch
seinen Rosenkavalier besonders schatzte und liebe und dass er nicht eiferslichtig auf eines oder das

andere Werk sein diirfe. Strauss war dann vollig befriedigt und wir sprachen (iber anderes.

Felix Adler, der Kritiker war in jungen Jahren bei den Dresdner Neusten Nachrichten angestellt. Sein
Chef beorderte ihn am Abend zu einem Liederabend, Kompositionen eines Neulings. Die Kritik traf wie
gewohnlich Adlers Besprechungen den Nagel auf den Kopf. Sie wurde ein wohlverdienter ordentlicher
Verriss. Als der Chef sie zensurierte, rief er unseren Freund F.A. zu sich und sagte ihm: ,, Sie Adler, was
fallt denn Ihnen ein, das geht doch nicht, der Komponist ist der Sohn unseres Aufsichtsratvorsitzenden.
Die Lieder missen Sie loben.” Nachsten Tag war die Sangerin in sehr ausfihrlicher Weise in Ténen
hochste Befriedigung von Adler gelobt worden. Der letzte Satz des Konzertreferates lautete: , Die Lie-

der des Komponisten N.N. mich ich loben.”

Im Neuen Deutschen Theater dirigierte als Gast auf Anstellung ein Prager Dr.G. die , Afrikanerin“ mehr

schlecht als recht.

Nach der Vorstellung ging Adler in beide grolRe Kaffeehduser, in denen er wohlbekannt war und ver-
kiindete laut und vernehmlich: ,, Morgen erscheint in der Bohemia-Kritik ein Druckfehler. Als letzten

Satz konnte man lesen: ,,Dr.G. war der beflissene Dirigent des Abends.”

Von Staatsprifungen ist schongenug bekannt gemacht worden. Z.B. ist die Beantwortung der Frage
wie viele Symphonien Beethoven geschrieben hat, haufig kolportiert worden. Ich wiederhole sie trotz-
dem: ,,Drei. Die lll., die V. und die IX.” Das sind Kopflosigkeiten, die dem Kandidaten in der Spannung,

in der er sich befindet, nicht besonders Gbelzunehmen sind.

Rudolf Freiherr von Prochazka war als Staathalterei-Musikreferent Jahre hindurch Vorsitzender der

Staatsprifungskommission und bei Absonderung des utraquistischen Konservatoriums und Griindung
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der Deutschen Akademie fir Musik und darstellende Kunst, deren |.Prasident er war, in den Ruhestand
getreten. Die Grindung der neuen Staatsform im Jahr 1918 brachte es mit sich, dass auch die Kommis-
sionen in eine deutsche und eine tschechische eingeteilt wurden. Hier waren wieder Baron Prochdzka
und 16 Kommissionsmitglieder ernannt worden, worunter auch ich figurierte. Da erlebte man denn
Vieles in den 20, Prochazka vielleicht in den 40 Dienstjahren. Er Uberlieferte als wahres Histérchen
Folgendes: Der Kandidat wurde nach Beethoven Werken gefragt, weil wir am ehesten annahmen, dass
die Kandidaten aus kleineren Orten, aus Dorfern von diesem Heros doch sicher etwas gehort oder tiber
ihn gelesen haben. Dieser Kandidat nannte Klavier-Violinsonaten, Symphonien, Quartette usw. Auf die
Frage, ob denn Beethoven nichts flir das Theater geschrieben hatte, dachte er einen Moment nach
und sagte: ,Beethoven hat auch Opern geschrieben.” ,,So, und welche?“ ,Bitte Herr Baron, ich kenn

mich nicht erinnern. Wollen Sie mir nur eine nennen, dann werde ich die anderen schon wissen.”

Ich fragte einmal nach Beethovens Klaviersonaten und nach Blaser-Kammermusik, dann auch nach
Orchestermusik. Da antwortete mir eine Kandidatin: , Drei Leonoren-Ouvertilren.” Ich fragte sie, wozu
er die Ouvertilren geschrieben habe. Die Antwort lautete: ,,Zum ,Fidelio’. —, Kennen Sie die Oper?“ —

,Nein bitte, die wird nicht mehr aufgefiihrt.”

Die Schlussprifungen in der Akademie waren immer kommissionell. Der Direktor fiihrte den Vorsitz
und die Professoren vom gleichen Fach waren Zeugen. Unser Rektor und Direktor der Anstalt, Fidelio
Finke — ich habe ihn seinerzeit dem Kuratorium nach Romeo Finkes Abgang, des Onkels des Fidelio, als
Leiter der Akademie empfohlen — war ein guter Kollege, jedoch immer auf Distanz bedachter Stierler
und Bohrer, der gerne einmal etwas Bosheit von sich gab. Ich lieR einen Tenor kleine Satzchen singen,
die auf verschiedenen Vokalen aufgebaut sind und stereotyp verwendet wurden. Da schrieb der Rektor
ein Satzchen mit blédem Text z.B. anstatt: ,Der RoR Duft” hieB es: , Der Hase Latz” u.a.m. Die Kollegin
und der Schauspiellehrer, sowie der Spielleiter lachten sich den Buckel voll. Ich war nicht verlegen und
gab dem Schiiler gleich der Abwechslung wegen einen Satz zu singen, der merkwiirdiger Weise nicht

veribelt wurde, obgleich er lautete: ,Der Bosheit Lust.”

Und noch ein Finke‘, Schauspielschlussprifung: Zwei Gedichte wurden von einem Fréulein deklamiert.
Ich hatte mein Urteil beim Schauspiel abzugeben. Unser Rektor meinte: ,Mir hat das erste Gedicht

besser gefallen®, aber er flgte ironisch bei: ,,wahrscheinlich verstehe ich davon nichts.” Ich sagte ihm,
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wo er einen Widerspruch erwartete mit betontem Ernst: ,,Aber Herr Rektor, Sie kdnnen doch nicht

Alles verstehen.”

Und nun verschiedenes, das viele Jahre zuriickliegt.

Die Stojan war s.Zt. Gast des Neuen Deutschen Theaters. Es war ,,Mamselle Nitouche” aufgefiihrt wor-
den. Die erfolgreiche Premiere hat durch die vielen Wiederholungen und eingelegte Witze um 1 %
Stunden langer gedauert, als am Theaterzettel verzeichnet war. Da hat fiir die Wiederholungen Angelo
Neumann bei Strafe nicht festgelegte Extempores aus Ersparungen fiir Licht und Personal verboten.
Bei der zweiten Wiederholung hat aber das Reitpferd, das aufzutreten hatte, Alles hergegeben, was es
in sich hatte. Darauf ging der groRe Schauspieler und Komiker Willi Thaller zu dem Platz hin und flis-

terte ihm ins Ohr: ,,Du, Du, weilst Du denn nicht, dass Extempores bei Strafe verboten sind?“

In der Berliner Charlottenburger Oper wurde ,,Der Freischiitz“ gegeben. Meine Schwagerin und Schii-
lerin Margret Pfahl sang das Annchen. Desider Zader, ein guter Freund von mir, stand in der ersten
Kulisse und horte gespannt zu, als sie die Romanze sang. Zader steigerte dulRerlich seine Anteilnahme,
was natiirlich Annchen zu noch gréRerer Leistung anregt. Das Interesse des Kollegen freute sie sehr.
Da kamen nun die Stellen: ,,Und sie kamen mit Licht---- und denke nur --- und erschrick mir nur nicht -
-- und graust mir doch---,, / Zador kam n&her und naher an die Biihne heran/ ,, und — der Geist war---/
Zador war aufs Hochste gespannt/ Nero-,“ da |6ste sich Zadors Aufregung und es entrang sich ihm ein
befreiendes: , Ach----so0.” Das Publikum erfuhr nie mehr etwas vom Kettenhund, auch das folgende

Rezitativ fiel unter den Soufleurkasten. Zadors Extempore kostete die Kiinstlerin 20/- Mark Strafe.

Margret Pfahl sang 4 la Suite X — Vorstellungen der Rose Marie im Sommer in Berlin als Gast und erhielt
pro Abend M 500.--. Das ewige Einerlei hat aber ihre Nerven arg hergenommen und sie erklarte ihrem
Brautigam — dem Nachfolger meines Bruders Lothar - dem Intendanten und friheren Nervenarzt Dr.
Kurt Singer, sie mache nicht mehr mit, sie konne einfach nicht weiter. Als sie abends in die Garderobe
kam, blieb sie hell auflachend gleich in der Tire stehen. Das ganze Zimmer war mit lauter Zettelchen,
auf denen die Ziffer 500.-- - umrankt von lauter Keckenrdéschen — dekoriert war. Ja, so ein Nervenarzt.’
Sie sang die vertraglichen Vorstellungen unverdrossen weiter, denn die Zahl 500.—schwebte ihr vor

und nach, als ware sie ein Ansporn fiir weiteres Arbeiten und lustvolles Hinschauen.
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Kapellmeister Josef Stransky sei dieses —nicht Ruhmesblatt, sondern Gedenken gewidmet. Als Verstor-
benem darf man ihm wohl die Wahrheit — die er sein ganzes Leben lang nicht kannte — nachtragen. Er
war ein ebenso intelligenter, wie geschickter Schwindler. Er machte in der Kanzlei Neumanns die Re-
klameartikel fiir die Zeitungen, wusste sogar einen Neumann klein zu kriegen und zu bestimmen, ihn
als Genie zum ersten Mal am Pult, die Leitung der Walkiire anzuvertrauen. Er hatte das Gliick, dass zu
dieser Zeit ein unmoglicher Taktschlager als erster Dirigent in Stellung war. Die Walkire war ganz an-
standig ausgefallen. Stransky selbst war es sehr wichtig, dass man seinen schénen Kopf im Zuschauer-
raum auch sdhe. In der Walkire war er sattelfest. Dann kamen aber andere Opern daran. Da gab es
Schmiss auf Schmiss. Ich erinnere mich z.B. an eine Orchesterprobe zur ,Jidin“. Angelo Neumann rief
damals von der Loge aus: , Die Probe ist heute beendet. Herr Kapellmeister Blech - der Nachfolger
jenes unmoglichen Desider Markus — bestellen Sie sich den Herrn Stransky und machen Sie mit ihm die
Oper durch, bitte. Morgen % 10 Orchesterprobe zur ,Jidin.” Das war nicht Stranskys drgste Blamage.
Charakteristisch flr ihn war aber am nachsten Tag seine Mitteilung, er hatte gestern den ganzen Nach-
mittag mit Blech die ,,Jidin“ durchgemacht. Und nicht: Gestern hat Blech mit mir die ,,Jidin“ durchge-

macht.

Er hat erzahlt, was nicht geflogen, nicht gestorben kam, und nicht im Mindesten irritiert, oder gar be-
leidigt, als ich ihm vor der ganzen Theatergesellschaft im Kaffeehaus sagte: ,, Es ist zwar kein Wort von

dem wahr, was Sie uns da erzahlen, aber es ist unterhaltend, also nur weiter.” Und er setzte fort.

Durch einen Trick, den er mir mitteilte, brachte er Dr. Lowenherz, dem Hamburger Theaterdirektor
dazu, den Vertrag mit ihm zu perfektionieren. Dies geschah um 2 Uhr nachts, nachdem er Dr.Lowen-
herz mit Champagner reichlich traktiert hatte. Als er von Hamburg nach Prag kam und von seinem
Erfolge berichtete, war Angelo Neumann ganz betreten und sagte Blech, wie mir dieser selbst mitteilte:
»Wir mussen jetzt Stransky so viel als moglich nachdirigieren lassen, damit wir nicht bis auf die Knochen

blamiert werden.”

Hier hat ihn das Orchester bei Proben oft und oft hereinfallen lassen, weil Alle ihn und seine Ohren
kannten. Nach Hamburg kam er doch schon als wer, und es ist niemand mehr eingefallen, ihn auszu-
probieren. Etwas hatte er schliefRlich unter Blech dazugelernt und untalentiert war er ja nicht. Er war
ein miserabler Klavier- und Blattspieler, bluffte das Laienpublikum mit dem Liebestod aus , Tristan”

und mit dem Feuerzauber. Diese zwei Piecen hat erimmer wieder vorgespielt.
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Er sagte einmal, Blech sei ja ein ganz guter Dirigent, dich als Komponist konne er ihm selber nicht ein-
mal das Wasser reichen. Dabei sagen Fachleute von ihm, dass seine einzige Komposition ,Hager in der

Wiste” von Franz Mikerei stamme, der auch in Prag wirkte.

Mir spielte er vor einer Dame, um sich grol8 zu machen, den zweiten Satz aus seiner neuen Symphonie
vor. Als er geendet hatte, sagte ich ihm: ,Das war eine dreckige Improvisation und kein Symphonie-

Ersatz.” Er lachte, denn er hatte den Witz verstanden.

Und dieser musikalische Hochstapler hat nach dem grofRen Mahler die New Yorker Philharmoniker
dirigiert. Trotzdem hat er natlrlich im Laufe der Zeit dazugelernt. In der Kroll-Oper dirigierte er die

,Gotterddmmerung” sehr beachtlich. In diesem Sinne: Ehre sei Angedenken.

Pauline Strauss, die Gattin von Richard Strauss, war in jungen Jahren als Konzertsdangerin unter dem
Namen Pauline D’Aane bekannt. Sie sang die damals neuen Lieder des Meisters mit Orchesterbeglei-
tung und aullerdem war sie ein Schlager: Sie hatte einen ausgesprochenen Reinlichkeitsfimmel und

pflegte alles ,, dreckert” zu nennen.

Sie beginnt mit der drastischen Beziehung der Kompositionstatigkeit ihres groRen Gatten, geht auch
auf seinen Doktortitel Gber und sagt z.B.: ,,Unser Sohn Franz/ er fihrt die Administration fir seinen
Vater/, das ist ein richtiger Doktor. Du aber bist doch nur so a’ Drecksdoktor. ,Welch schéne Art, ein

Ehrendoktorat geblihrend zu charakterisieren.”

Auch die ,dreckerten Freinderln“ des Meisters diirfen nicht in die Villenwohnung des Ehepaares
Strauss zum Skat, sie missen in die Wohnung des Schnes oder aber sie missen in einem der Dienstbo-
tenrdume spielen. Wird ein oder der andere prominente Gast eingeladen, fragt die Hausfrau gleich im
Vorraum, ob der Diener bereits die Schuhe des Gastes einer Reinigung unterzogen habe. Erst, wenn
dies geschehen ist, diirfen die Gaste die Wohnung betreten. Kommt Pauline eventuell mit Leuten,
gleichgiiltig ob es sich um Damen oder Herren handelt, nach einer Theatervorstellung oder einem Kon-
zert oder von irgendwelchen Besorgungen nach Hause, zieht sie blitzschnell im Vorzimmer die Kleider
aus und begleitet diese feierliche Handlung mit den Worten. ,Ich gehe nicht mit die dreckerten Kleider

ins Zimmer.“ Ich fragte nun: ,Wie kommen die armen Géste dazu, Pauline in Hosen da stehn zu sehen?“

Es ist bei Strauss keine Seltenheit, dass er in Anwesenheit einer lieben Frau Musikern, die ihn besuch-

ten, etwas Neues, das er gerade geschrieben hatte, vorspielt. Pauline stért die Anwesenheit der Gaste
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nun absolut nicht — sie haben es mir mitgeteilt-, ihrem Gatten in ihrer unverbliimten Weise ihre Ab-
lehnung zur Kenntnis zu bringen, wenn ihr etwas davon missféllt. Sie sagt z.B. ruhig: ,,Was hast du da
flr eine dreckerte Musik geschrieben?” Der Meister sieht das eben Gespielte nochmals durch und un-

terzieht es, indem er seiner liebenden Gattin vollkommen Recht gibt, der nétigen Umarbeitung.

Ja, Kinder und Narren......? Seine Pauline ist beides zur Halfte.

Zum Schluss mochte ich noch der schon bei Gelegenheit der Nennung des Spieltheaters Goldberg in
diesen Blattern erwahnten Leonore Better gebiihrend bedenken, der seinerzeitigen jugendlichen San-
gerin. Leonore Better war eine ungemein starke aber schéne junge Mais und immer in Begleitung ihrer
Mutter war, die deswegen auch besonders Privilegien, so z.B. beim Probenbesuch usw. hatte. Man
nannte die beiden wegen der Alliteration: die Better mit der Butter. Sie war ein harter Bissen fiir Di-

rektoren und Bihnenvorstiande.

Da war einmal der ,, Trovatore” flir den Nachmittag zu volkstiimlich herabgesetzten Preisen angesetzt.
Die Better sang die Leonore ganz leiss, man kann sagen, sie markierte eigentlich bloR die Partie. Nach
dem ersten Akt kam der allmachtige Angelo zu ihr gestiirzt: ,Ja, was ist denn, Better? Warum singen
Sie dann nicht?“ Er erhielt die ruhige und sachliche Antwort: ,,Bei halbe Preise? Bei halbe Preise sing’
ich eben auch mit halber Stimme.” Neumann half ihr entsprechend nach und sie sang vom zweiten Akt

an schon voll mit gewohnt schéner Stimme.

Einmal wurde Marschners ,,Hans Heiling” gegeben und die Better sang die Konigin der Erdgeister. Sie
wurde vom Spielleiter Goldberg aufgefordert, sich in die Mitter der Gruppe auf der groRen Hinterbih-
nenversenkung zu postieren. Die Soubrette Rettich-Pirk stand als Anna links vorne. Darauf trat die Bet-
ter spontan aus ihrer Gruppe, kam beleidigt zum Regisseur und machte ihm einen der tblichen Pro-
benkrachs: ,Ein ich die Primadonna oder die Pirk? Wenn ich die Primadonna bin, stell* ich mich, wie es
sich gebihrt, zum Souffleurkasten.” Das ganze diplomatische Theatercorps musste eingreifen, um die

Kinstlerin von ihrem Vorhaben abzubringen.

Als Elsa im ,,Lohengrin” kam sie im zweiten Akt / es war eine Probe in Kostim und Maske/ einmal in
weissen Brautkleid mit blauem Mantel, aber mit roten Schuhen auf die Biihne. Jaques war entsetzt:
,Aber Fraulein Better, Sie missen doch weisse Atlasschuhe anhaben.” Da erscholl aus dem Parterre
die Stimme der Sangerin-Mutter mit dem weisen Rat: ,Mein‘ Kinderchen, biick’ dich e bisserl, wird

man’s nix sehn.”
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Die Better war eine herrliche Leonore. Einmal erschien sie bei der Kostiimprobe in einem bis zum Halse
geschlossenen Kleid. Goldberg beanstandete das: , Aber Fraulein Better, das geht doch nicht, Sie mis-
sen doch das Kleid ganz tief ausgeschnitten haben. Das Publikum will ja auch was sehen.” Darauf die
mitterliche Stimme aus dem Dunkel des Zuschauerraums: ,,Gut, wir werden das dndern. Wird sich halt

mei‘ Kindchen waschen auf dekolletiert. Macht auch nix.”

Die folgende Anekdote hat weder mit dem Theater noch mit der Kunst iberhaupt etwas zu tun. Sie
wurde mir von unserem Freunde erzahlt, der seinerzeit Assistent des Hofrates Dr. Philipp Josef Pick,
des beriihmten Dermatologen, war, und ich méchte sie der Nachwelt erhalten. Voraussetzung ist, dass

diese meine Sammlung irgendeine groRere Verbreitung fande.

Es war an dem Vortage des jiudischen hochsten Feiertages, dem Versdhnungsfest, als Hofrat Pick in
einer unjidischen Anwandlung seinen ersten Assistenten Dr. Alfred Kraus sagte: , Kraus, morgen um %
8 Uhr frih alle Mann an Bord.” — ,,Bitte, Herr Hofrat, ich werde lhren Befehl weitergeben. Bis auf
Schamo Griin werden wir bestimmt alle da sein.” — ,Wieso Schamo nicht?“ fragte Pick. ,,Sie wissen
doch, Herr Hofrat, morgen haben wir ja Vers6hnungstag.” Pirk stieg die Galle und wiederholte seien

strikten Befehl.

Am ndchsten Morgen kam der Chef der Klinik gegen seine Gewohnheit — sonst pflegte er erst nach 9
Uhr zu erscheinen — piinktlich vor 8 Uhr im Krankenhaus. Seine erste Frage - er hatte den Mantel noch
nicht abgelegt —war: ,, Kraus, sind alle Mann an Bord?“ —, Wir sind alle da, bis auf dem Kollegen Griin,
und der kommt heute bestimmt nicht. Bitt’ Sie, der fromme Rabbinerssohn.” Pick hatte eine Mords-
wut, die er an diesem Tage an Patienten und Arzten auslieR. Nach den drztlichen Visiten wiederholte

aber der Hofrat seinen gestrigen Befehl. Kraus antwortete genauso wie am Vortrage.

Um % 8Uhr waren die Arzte zum Rapport angetreten. Der Chef kam streng auf die Herren zu und fasste
gleich Dr. Samuel Griin ins Auge. Er sagte scharf pointierend: ,, Schamo,- Sie haben mir etwas — zu
sagen?” Schamo sah den Hofrat unschuldig und halb ironisch an und antwortete mit Achselzucken:
,Nicht, dass ich wiisste, Herr Hofrat.” Pick wiederholte in drohendem Ton den gleichen Satz. Mit noch
starkerem Achselzucken erhalt er die gleiche Antwort. Darauf folgt Picks beziehungsvolle Frage: ,Was
war denn gestern....?“ Nach langerer Pause, in der unter groRter Spannung Aller Schamo intensiv nach-
denkt, kommt ihm plotzlich die Erleuchtung: Er schlagt sich mit der Hand auf die Stirn, reicht dem
Hofrat feierlich seine Rechte hin mit dem typischen jidischen Wunsch: , Alles Gute sollen Sie sich aus-

gebeten haben, Herr Hofrat.”
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Da musste selbst dieser lachen und die Situation war gerettet. Vom nachsten Tage an kam Pick wieder,

wie gewohnlich erst nach 9 Uhr zu seinen Patienten.
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Die beiden Schlauen

Eine Begebenheit zweier Manner — sie sind bereits tot — will ich dieser kleinen Sammlung noch an-

schlieRen.

Der Tempelvorsteher W. wurde eines Tages von seinem Oberkantor O. gebeten, ihm einen Betrag von
600 K/ damals eine ansehnlich Summe/ zu leihen. Als Sicherheit bringe er eine Armbanduhr seiner

Frau. Der Herr Direktor fragte: ,,Wann wollen Sie mir das Geld zurlickerstatten?”

Der andere — es war im Dezember — erwiderte: ,,Nach Pessach, bis ich die Halbjahresspenden ausge-
zahlt erhalten haben werde.” Der Direktor strich seinen langen Vollbart und sagte: ,,Ich borge Ihnen
das Geld, selbstverstandlich zinsenfrei, und setze den Termin fiir die Riickzahlung nach der Auszahlung
der Emolumente erst im Dezember nachsten Jahres fest, so dass Sie ein volles Jahr Zeit haben.” C. war
hochbegliickt und versprach, die eingegangene Verpflichtung punktlichst zu erflllen. Es wurde ein
Schuldschein ausgestellt, unterzeichnet und mit dem Pfand, der Armbanduhr von C.s. Frau, in die feu-
erfeste Kassa gelegt. Der Termin war schon lange verstrichen, doch der Schuldner kam nicht, das ent-
liehene Geld zuriickzuerstatten. Auch im Frihjahr und im nachsten Winter zahlte C. seine Schuld nicht
zuriick. W. sagte nichts, mahnte C. auch nicht, er kam auch eine bessere ldee, wie er wieder zu seinem
Gelde kommen kdnnte. Eines schonen Tages erzahlte er dem Tempelfaktotum Sch. ganz verlegen, dass
ihm eine duRerst peinliche Sache passiert sei. Er bat ihn, nicht davon zu sprechen, weil es eine hochst
diskrete Angelegenheit sei. Und dann erzahlte er ihm: , Ich habe vor einiger Zeit C. einen Geldbetrag
geliehen und ergab mir als Sicherheit eine Armbanduhr seiner Frau. Denken Sie nun, das Malheur: ich
kann die Uhr nirgends finden. Wir haben den Wert des Pfandes nicht sichergestellt und er kann es sich
nun bewerten, wie er will, und ich kann und muss fiir meine Gefalligkeit eventuell noch anstandig
darauf zahlen und darf nicht einmal Einspruch erheben. ,, Nach diesem Zweigesprach entlieR er Sch.
Fest iberzeugt davon, dass C. auf kiirzestem Wege davon Kenntnis erhalten werde. Er hatte sich damit
auch nicht getauscht. Tage darauf erschien C. feierlich bei ihm, entnahm unter den siiBesten Dankes-
worten seiner Brieftasche 600,-- K und zdhlte das Geld dem Herrn Direktor W. auf den Tisch. Dieser
nahm die Banknoten ruhig zusammen und sagte, er sei C. gerne gefallig gewesen, und wollte ihn ver-
abschieden, doch C. trat verlegen von einem FuR auf den anderen, bis ihn W. fragte, ob er noch etwas
wiuinsche. C. stammelte: ,Herr Direktor, bitte, ich habe ihnen damals die Armbanduhr meiner Frau als
Pfand gegeben...” Mit grofSter Spannung wartete nun C.. Der stets biedere Direktor runzelte die Stirn,
als denke er nach, stand nach einer Kunstpause langsam vom Schreibtisch auf und sagte nur als erin-
nere er sich wieder: ,Ja—ja—,, er ging dann ruhigen Schrittes zur Kassa und entnahm ihr mit sicherem

Griff das Pfand. Er zerriss den Schuldschein und tbergab C., der vor Verbliffung sprachlos war, die Uhr.
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Mit langem Gesicht empfahl sich dann C. Sch. wusste nicht, dass er das Werkzeug dieser Komddie

gewesen war.
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Anekdotisches Uber die Herren Theaterdirektoren

Angelo Neumann Klugheit war weltbekannt, desgleichen seine Geschaftstiichtigkeit. Erwin Schulhoff
war ein Wunderkind. Seine Mutter hatte es fertig gebracht, dass ihr sechsjahriger Sohn von Angelo als
Mitwirkender in einem der Philharmonischen Konzerte im Theater zugelassen wurde. Tage vor dem
Konzert hatte sie eine Audienz bei Neumann erbeten und war nach der Ublichen ldngeren Zeit des
Wartens auch vorgekommen. Nach Besprechung einiger Einzelheiten — sie musste sich natirlich ganz
kurz fassen - brachte Frau Schulhoff schiichtern vor, dass sie mit dem Herrn Direktor die Honorarfrage
noch nicht geldst habe. Da erhob sich Neumann, sie hoheitsvoll verabschiedend von seinem Schreib-
tisch und sagte, seinen buschigen Schnurbart langsam und vornehm streichelnd: , Fiir diesmal verlang

ich kein Honorar.” Damit war die Audienz unwiderruflich beendet.

Neumann, der Gatte der Schauspielerin Johanna Grafin Buska — Toreck, sah auRerordentlich auf Re-
prasentation. Als eines Tages ein Theaterdiener zu ihm in den Arbeitsraum kam und meldete: ,Bitte,
Herr Direktor, die Gnadige Frau...“ unterbrach ihn Angelo streng: - ,Jawohl, Herr Graf” war die verdat-

terte Antwort des verlegenen Dieners.

Der Eingang in die Direktionskanzlei im Landestheater/ Standetheater/ war wir eine Falle in des Wortes
wahrster Bedeutung. Jeder, der zum ersten Mal die Klinke der ungemein schweren Eisentur driickte,
wurde von dieser unweigerlich die gleich dahinter befindlichen drei Stufen hinunter- und zu Boden
gerissen und man sal} oder lag in einem langen, schmalen Gang. Dieser war durch eine offene Gas-
flamme erst sparlich beleuchtet. Auch der nachste Raum war fensterlos und auch hier war wieder eine
offene Gasflamme. In der Dunkelarrest ist es, glaube ich, komfortabler. An den Wanden waren hohe
Archivkasten untergebracht und davor standen zwei groRRe, lange braune Holzbanke fiir die ,,Angeklag-
ten”. Da musste man nun manchmal 2 bis 3 Stunde lang warten. Die Leute mussten — das war Angelo
Neumanns Taktik — miirbe werden, bevor sie zu ihm kamen. Es fragte Niemand danach, dass man in
dieser Atmosphare im Hals ganz ausgedoérrt war. Wie sollte man denn dann vorsingen? Nebenbei lieR
sich der Herr Direktor nicht storen, erledigte seine Korrespondenz wahrend Anfanger vorsangen und

hob nur bei heiteren Stellen und plétzlich Héhen sein schones Lowenhaupt.

Sein Nachfolger Heinrich Teweles behielt die hergebrachten Gepflogenheiten bei, doch nur was das
Wartenlassen anlangt, und das auch nicht in boser Absicht. Da kam ich eines Tages mit meinem Schiiler

Steffl Chodounsky, um ihn vorsingen zu lassen. Wir waren um 1 Uhr angesagt gewesen und warteten
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bis halb 3. Teweles war aber menschlich genug, und als ich ihm sagte, dass es nicht moglich sei, nach
so langem Warten in dieser Atmosphare zu singen, und ich ihm das hier Gesagte von dem ganzen
Milieu auseinandersetzte, da fragte er mich ganz naiv, ob es denn wirklich so schrecklich sei, wie ich
es geschildert hatte. Ich versicherte ihm, dass ich mich streng an die Tatsachen halte. Er bat mich da-
rauf, ndchste Woche nochmals, jedoch um % 2Uhr, zu kommen. Als wir dann kamen, war ich lber-
rascht: was gedndert werden konnte, hatte er veranlasst. Statt der offenen Gasflammen war das da-
mals beste Auerlicht montiert. Die Kdsten waren aus dem Zimmer verschwunden und die Holzbanke
waren gegen eine anstandige alte Klubgarnitur ausgetauscht. Und last not least: 5 Minuten nach % 2
Uhr wurden wir schon zu ihm gebeten. Ich dankte ihm aufrichtig und geriihrt, und mir, dem Anonymus,
der das alles veranlasst hatte, konnten alle die Besucher dankbar sein, die nach mir darankamen. Sie
schwebten auch nicht mehr in der Gefahr, gleich beim Eingang heruntergerissen zu werden. Da muss-
ten sie schon auf den Kritiker warten, der dies eventuell besorgte. Ein automatischer TirschlieRer ver-
hinderte in Hinkunft das Auffallen der schweren Eisentiir und eine Warnungsaufschrift an der Tir be-

sagte: ,Achtung, drei Stufen.”

Teweles erzdhlte mir gelegentlich eines Besuches bei ihm in der Direktion, er habe einmal sein Mitglied
Frl. Paula Ferry gefragt: ,Ferry, bitt’ Sie, wie heillen Sie eigentlich wirklich?“ Sie errotete, neigte sich
dann ganz zu ihm und flUsterte ihm mit schamhaften Lacheln zu: ,Karpeles, Herr Direktor.” Er sah sie

an, indem er seine Hosen hochzog und meinte: ,,Was schamen Sie sich denn? Ich heiRe Teweles.”

Mein Nlrnberger Direktor Hans Reck, friiher aktiver Artillerieoffizier, war trotzdem ein Mann des Vol-
kes. Er hatte einmal die Spielleitung der ,Meistersinger”. Am Schlusse des zweiten Aufzuges steht er
bei dem Oberbeleuchter, um den Vollmond rechtzeitig aufsteigen zu lassen. Der Elektriker auf einer
hohen Leiter kommt beim Hochkurbern pl6tzlich mit den Beinen an den Riickprospekt, wodurch der
Mond verzerrt und alles andere eher, nur nicht ruhig und rund, hochgeht. Reck brillt innerlich auf -
denn er war sehr jahzornig — und murmelt still in seinem Hals hinein: ,Kénnen Sie denn nicht ruhig auf
ihrem A... sitzen bleiben?” In vollig verandertem, der Stimmung entsprechendem, langsamen und ge-

tragenem Ton folgte dann: ,Mond langsam hinauf.”

Gustav Mahler dirigierte ein Konzert und gab dem ersten Hornisten Anweisungen, wie er die be-
stimmte Stelle blasen sollte. Er wiinschte sich ganz zart. Bei der Auffiihrung geriet dann die Stelle nicht

nach Mahlers Geschmack. Der Hornist Horwitz empfand es selbst und versteckte sich fiir geraume Zeit
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hinter seinem Notenpult. Endlich glaubte er, dass Mahler bereits vergessen haben diirfte und erhob
sich aus seiner geduckten Stellung nach und nach zu seiner normalen Grosse, sodass er fir Mahler
wieder sichtbar wurde. In diesem Augenblick machte Mahler mit dem Taktstock eine scharfe Stossbe-
wegung gegen Horwitz, als wollte er ihn durchbohren, begleitet von vernichtenden Blicken. Er bewies

so, noch wahrend des Konzerts, dass er den dynamischen Fehler nicht vergessen hatte.

Gustav Mahler, der hypernervidse, ungeduldige Direktor der Wiener Hofoper, wurde von einem polni-
schen Glaubensgenossen bedrangt, ihn zu einer Stimmiiberprifung zu bestellen. Mahler gab endlich
nach und sagte: ,, Gut, kommen Sie nur gleich, aber schnell. - Was wollen Sie mir vorsingen? Aber flott,
ich habe keine Zeit.” —,,Gut, flott, aber was soll es sein?“ antwortete der Plagegeist. ,KGnnen Sie etwas
auswendig?“ — , Auswendig,--- auswendig?“ — , Also schnell, singen Sie eine Skala.” — ,E‘ Skala?“ — Ja,
eine Skala, eine Tonleiter.” — ,,E* einfache Tonleiter?”“ — Mahler mit hoéchster Ungeduld: ,Ja, aber
schon.” - ,E*Skala, e’ Tonleiter? So ohne e* biss| Koloratur?“ —, Mahler zappelte schon voller Ungeduld.
Der judische Sanger stellte sich endlich vor Mahler in Positur und begann endlich zu singen: Doi, rei,

mi, fa, soul, la, si, dou... Auf des si hat sich Mahler einen Doppelschlag doch nicht verkneifen kénnen.

Uber den Crazer Theaterdirektor Cavar berichtete mir meine Schwester Lotte Geschichtchen, die so
recht das Niveau dieser Herrschaften charakterisieren. Im Theater ist eine Orchesterprobe zu irgend-
einer Oper. Direktor Cavar geht zum Bihnentirl hinaus und sieht dort einen Posaunisten rauchend
dastehen. Er spricht ihn an: ,Ja, was machen denn Sie da? Drinnen ist doch Probe.” Ganz kleinlaut
antwortete der Musiker: ,Bitte, Herr Direktor, ich habe tacet.” Cavar schaut ihn ganz traurig, besorgt

und teilnehmend an und duRert dann: ,,Sie, aber da sollten Sie doch einen Arzt fragen...”

Das Schauspiel ,,Monna Vanna“ von Masterlinek wird in Graz erstaufgefiihrt. Bliihnenbild: Prinzivallis
Zelt. Er erwartet Monna Vanna. Hinter der Szene stehen in Bereitschaft 2 Wagen, die von steirischen
Ochsen —den weillen mit den langen Hérnern —im gegebenen Moment hinter dem Zelt (iber die Biihne
gezogen werden sollen. Nun waren die Tiere nicht gewohnt, Einsatze abzuwarten, und haben in die
spannende Szene nach Ochsenart zu muhen begonnen. Der Herr Direktor springt mutig vor das eine
muhende Paar Ochsen, biickt sich bisschen, legt den Finger vor die Lippen und lasst ein beruhigendes

Ssst,-Ssst vernehmen. Und die Ochsen haben es nicht verstanden.
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Dem Karlsbader Direktor Raoul stellt sich ein Sanger mit typisch polnisch-jldischer Aussprache vor.
Nach dem Vorsingen lobte der Direktor die Stimme der Adepten und fragte ihn wohlmeinend, nach-
dem er ihm versichert hatte, dass er wirklich kein Antisemit sein: ,Missen Sie das Jiudische so forcie-

ren?”

Raoul suchte fir einige Gastspiele einen Heldenbariton. Zufillig war Kapellmeister Kripps damals in
Karlsbad und empfahl den mit ihm seinerzeit in Aussig beisammen gewesenen Maxl Kriener, der auch
von Prag her vielen Kurgasten bekannt war. Kripps kopierte Kriener dabei ausgezeichnet und erzahlte
verschiedene originelle Ausspriiche Krieners, u.a. dass er Kriener einst Vorwiirfe gemacht habe, weil
dieser die Partie in D’Alberts , Toten Augen” noch nicht beherrschte, wo doch die Premiere vor der Tir
stand. Kriener sagte ganz ruhig: ,,Wenn ich nicht weiter kann, singe ich einfach ,Myrthekle, geliebtes
Weib...“ Das passt mal iberall hin...” Kriener wurde von Raoul daraufhin zur Besprechung eingeladen
und als er nach Karlsbad kam und sich vorstellte, sagte ihm Raoul nach einer kurzen Unterhaltung: ,,Ich

muss |lhnen schon sagen, dass ich bisschen enttduscht von lhnen bin. Kripps ist viel besser.”
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